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3anuar 1894 rciflc i&f, »on unbejtt>ing* 
lidber ©cl)nfuct)t gctrteben, jum bo^udlfinfcben 
OIm ^farrbau^ jurud. 3fbcr bic flarfcn @in* 
brudc be^ crflcn 3(ufcnt^alte^, bic in mcincn 
inncrungcn frf)la(fenlo^ bajianbcn, jid) fo 

ncrgcifiigt, ba^ bic SQBirfHrf)fcit jc^t nid)t mcbr bic 
^obc bcr t)crgangcncn (Sinbrucfc crrcicbcn fonntc- 
3d) blicb bc^b«tt> wur bi^ jum grubjflb*^ unb 
rciflc bann, cbc bcr ©d)ncc no^ noHjidnbig wcggctaut 
n>ar, im 2(pril nacb @nglanb, n)o idb mit cincm amcri* 
fanifd)cn ^unfHcrcbcpaar, — ^rcunbcn bc^ jungcn 
©d)»cbcn, mit bcncn cr fcit fcincr 3Tmcrifarcifc im 
58ricf»crfci)r ftanb — jufammcntraf. 

2fn bicfc ncuc 93cfanntfcbaft fnupfcn ficb bann 
?Hcil)cn ncucr, mein dugcrc^ ?cbcn unb mcinc @c# 
bonfen bcflimmcnbc (Sriebniffe unb cine fpfitcrc Tiuf* 
cntbalt^jcit in ^ari^ unb in SWejifo. 



93ci jenem jmeiten 3(ufcntbalt im ^farrbnufe, 
bi^ jum griibiabr 1894, fd)ricb i^ cnbli^ jcnc^ Drama 
obnc SOZenfeben: „©cbnfud)t/‘ ju bem icb in5Kund)cn, 
am 3(cbcnfcc unb im J^oftbeater mabrenb bcr 95pron# 
fd)cn SWanfreb # 3(uffubrung angcregt worben war. 
2(bcr icb b®ii^ ©toff ju langc mit mir b^rum# 
getragen unb b^ttc mid) febon fiber ben Urfprung^# 
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gcbanfen t^inau^entwicfclt, unb fanb, bag td) bie 
®cffinge ber ©cljnfu^t, bcr SBugc, bc^ SWccrc^ unb 
ber @Ictf(^er md)t fo mf)alt^f^tt)er fct)reibcn fonntc, 
n)ic td) gett)unfd)t 

Ober ganb id) nieCicicbt nid)t gcnug itber ber 
®c^nfud)t unb n>ar i^ felbg ju fcbnfiic^tig an @ei{l 
unb 2cib gemorben? 2)cnn ber SBunfd), eine ^rau 
JU ftnben, ein 9J?dbdben, ba^ Hebenb, b^u^lirf) unb 
geigtg famerabfd)aftlicb um mid) in einem fleinen 
gitten 4>uu^ tt>alten foHte, biefer SBunfd) n>urbe, \t 
Ifinger id) »on ber i^eimat fort in ber ^rembe leben 
mugte, in mir immer bringenber. 

3fber bie ©rfuttung biefe^ ^erjen^tt)unfd)e^ lag 
ganj im 93linben. 2)enn idb fonnte mid) felbft nid)t 
erl)alten unb murbe non meinem SSater nur not# 
gebrungen unterftufet. SWit einem ^irn nur roll 
^Idne unb mit 3(u^|!^t auf jufunftige 28erfe fonnte 
id) fein ®elb ermerben. 

Unb mein 23ater, ber non S0?onat ju SOZonat 
bro^te, mir ben Unterl)alt ju entjiel)en, meil er mid) 
baburd) auf feine SBeife anfpornen moUte, geigig 
JU fein, er gab mir feine gd)ere ^itfe, fo bag ic^ 
baraufl)in l)fitte eine grau an mid) binben fbnnen. — 

®^on bei meinem ergen Sfufentbalt im ^farr# 
I)aufe ^atte id) im lautlofen 33erfel)r mit ben SRatur# 
bingen eine SHei^e ®ebid)te gefd)rieben, non benen 
jebe^ bie ©timmung eine^ begimmten 9Taturerleb# 
niffe^ geben foHte. 

(Sin ©ebic^t f)ieg „2lmfelfang", ein anbere^ 
„gaulbaumbuft", eine^ „58onmonb", eined „S0?orgen# 
buft", eine^ „SffioIfenfc^atten", eine^ „9?Zeertt)affer» 
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flcnid)", cine^ „9legenbuft". 3n bicfcn fleinen @c< 
bid)h)erfud)cn Jjatte tcl) fletoagt, ©mpfinbung^bilbcr, 
bie wflbi^cnb bed SKonbaufganged ober bcim ^aul# 
baumbuft, betm Slcgen, bet SBoIfenfcbatten ober beim 
STmfelfang in mir auftaud)tcn, bcinaf)c tt>a()I(od urtb 
getreu mcber 3 ufd)rctbcn. (Sd iuaren gcj^cigcrte, p^on* 
taflifct)e 95ilber, btc bem aHtdglicben ?efer jinnlod 
erfd)einen mugten, bic mir aber bcim cinfamcn 
@rlcben bed ?Hcgcnd, bed SWonboufganged unb bed 
2)ufted Pon ^ffangen unb »om SWeer in ber bobud# 
Ifinfcben ©ranitmufie aufgcbrdngt batten. Unb fo 
permirrt biefe ©ebidbtperfudje bcim erfien ©inbrucf 
erfebeinen moebten, ed lag bocb ein mobrbfitdgc* 
treuer Sufantmenbang gmifeben 95ilb unb ©mpfinbung 
barin. 

2(ud jiugcnblicber SBegeifierung unb non ber 2Tuf» 
gabe burd)brungen, moglicbfi mirflicbfcitd^ unb emp* 
^nbungdgemS^ bad ?cben in ber burtblebicn 93ilbcr# 
fette miebergugeben, entfianben febeinbar form* unb 
imnlofe, abcntcuerlicbe ®cbi(btperfucbc, bie niebtd 
anbered maren aid erfic ©cbiefertafelubungen meiner 
fpateren Sprif. 

I^icfc ©ebicbte, bie in bem 95anb „UItraPioIctb 
cinfamc ^oefien" crf(bienen finb, fonnen nur aid 
©ntmicflungdpcrfucbc gciten unb b^ben feinen ©inn 
fur bic breitc ^jfcntlitbfcit. Tiber obnc biefe 25er* 
fuebe ware icb niebt gu meiner fpcitcren I)icblungd* 
mcife gelangt, unb menn man micb nod) cinmal in 
biefcibc SOBcIt fe^en murbe unb in bcnfelben 3fit* 
gcijl, in bem id) aufmucbd, icb tt>utbe ni(^t anberd 
banbein fonnen, aid id) cd getan babe. 
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2Tuf ben 2ttel „UItrantolett" n>av td) burd) ctnen 
3ufaH gefommen. 93ex etner 35urd)rctfc burd^ 95crUn 
^6rte bag ^aul ©c^erbart etnen SScrlag griinben 
njoQte, genannt: SBcrlag ber Unb id) n?ar 

aufgcforbcrt, SScitrage ju fd)tdfcn. 2(bcr ber 5itel 
„^b<intagen" gefiet mir gar nid)t. (Sr nabm ber 
^bantajie bie 28urbe unb fam mir fiir bie 2)id)ter 
entroflrbigenb nor. 

3d) mad)te eine^ S0?orgen^ ©cberbart etnen 93e* 
fucb unb fragte tbn, warum er benn ba^ SQBort 
^b^Jntaflen n6Hg 2Bobl fei t(^ febr bafur, 

bag bte in ben lenten 3al)ren burd) ben 9laturali^= 
mu^ JU furj gefommene ^b^^ntage wieber ju (Sbren 
fommen fottte, ba bie ^b^ntage ber natiirUcbge .^ern 
be^ bid)terifdben ©eige^ ware. 3(ber ba^ SBort 
tagen becEe geb nidbt mit bem emgen 2Bert berer, 
bte ibre 2)id)tungen pb^ntagenoll unb fern nont 
nud)ternen 2BirfHd)fett^abfdbreiben gegalten wo (ten. 

„©agen ©ie mir etnen anberen 2:ttel, wenn 
3bnen etner einfSttt/' meinte ©dberbart lebenbig. 

9lad) furjem 93egnnen entfubr mtr ba^ 2Bort 
„UItranioIett". 

©dberbart fagte: „T>a€ nergebt md)t jeber." 
Unb id) mugte ibm jugimmen, bag fur einen S3er* 
lag ber 9^ame ju unnergdnblicb fein fonnte. 

3(ber al^ id) ©cberbart nerlagen b<iUc, I)ing id) 
auf ber ©trage bem ©ebanfen nodb weiter nacb. 
Denn ©cberbart baU« widb gefragt: „2Bie fommen 
©ie eigentlicb auf ba^ SBort ,UltramoIett‘?" ^ 

Dann b^U^ ibin erfldrt, bag mein SSater, 
ber g^ auf Optif nerganben, burcb feine Slu^ein# 
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anbcrfc^ungcn fiber btc ultrabiolcttcn ?icbtthrablen — 
bic bewiefenermagen tm SBcltraum lebcn, aber »om 
SWenfebenauge niebt erfa^t n>crben fonnen — mir ffir 
biefc^ unftcbtbarc ?td)t eine groge innere @brfurcbt 
enpeeft babe. @ine ©cbeu babe ficb immer 

bei ber SSorflellung biefe^ ?icbte^ „U(trapioIett" in 
mir geregt. 

3Cugerbalb meine^ 2(ugenfreife^, fagte id) mir, 
mar ein Sid)t entbeeft worben, bad nur bereebnet, 
aber nid)t genoffen merben fonnte. Unb ed batte mid) 
bei ber SSorf^eHung, bag jene ultrapioletten ©trablen 
einfam im SBeltraum leben mfiffen, obne bie 93e# 
munberung bed 3)?enfd)enauged geniegen ju bfirfen, 
immer ein gebcimnidpolled SBebgcffibI biircbfcbauert. 
Dad ultrapiolette Sid)t erfebien mir aid bad @in» 
famge unter ben einfamen Sebemefen. 

Unb ba id) nun bie ©infamfeit im SRorben be* 
munbern unb fd)fib^n gelernt unb gefunben baite, 
bag ge befrud)tenb auf meine Diebtung mirfte, fab 
id) bie Chantage bed Dicbterd, bie fern Pom 2BeIt* 
getriebe reifen unb geb entwideln mug, aid ben 
inniggen ©efagrten fened ultrapioletten Siebted an. 

3d) meig, bag biefed eine 3fittgUngdfd)tt)firmerei 
mar, unb bag icb im ©runbe niebt bad SfHeinfein an 
geb meinte. Denn am liebgen bdtte icb ©infam* 
feit mit einem 2Beibe geteilt. Unb in ber ?iebed* 
einfamfeit mdre icb auf ben ©ebanfen perfaUen, 
micb aid Seibgenoffe bed einfamen Sifted Ultra* 
piolett JU ffiblen. 

3(ber icb war bamald golj — mie jeber 3fdfet 
golj auf fein bdemed ©emanb, auf feine ©eigel 
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unb auf fetncr ©cifel SBunbc tfl — flolj, ber fcbm 
fiic^ttge @cffi()rte bc^ lebcn^fcrncn Ultraoiolctt^ 
ju fein. 

Unb fo befd)Io6 \&j, ba ber 2xtcl nic^t fur einen 
2Jcrlag pagte, wie ©d)erbart gemcint ^atte, ben# 
felben Xitel „Ultra»ioIett" meiner ©ammiung J)tcb# 
tungen ju geben, bie id) teiB in 3)?uncben nac^ @e# 
ntdlben in ber ©ejeffion unb teil^ nad) SHaturein# 
brilcfen in 95o()u^i5n niebergefcbrieben 

3n meiner SBeltabgefcbieben^eit ^atte id) aud) 
gefunben, bag @ebid)te fid) beffer einprSgten, menn 
iebe^ @ebid)t auf ein einjelnc^ 58u(^blatt gebrudt 
mar. ©o mie bci einem ©emdlbe auf ber Slucffeite 
ber ?ein»anb nid)t nod) ein ©emdibe ^la^ finbet, 
fo fanb id) e^ ftbel, menn nid)t jebe^ @ebid)t auf 
ein 95Iatt gebrudt mar, fibnlid) mie bei 
mobei man nur bie eine ©eitc ju befd)reiben pfiegt. 
Unb in biefem ©inne lieg itb mein ®ud) „UItraoiolett" 
bruden. 

Die 3(nnabme, bag bad 95ud) nur einigen ^ftnjt# 
lern 3tnregung geben murbe, begimmte micb, bad# 
felbe nur in i)unbert ©jemplaren bruden ju laffen. 
Damit id) aber mit ben funfjig @jemplaren, bie ic^ 
oerfaufen lieg, ba id) bie ubrigen funfgig oerfd)enfte, 
auf bie Drudfogen tommen fonnte, lieg icb ben ^reid 
fur jebed 95uc^ auf funfunbjmanjig SWarf anfe^en. 
— ^eute mirb bad 93ud) oon ben 5^ntiquariaten fur 
ad)tjig SO?arf oerfauft, mie ic^ aud oerfdbiebenen 
^atalogen in ben ie^ten 3al)ren erfal). 

Dag gd) in ber SBelt ber ^ritif fein fleined 
©efcbrei ergob, aid biefed abfonberIid)e 93ud^ bad 
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©cf)aufcnflcrlid)t bcr 95urf)I)anblungen crbltcfte, »trb 
fid) jcbcr benfcn fonnen, bcr cm mcmg ba^ Ktcrarifd)c 
3:agc^Icbcn fcnnt. 3d) abcr mar bomal^ a^nung^# 
to^ mtc 3of)annc^ bcr 2dufcr in bcr SBuflc. 3d) 
mu^tc ntc^t, bag id) cine »icrfad)c ©unbe in ben 
3fugcn bcr ^ritif begangen 

@rficn^: in cincr SBirflid)fcit^jcit, in bcr „S0Bicbcr=' 
- gabe bed SfHtagdlcbcnd" bad ?ofungdwort bcr fd)rcibcn# 
ben SBcIt war, ^attc id) pt)antafHfd)c ^ocfic erjeugt 
?0?an fagtc, ic^ woHe ntit biefem bic ^ritif an 
bcr 9?afc ful)rcn unb fdge l)eimlid) baneben unb 
»crlad)tc allc unb ailed. 

Sweite ©unbe war: bic 3(udflattung bed ®ud)cd, 
bic nic bagcwcfcnc Sfudfiattung bed nur I)alb be# 
brudten ®ud)cd. Unb auc^ biefe ©unbe war, wic 
bic crfic, bod) nur cine Sinfaltdfunbc oon mir. 

Die brittc ©flnbc war bcr ungcl)cucrlid)e 3:itcl 
„UItraoiolctt", wobci aUc ^ritifer ben Snad)brud 
auf „UItra" Icgtcn. 28fil)rcnb id) abcr bod) nic 
ben latcinifd)cn Urfprung bed SQBortcd bcbad)t l)atte, 
fonbern nur immer non bcr SBcbmut bed ©ebanfend 
unb bed @cfuf)Id bcl)crrfd)t war, bag fened wirf# 
Iid)c unb unwirflid)c ?id)t bort an bcr fiugergen 
©renje bcr SBcltaUoorficHung aufd ©infamge lebte. 

^cine oierte unb aud) nid)t flcinc ©unbe war, 
bag icb bci alien brei Ubcrfpannt^eiten aud) nod) 
aid oierte einen ubcrfpannt I)o^cn ^rcid angefc^t 
batte, bcr mir abcr gar niebt ju I)od)gcgrijfen fd)icn 
im SBcrbfiltnid ju meinen Drudunfogen. ®arum foUtc 
id) nid)t fur bad ^ud) funfunbjwanjig SOZarf ocr# 
langcn burfen — aUc funfjig ©jcmplarc wurben 
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»crfauft — , ba id) boc^ gar fcinen ©ewinn fur mtd) 
beanfpru^te, fonbern nur auf btc ber jDrud=s 
foflcnfumme fommcn n>oIIte. 

3d) mcrftc langc ntc^t, in wclc^em @rab id) 
nur burd) bicfe^ 93uc^ mcine 3ufunft ucrbittert l)atte. 
3n>ar bte ^unjHcr, btc 9)?alcr, Ucbicn ba^ S8ud). 
2)tc 25id)tcr bifittcrtcn barin pcrblufft ^crum, ful)Itcn 
ben jugcnbUd)cn jDrang bc^ ©id^tenben unb woren 
gcrui)rt non ber 3(^fcfe unb ber cI)rUc^cn SBeltfremb# 
bcit, bie au^ ben 3ciien fprat^cn. 2(bcr bie ^Kfcr 
fal)cn mid) fur etnen fre^en @inbringltng an, fur 
einen wa^nmt^tgen 9larrcn. 

3wan5tg 3a^re i)tnburd) fonntc id) in fafl jeber 
^ritif, bie fiber meinc 3(rt ju bid)tcn gefd^rieben 
tt)urbe, ba^ 2Bort „UItraPioIett" wieberfinben. 2Bic 
bie 93ranbmarfe, bie man einem ©alcerenfirdfling 
in^ brennt, rief man mir fortgcfc^t ba^ 2ibc= 

buc^ meiner Sprif in (Srinnerung. 3(ucb al^ icb fd^on 
Idngji fiber bie 3(nfdnge bc^ erfien ,S'6nncn^ ^inau^ 
mar, moUte man nur immer »on meinen erfien @el)* 
»crfud)en fpred)en.l 

2Bdre ic^ nid^t in einer 3^it ber aUgemeinen 
9)?auferung ber SQBcltanfcbauung geboren, fonbern 
mic bie jDi^ter ber frfi^cren 3abr^unberte in einer 
(5pod)C fe(iflel)enbcr 3beale, bann mdren biefe neuen 
©e^oerfuebe niebt nortg gemefen. 2(ber gerabc in 
ber gmeiten ^Slfte be^ neunjcbnten 3abrbunbert^ 
begann jteb aUgemcin bie curopdifd)e SWenfebbeit 
pon einer bcinabe jmeitaufcnb 3abr« alien 3bcalmelt 
lo^julbfen. 

2Bic ben ©rieeben unb iHomern ber Olpmp ein# 
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gcfHirjt war oor jweitaufcnb 3fll)rcn, fo jlurjtc und 
ber altteflamcntarif^e ^tmmcl etn nad) bcinat) jwct* 
taufcnbjfif)rtgcm ©laubcn. Unb wcr cljrUd) mit 
feiner 3cit meinte, muftc bem @rl6fd)en alter 3bcale 
9lcd)nung tragen unb, tm 3DunfeI |lel)enb, @et)»er# 
fud)e macben, SJaflnerfucbe, urn ju fublen, ju fueben, 
non wo etn neued Siebt ber Sw^wnft fur ?cben unb 
^n(^ Icucbten wurbe. 

0olcbe 2aflncrfutbe waren fur micb metn 95ucb 
„Ultraotolctt''. 3cb nebnte biefe^ 95ucb ntebt anberd 
in ©cbu^. tfl nur cin Diebtung^oerfueb, ber 
mir tn einer unflaren 3ctt genu^t b^t, ber aber nic 
fur bte breite Offentlxcbfett be(Kmntt war. — 

3cb nerweUte be^balb au^fubrlid) beim Ur# 
fprung btefe^ 95ucbe^, ntebt urn mid) ju entfcbulbtgen, 
fonbern um mid) unb unfere 3eitforberungen ju er# 
fidren. — 

£Wein jweimaltger ^ufentbalt im 9lorben, im 
bobu^Idnfcben weltfernen ^farrbaufe, b^Uc jur ^olge, 
bag id) einfame^ unb urfprungltcbge^ SUaturleben 
fennen gelernt b^U^ babei jugletd) au^ engen 
.^ulturnerbdltnifTen alter beutfeber SSergangenbeiten 
lo^gefommen war, fo bag id) je^t ntebt mebr leiebt 
au^getretene SBege einfcblagen fonnte. 2)tefer jwei# 
malige 3fufentbalt in ©cbweben gab mtr einen 
grogeren SBeltblicf. @in jabrelange^ 3Tu^lanb^leben 
fotgte, wobei teb .S^ungetnbrude unb oielfeitige^ 
9)?enfd)enleben aufnabm unb 3citunb SSermbgen bltnb# 
Hng^ oerfd)wenbete, me nacb 9lu^en unb ©infunften, 
fonbern nur nacb Seben^berei^erung fragenb. 
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2)a|l mir bamol^ ba^ @rleben nod) burd) bie 
flcte^agcftortc: rnirb bicfcr Jag ein ©ebic^t bringcn? 
Unb bag id) mid) bei jebem 2Beg fragtc, ob id) auf 
ibm einc Did)hing criebcn murbc. Diefe^ gct)e^tc 
gragcn fam nid)t and mcinem 3nnern. mar tcil^ 
t)on bcr fiugcrcn jugcnblid)cn Ungebulb, mic^ betartgcn 
ju moUcn, eingcgcbcn, tcil^ fam au^ bcm 3fnfporn, 
ben mein SSater brieflicb auf micb au^ubte, inbem 
er non SBierteljabr ju SSiertelja^r brongte, 9Zeue^ 
»on mir ^bren ju moHen. 3mmer foHte id) ibn auf 
bem ?aufenben b^Itcn mit ^Ifinen unb .^oflrnungen 
fiir neue 93ud)er. (Sr giaubte mabrfd)einlid), gaul# 
beit fbnne midb binter j^inem Sliiefen auffreffen. 

SWan monte ju ^aufe niebt bem b^rmonifeben 
unb angeborenen naturlicben (Sntmidlungbgeig, ber 
jebem jungen SWann, ber fid) ernftlicb ein 3i«i 8^*' 
fe^t bat, innemobnt, oertrauen unb glauben. Unb 
man fpornte ben oon felbft ^ortfebreitenben fo an, 
alb menn er ein @ingefd)lafener mdre. 

O mieoiel ©orge fann fold)e Uberforge anberer 
unb bereiten! 23ertrauen ift bab ©efubb auf bab bie 
3ugenb ein unbebingteb iXed)t bat. 

Unter biefen Umftdnben mar id) gejmungen mor^ 
ben gu fragen: 2Birb eine 2)id)tung aub biefer iXeife 
entfleben? SSerbe i^ biefe Sleife literarifcb oermerten 
fonnen? — ^ber erfi nad) ber 9teife urn bie (Srbe, 
in meinem oiergigften Sebenbjabr, fublte id) mid) reif, 
©efebebeneb unb ©ebbrteb in ^rofa unb 2)id)tungen 
ununterbrod)en miebergeben gu fbnnen. Dann erfl: 
mar eb mir mieber gur gmeiten 9latur gemorben, 
unbemugt erleben gu fonnen, obne babei an litcs 
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rarifd)ed ober bic^terifd^ed SJcmerten benfen ju 
mufTen. 

S3ei memem ©ommeraufentfjalt in Dancmarf 
am 3 fcfj[orb 1893 i)atte id) ben ©ntwurf ju ciner 
neuen jDid)tung gcmad)t. 

X)icfer gab ic^ ben 2itel „2>iefd)tt>arje@onne". 
3 n biefer ^ic^iung woQte ic^ im ©egenfa^ jur freu» 
bigen ©onne, bie ©onne be^ Seibe^ barfleUen. ©0 
n>ie bie 9lad)t bem 3:ag folgt, fagte id) mir, fo 
manbert and) burd) ben 2 ag bergreuben ber fd)tt)arje 
©tral)l einer fd)n>arjen ©onne, unb bie non i()m 
©ejeic^neten lieg i^ ju einer Seiben^fd)ar fid) ju< 
famntenfc^liegen. di follte biefer 3 ug non ?eibenben 
ein ©egenfiucf jum 95ad)u^jug fein, ben id) auf bem 
grogen ©emfilbe non fXuben^ in ber alien ^inafoil)cf 
in 9J?und)en gefel)en ^atte. 

X)er 3 ug burd)n>anbert bie .^eibe. SHaefte iJJidn* 
ner, naefte grauen, naefte 3 ungfrauen unb ^naben, 
nermunbet nom Seib, jufammengefd)art im Seib unb 
bod) gd) i^r Seib niebt eingegeben wollenb, aber jeber 
gejeiebnet nom Xobe^feim, manbem unb lagern abenb^ 
im SQSalb. X)ie ©tfirfgen unter ibnen, bie reifen 
9)?dnner unb ^rauen pguefen febmarje ©iftbeeren, 
unb SWfinner unb ^auen gerben in einer lenten 
Umarmung. 

Die iWabeben, ^aben unb ©reife aber geigen 
morgen^ nom SQBalb an ben gelfenabbdngen binunter 
jum SWeer unb binben angefebmemmte ©tfimme ju 
einem ^log jufammen. ©ie begeigen ba^ glog. ©ie 
baben geb mit SBalbfrdnjen gefebmudt. Da^ 9)Zeer# 



Digitized by Google 




i6 

falj I)fingt ficJ) an il)re Sippen, n)dl)rcnb |ie jlngcn. 
Unb al^ bic weigc ©onnc be^ 2age^ im SWtttag 
fc^icft bte fd)tt)arje ©onnc bc^ Seibc6 au^ bcr 
2tcfc be^ CWccre^ cine gro^e ftnftcrc 28cUe l)crauf, 
bic ba^ mit ben befrfinjten ©ingenben ncr# 
fcf)Ungt. — 

®er @infatt ju biefer 2)tcf)tung fam mir am 
Sfefjorb. 3d) ging bort cinmal bei emcm 
fpajtergang in trauriger ©timmung, gequdlt non 
(Sinfamfeit unb bcbrdngt non bcr ©orge urn ba^ 
tfiglicbc ?cbcn, an cincm SWoor noruber. SSom 2tn# 
bUef ber nad)tfct)tt>argcn S0?oorerbc unb bc^ un^etm<« 
Uc^cn 93?oonnafTer^ angejogen, unb angclodt non 
3!obc^Iuflgcbanfcn, fc^tc ic^ mi(^ am iXanbe be^ 
?D?oore^ nteber unb fuf)Ue, mie bie X)uflerfett, bic 
mid) bei frdi)Iid)cr ©timmung nicUci^t erfd)redt 
i)fltte, mir jc^t in meiner 2raurigfeit mo^l tat. 

3d) I)atte bi^i)cr nod) nie erlebt, ba|[ mid) 
Dujtere^ angelodt I)dtte, unb baf id) mid) bei 
I5uftcrem mof)Igefft()lt l)attc, benn id) mar immer 
Icben^marm unb lebcn^fr6i)lid) gemefen. 9Zun aber 
fagtc id) mir, al^ ic^ am 9)?oor fag unb cine SBoblo 
tat non ber 2)ujtert)cit bcrSanbfd)aft cmpftng: c^ mug 
3 n>ei ©onnen geben. @inc ^reubcngegnnte, bie bem 
^reubiggeftimmten gcfaHt, unb cine Scibgegnnte, bie 
bem ?eibtragenben mo^Itut. Unb e^ mar mir, aI6 fai) 
mid) au^ bcr 2iefe bc^ 3)?oore^ bie fd)marje ©onne 
be^ Scibe^ an unb begrugtc in mir bic I)ugerl)cit 
meine^ .fi^ummer^. 

Die Did)tung „Die fc^mar^e ©onne", bie id) 
bann ju fd)rcibcn begann, bid)tcte ic^ jum ergenmal 
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in 95inncnreimen, wobei \&), urn ba^ @d)o bc^ SBan* 
, bcrn^ au^jubrutfen, bic Slcimwortc mitten in bic 
3eilcn ftedte, urn fo bic im ^taft febreitenben ©d)rittc 
ber SGBanbemben ertbnen ju laffcn. 

3n Copenhagen febrieb id) ben erften ©cfang 
biefer 2)id)tung, in ?onbon ben jweiten ©cfang unb 
fpdtcr in ©tocfbolm ben ©cblug. ganjc @e« 

bid)t cntftanb im ?aiife pon ungcfdbr jmei 3abrcn. 
3d) battc immer gro^c 3(rbcit^paufcn jmifeben ben 
»crfd)iebencn ©cfdngcn cintreten laffen muffen, ba id) 
nur bann an biefer Did)tung n)citcrfd)reibcn fonnte, 
menn mid) cin tiefe^ -Scib grdmte. 

3tud) biefe^ @po^, obwobt icb e^ fpdter — nocb 
por jmei 3abrcn — in einer neuen 2(uflage crfd)cincn 
lied, S^ble icb untcr bie ©ntmidlung^fcbriften meincr 
Dicbtcrlcbrjabre, oon mclcbcn icb b^cr in biefem 93ud)c 
nebenbei beri(^tcn mid. 

2)icfe 3ugcnbbucbcr maren ef(tatifd)e 3(u^brucbc 
einer jungen ^ba^tafie. 3d) b^^^c niebt bie 
©elicbte gefunben, bie ber geiftigen ^reubigfeit al^ 
©egengewiebt irbifd)e ^reubigfeit be^ ?eben6 gibt. 
©rft fpdtcr, im Sicbc^crlcbcn, murbe mein Diebten 
marmblutig, mdbrenb meine 2)id)tungcn porber, 9torb# 
licbtftrablen dbniid), au^ mcinem Copfc fd)offcn unb 
mebr ©pufmerf a(^ Cunftmerf waren. 



3cb b^tte in meincr 3ugenb immer cinen bcitcren 
unb Icben^froblicben ©inn, unb menn icb morgen^ 
aufmacbtc, mar id) nie grdmlicb unb dngfllid)/ immer 
pon ^offnungen unb ?cbcn^mdrme bemegt. 2(de^ 

£autf)(nbr9, @(ban(cngut II 2 
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(Srlebtc tt>ar fiir mid) immer fcfUict) gcwcfcn tro^ 
bc^ unerbtttUdben (Smfic^, ber in rncinem Saterbaufc 
flcl)crrfct)t J)attc. 2)cnn mein SBatcr war, al^ td) awanjtg 
3af)re alt n>urbc, balb cm @rct^ tjon ficbatg 3al)ren. 
3d) ful)ltc mtdb oft cm mcmg ju mcifc crjogcn unb 
fam mtr bamal^ ctma^ grctfcnbaft unb tm Slutc 
unbcl)olfcn oor, bcfonbcr^ ba td) nicbt mic anbcrc 
jungc Scute rncinc^ 2lltcr^ Stcbc^gctanbcl unb flud)ttgc 
Stcbc^ocrt)dItmffc pflcgcn fonntc. 3d) mar tmmer 
non etner flctcn ^angtgfctt crfuHt, t>ic grogc Setben# 
fd)aft oerfdumen unb ocrfc^Icn ju fbnncn. 

SDZemen 58atcr unb mcinc SWuttcr fa^ td) al^ 
SBorbtlb aufopfcmbftcr Siebe an. 3d) mfirc nut bann 
imftanbc gemefen, emem SOtdbdbcn oon Siebe ju 
fprcd)cn, n>cnn c^ ju ntcincr ^rau ntad)cn molltc. 

3lbcr bic ^ebrudung, tn mcmen bamaligcn 23cr# 
l)filtmfl|cn feme ^rau crndl)rcn ju fbnncn, unb ber 
©ebanfe, ba0 t^ oicHcicbt icbcn Xag ber ^au be# 
gegnen fbnnte, ju ber ic^ I)dttc fagen ntbgen: „2Bir 
mollcn unb liebcn," unb fur bie icb bann tt>ol)l Siebe, 
aber feme SOZittcl jum Bufantntcnieben bcreit boben 
murbe — btefe ©rmdgungen oerfolgtcn nticb unaub# 
gefe^t unb mad)ten mid) juritcfboUcnb ber SBelt 
gegenuber, ber teb jcben 3:ag non ncuem, fett id) 
ntem SSaterbaub ocrlaffen b^de, bie 4>offnung auf 
Scbcnbntbglicbfcit abrtngcn nmgtc. 

3)?etn SBater brobte non 95rtef ju 95ricf, mir 
nteinen monatUeben Unterbalt ju entiicben, bcbbalb 
maren ntemc ©orgen m^t unbegrunbet. Unb jlebcn 
3:ag geno^ nur mie cm SOfenfeb, ber fd)nellc 
93Udcauf einc Sanbfd)aft mirft, inbeffen immer unter# 
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irbifc^c^ @rbbeben groUt, ba^ if)n jcben STugenblicf 
auffd)eurf)t unb tl)m oon fcinem, tn ben nacbflen 0e* 
funben nt6glid)cn, Untergang rebet. 

X)a teb and) niebt bic Sciebtigfett in mir fanb, 
im ^laubcrfHI fiir 3:ogc^jeitungen febreiben ju fdnncn, 
urn mir baburcb ©cibmittel ju nerfebaffen, — mci( 
id) mid) in ciner geifligen Ummfiljung befanb unb 
ben>u0t unb unbemu^it eincr ncuen jDid)tung^art ju*< 
firebte unb unjcrfplittcrt, aufmerffam fiir ben neuen 
2)id)tung^geifi leben mugte, — fo war id) oft red)t 
unglud(id) in aiien iHeifetagen^ unb tro^ atler neuen 
(Sinbriicfe, immer ungludlid) umgeben non ber micb 
bitfto^macbenben Jage^forge. 

fottte mir naturlid) in ,S)Ieibung, ^uftreten 
unb .Oflliwnfl niemanb meine oft red)t oerjweifelte 
Sage anmerten. Unb fo trug mein @efid)t meifl ein 
Sdcbeln, ba^ nur jur »^dlfte Seben^freubigfeit war^ 
gur anberen ^dlfte aber eine ^nftanb^ma^fe uber 
meine <Sorgen legen foUte. 



3d) int SGBinter 1893, id) jum erflen* 
mat nad^ 95obu^Idn fam, eine fieine pbi^ofopbifebe 
95etrad)tung gefd)rieben, bie id) „bie ^unfl be^ 3n* 
timen" betitelt bade* 3n 95obu^ldn fugte id) biefer 
©ebrift einen jweiten 3:ei( an, „bie ^unfl be^ (5r# 
babenen". 3n ber „,^unfi be^ 3ntimen" fprad) id) 
oon 3ufobfen^ ©ebreibweife, oon Ola ^anfon unb 
non ^bnlicben, aud) Pom SKaler SDZund). SBogegen 
i^ in ber „^unfl be^ @rbabenen" ben oorgenannten 
^unjtlern ben I5id)ter *^omer, 2)ante unb fib>^Wtbc 

2* 
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gcgeniibcrftcHtc. @bcnfo DcrgUd) ic^ in bcr 3)?a(erci 
S0?id)cl 3(ngcIo unb bic grogcn 3taHencr mit ben 
alien ^oUdnbern unb ben ©ejeffionifien ber Jneujeit. 
Unb uerglt^ in ber SWujif SSeei^ouen unb SBagner 
mit SKojari unb ®rteg. 20?ti biefem Uberblid uber 
ba^ ^unjUeben alter S^itfn woUte id) jeigen, tt)ie 
bic Stnforbcrungcn im MnfUertum immer auf @r# 
I)abcne^ unb 3 ntimc^ jugleic^ gcrid)tet waren. 

SOon biefer 4 ><inbfd)rift, bic, id^ glaubc, nur 
fiinfiig Drurffeiten aufmic^, I}offtc id), ba^ fie mir 
nebenbei aud) cine fteine (Sinna^mc bringen m 6 d)tc. 
(Sin fopcn()agcncr 9led)t^antt)att, ben id) tennen ge« 
Icrnt t)attc, unb bent bic 3trbcit geficl, legtc bie 
Drurffoflen fur ba 6 93ud) au^. Der jungc ©d)tt»cbe 
()attc bic »Oflnbfd)rift in^ ©d)«>cbifd)c itberfe^t, unb 
fo crfd)icnen biefc (Sebanfen cinc^ Dcutfd)en in 
fd)tt>ebifd)er ©prad)c bci cincm bdnifeben 93ud)# 
bdnbicr in ^opent)agcn gebrurfi. 2 )ie bcutfd)c ^anb# 
fd)rift ^abc id) fpdtcr auf ben ?Hcifcn uertoren, unb 
bic fteine 2 trbcit iff niemat^ anber^ at^ in fd)tt>cbifd)cr 
©prad)c crfd)ienen. 3 d) crjdl)te biefc^, urn an manege 
»^offnungcn unb ^tdne ju crinnern, bic man |td) 
at^ funger ©cbriftjieltcr mad)t, unb bie abftcrben 
mic ©d)60tingc cine^ 93aume^, bic neben ben ^aupt# 
dfien ent(ict)cn unb uerborren muffen. 

28dt)renb \ 6 ) in 95crtin im SQBintcr 1893 fene 
3tbl)anbtung iiber „intimc ,funfi" nieberfd)ricb, mar 
mir aucb bcr ©ebanfc gefommen, bag man iniime 
©d)aufpiclbubnen einrid^icn rniigte, ®u^ncn in Sim*' 
mern ober ©dten, bic nid)t burd) einen meredfigen 
3tu^fd)nitt ba^ 93ul)nenbitb uom 3ufd)aucr getrennt 
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jcigcn, fonbcrn ben 3 ufrf)auern, — wcirfjc jn>ang< 
lo^ in ©ruppen tm ©aal nerteilt fein mu^ten — , 
ben ©tnbrucf geben foQten, al^ erlebten fie nid}t blo^ 
ein ©cbauftucf, fonbern etn intime^ ©reigni^, an bent 
jte felbfi texlna^men. 2 )urd) ba^ 0 ^id)tgetrenntfein 
nom S 8 ul)nenbilb foUten fid) bte 3 ufd)auer enger mit 
ben ©rlebniffen perfettet fu{)len. 

3(ud) itb gcglaubt, ba bte @d)aufpteler ba* 
ntal^ ba^ ^atbo 6 nod) ntd)t ganj abgelegt 
e^ mu§ten bie ©d)riftfleHer juerflnod) felbj^tn einigen 
©d)aufptelen auftreten unb bie neue ©ptelart ben 
©cbaufpielern jeigen. J)enn bie intinte UBirflicbfeit^# 
funfl babnte fid) juerfi in ben ,fi; 6 pfen ber ©ebrift# 
fieHer ben SBeg, unb nut burd) fie, meinte id), fonnte 
bent ©d)aufpieler ba^ bantal^ nod) fafi unbefannte 
28irfiid)feit^fpielen beigcbrad)t werben. 

3d) bade ein 3abr Porber imSSinter 1891 , al^ id) 
nod) ju in SBurjburg n>ar, ein bamal^ nod) jiem* 
litb unbefannte^ 9)?aeterlinff(^e^ intime^ 2 )rama^ 
„Der ©inbringling" (I’lntruse) au^ bent 93ud) „25ie 
58Iinben" iiberfebt. S3on SWaeterlinf erbielt id) bann 
ba^ ©infubrung^red)t biefe^ ©tuefed fitr 2 )eutfd)Ianb. 

3 d) ntacbte bann ©nbe SBinter 1892 mit ^rau 
SWarbolm einige 95efud)e bei perfd)iebenen ©d)rift# 
fiellern in 95erlin unb forberte fie auf, ein „3ntime^ 
^beater" ju gritnben. 3 ^ fanb offene ©bi^^n. 
fd)ien, aB foUten einige 3fuffubrungen juflanbe fom# 
men, benn bie ?uft nad) eincr intimen 93ubne lag 
aUgemein in ber Suft. 

2)a e^ aber fd)on ^rubfabr tourbe, Perfd)ob man 
bie 3(ngelegenbeit auf ben ndebfien SBinter. 1)od) 
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tt>ar feme rcrf)tc ©ic^crljcit ju erlangcn, unb meinc 
9leifc nad) ©djtpcbcn unb mcin langjjfiljriflcr 3(ufcnt« 
I)alt im 2(u^Ionb, bracken bonn btc »crfd)tcbcnen 
Untcr^anblungen ob. 

mutlo^ I)atte mid) ber 3(u^fprucb be^ 
bamaligcn 33orfianbc^ ber „5^cten gcmac^t, 

bem icb 9)?oetcrUnt^ Drama „ber (Sinbringling" in 
meiner Uberfe^ung cingercic^t ^atte. @r mcintc, bag 
je^t feine 3^it mdre fur eine intime ^ung im 
9)?acterlinff^en ©inne, bie ju jart unb p^antafic# 
blau fci. 95efonber^, ba eben ©cr^art ,^flupi*nann 
ba^ bcutfd)e ^ubiifum ju ftarfer ?Ru(^tcrnbcit^fun(t 
bcfc^ren moKc, murbe SKaetcrlinf feine Sfufmerffam? 
feit meden. 

Unb id) fai) aud) ein, bag 95erlin mirflid) im 
2(ugenblid nid^t ber SBoben fur intime ^^antage unb 
feelifd)e 3ati^«it »)ie 9)?aeterlinf ge bot. — 

3n ^opengagen gatte id) auger ber fieinen 
^anbfd)rift „Die^ung be63ntimen" unb „Die^ung 
be^ ©rgabenen" auf eine 2fufforberung ber 3citung 
„^oIitifen" eine fleine ©fij^e gefegrieben. SD3ie icg 
fd)on uorger erjdgite, mar id) bamal^ nod) ni(^t ganj 
frei non bem 2Bagn, ^gantagen fegreiben ju muffen, 
in melcgen id) — aid ©egenfa^ ju ben alien abge* 
brauegten 9)?enfd)enoerf6rperungen in ber 9latur, mie 
©Ifen, 5“une, Ungegeuer, ©nomen ufm. — bie Slatur 
ogne menfcglicge ^igurenmelt, einjig aB ®ilb unb 
©rlebni^ fur geg, geben mottte. 

©0 gatte id) in jener 3citung^ffi}Se farbig 
befd)rieben, ma^ ba^ ?icgt ber ©ommerfonnen? 
graglen erlebt, menn e^ gd) burd) bie Sli^en ge# 
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frf)Ioffencr gcnjlcrlabcn »on ben ,S)ornfclbern in einen 
alien ©obelinfaal eine^ banifrf)en «^errenf)aufe^ bin* 
einfHeblt unb bort bei ben alien nerfiaubien SWobeIn 
einen 3iufrubr »on neuem 2eben b^morbringi. 

2)ie Copenhagener 3^iiung braebie bie erbeiene 
jugleicb mii meinem 95ilb unb einer 95e» 
fpreebung uber meinen Sloman „3ofa @erib". Unb 
biefe 3«iiung n>ar e^, bie jum erjien ?KaI ba^ 2Bori 
„5arbenbicbier" auf micb anwenbeie, ba^ SQBori, ba^ 
naebber nocb jabrelang mein 95egleiiname in ber Hie* 
rarifeben 2BeIi bleiben follie. — 



9?acb meinem jmeiien ^ufenibali im SBinier 
1893 — 1894 im bobu^lanfd)en ^farrbaufe reifie id) 
ju 2(nfang 3TpriI 1894 non 0d)njcben nad) Sonbon. 
3d) fu()r auf einem Ciifienbampfer Pom fcbtt>ebifd)en 
»0afen Ubbeoatta, fublid) non nnb er* 

reid)ie, bie 9Zorbfee iiberquerenb, in brei Jagen bie 
^bemfemunbung. 

3d) fann bcuie nocb niebi ben ©inbrucf oergeffen, 
ben mir bie englifd)en gifcberfloiien maebien, bie ba 
fiill lagen im SKeer am 2()emfeeingang auf ber 
grogen ©ilberbanf be^ 28a|Ter^, uber bem bie 33or* 
frubling^fonne bei filberberfinberien SOBoIfen bli^ie. 
Die (iiH arbeiienben 95ooie faben au^ mic unjdbHge 
bunfte ^ifebe auf einer meigen SWeiaflpIaiie. 

Diefer Sinblicf ber SBereinigung non SWeer unb 
Hillen 9J?eerarbciiern Heg micb nod) einmal Por ber 
3(nfunfi in Sonbon weii unb frei aufaimen. fammeli 
fid) in jebem jungen ^erjen ein beflemmenbe^ Orufeln 
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an, rncnn man ju eincr frcmbcn SBeltjlabt fommen foU. 

grufcltc mtc^, non bonbon nerfci^Iudt mcrben ju 
fonnen, non ben bort angcflautcn ncrfrf)tcbenen ?ebcng# 
begriffen unb fici) mibcrfhettcnbcn ?cbcn^gcful)Ien. 
Unb fo gcno§ t(ft nod) ctnmal, mie tm 2fbfd)ieb# 
ne^mcn non bcr SO?cerc^einfamfcit, bxc mtr in ©d)n>e# 
ben etn meifer ^amerab gemorben mar, ben lenten 
?WeerbUd, ber mtr fo unenbltd) ^ell unb friebltd^ mtt 
fetnen SWeerarbeitern etnen unjerfibrbaren 
juflanb gufptegelte. 

murbe 2(benb, al^ mir tn ?onbon in ben 
fd)mu^tgen 2)odmajTem, an rugtgen bufberen 2fu^# 
Iabef)a[(en, tm ^inftern lautlo^ lanbeten. Unb meJ)r 
al^ bte @ee am SKtttag gebraufl, tojle je^t rttnbum 
ba^ mtntonentrad)Hge ?onbon in ber 9^ac^t. 

3n einer ^enfion am Upper 28oobum ^iace, 
bie in ber 9ldi)e be^ Sritif^en SWufeum^ lag, unb 
mo bie greunbe be^ jungen ®d)meben, ba^ ameri# 
fanifd^e jiunge^unjilcrei)epaar, iebten, nal)m id) 2®oi)« 
nung. 

2)er 3fmerifaner ^ieg 3ame^ mit SSornamen, unb 
feine 5^^au I)ie^ 3:^cobo|ta. @r mar 9leuporfer unb 
jie au^ ©an ^ranjBfo, unb beibe batten fid) in ^ranf# 
reid) auf bem parifer SWontparnaffe, bem ^unfUer^« 
flabtteil ber parifer 3imerifaner, fennen gelernt. ©ie 
batten fid) eben in @nglanb trauen laffen unb lebten 
bier auf einem Simmer ber ^cnfion, forglo^ bei 
,SunfHerforgen. 

3n ibnen lernte i^ nid)t blog bie 9)?enfd)en 
eine^ neuen S^itgeifte^ fennen, fonbern e^ fprat^ 
aud) bie (Sinfalt unb Unnerbraucbtbeit be^ jungen 
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©rbtcxB, au^ bem fte famen, au^ i^rcn .O^nblungcn 
unb tl)rcn ©ebanfen. 

95ci unfcren crflcn @cfprad)cn crfc^ien mir, 
al^ unterJ)icIt tc^ mtd) mtt ©c^ulfxnbern. Die bcxbcn 
amcrxfatxxfct)cn ,KuxxfHcr f)ottcn xix attem cxixcix etxx>a^ 
bcle^rcnbcix 3:otx, fo »xe ©c^ulfxixbcr untercxxxaixber 
rcben, bxc fx<^ utxb xJ)re @cfaf)rtctx gatxj rxd)rig 
fur uxxcrwadbfenc SD?cnfd)cn batten. fic fein 
Dcutfd) fprad)cn, txjurbe uixfcrc Untcrbaltuixg auf 
6ngHfd) ober xix frf)led)tcixx graixjofxfd) gefu^rt, xx>a^ 
ben bcicbrenben 3:on bei ben bexben erbbl)te. 

3cb batte nod) nx^t oxel non Offultx^nxu^ ge« 
bbrt unb nxebt »xel non 3(fhrologxe, nxd)t^ oom eng* 
Hfcben mpflxfcben Staler 95Iafe unb fexnen ©eijler* 
bxebtungen, ebenfowenxg fannte xeb @n>ebenborg^ 
uberfxnnlxcbe ^b^tofopbic. 3d) wugte nxd)t^ oon 
©ebexnxbunben. 3d) wugte nur, ba^ bxefe 2frt ©e# 
lebrfamfext xn 2)eutfd)Ionb nxittelaIterUd)e^ 3:rexben 
genannt n>urbe, unb ba^ jxe mxr aud) xnxnxer au^ ber 
gerne al^ foId)e^ erfd)xenen war. 3^ glaubte me 
an 2Baf)rfagungen, nxe an 3(uffteIIung oon i^oroffopen, 
nod) an dgpptxfcbe^ arabxfcbe ober xnbif^e ©tern* 
beuterex. >Da^ anxerifanifd)e ©b^po^^i^ nannte 
fxd) 3fbepten exne^ nxpftxfd)en ©ebexnxbunben, fiber ben 
fxe nxd)t reben burften. 

3anxen woflte 95xlbbauer werben, 3:beobofia 
9)?alerxn, unb be^balb waren jxe oon 3(nxerxfa nad) 
©uropa gefomnxen. Unb ain xdb |ic frngte, woju fie 
benn bxe nipftxfcbe ?ebre ffir xbre ^unft nbtxg batten, 
fo fagten jxe nxir ganj rxd)txg, jebe ^unjt brau^e exnen 
feelxf(ben 3nbalt, exne gexftxge 95xlbungniime. Unb 
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al^ id) fic fragtc, ob xf)r @cl)cimbunb bic grcu 
maurcrci fci, ba lad)tcn fic unb mcinten, ba^ bie 
^rcimaurer wcit entfcrnt feien oon bcm bcm 

jic angcl)6rtcn. 

Siwntcr, ba^ fic bcwo^ntcn, n>ar gcraumtg 
unb bUbctcfur jicbeibc: ©cblafgimmcr, 2BoI)ngtmmcr, 
@0jtmmer unb 2Ttcltcr. 95t^^cr ^attc td) nocb ntc 
cm jungc^ @^cpaar bcr gcbiibctcn ©tdnbc fenncn 
gcicrnt, ba^, auf eincn fo befc^cibcncn Slaum an# 
gcwicfcn, fo gliidli^ Icbtc wic bicfc 3(mcrifancr. 
Unb mcnn \&j ^cutc an jenc^ lonboncr Bintmcr jurucf# 
benfc unb an ba^ ^aminfcuer, an ben lonboncr 9lcbcl 
yor ben ^cnflcroicrccfcn unb an ba^ ewige 2cc# 
maffer, ba^ auf ben ^ol)len bc^ ^anunrojlc^ ben 
ganjen 2:ag gefoebt murbe, bann entjueft micb xmmer 
nod) bcr bcfd)cxbenc ®cxfl jener ftrebenben unb fxd) 
gcgcnfextxg anfpornenben anxcrxfanxfcbcn jungen (51)^' 
leutc. 

3fn ben SBdnben xl)rc^ xoaren nxxt v^eft# 

ndgcln unjabUgc ^botograpf)xcn an bxc 3:apetc gc# 
ftceft. 95ottxccUx, belfcn 9luf)nx barnaB aUc 3(merx* 
fancr nxxt befonberer SSorlxebc xn SOZobe gcbrad)t 
batten, n>ar nxxt fcxnenx S8xlb „^rxnxaycra" oer# 
treten. ?conarbx ba SSxncx^ „2)Zona 2xfa", einxge 
^boto^ yon tOiJUf^bnittcn SUbredbt 2)ixrer^ unb 
ycrfd)xcbene 95xlber yon S0Zxd)cl 2(ngelo^ 3(rbcxten 
xoaren b^^r Sii^x ©tubiunx unb jur funfUerifiben 
3(ugcnluft ganj nxiHfurlid) an bcr 28anb unx ben 
^anxxn yertcxlt. 

3ucrfl woUte xd) nxebt red)t juboren, nxenn bxe 
3lnxeritaner nxxr bxe SDZpftxf ber Darftellungcn SOZxcbel 
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3fngclo’^, bic S0?9fltf Seonarbo ba Stnci^ unb SHbrcd^t 
Durcr^ erfifirten unb immcr non unb ©pmboUf 
bci alien alien 9)?eijlern fpred)en wollten. 3Cber jwei 
3)?enfdbcn gefunben ju l)aben, bte elne neue SBeltan# 
fd)auung in ber SOZpfKf fu^ten, bte etn neue^ ^eil 
in figppHfc^er, arabifc^er unb inbif^er ^flrologie ju 
finben glaublen, bie uberl)aupt nad) einem ©inn bed 
?ebend faljnbeten, bad fejTelte micb an biefe ameri# 
fanifd)en ,S)unfller. 

Unb id) mad)te mid) gebulbig, urn il)nen juju* 
horen bei i^ren ganj unglaublid)en mpjlif^en 
grunbungen, bie (ie immer mieber »on neuem aud 
il)rem ©ebeimbunb mil nad) ^aufe brad)ten. 

3cb bdtte gern etmad 9ldl)ered fiber biefe ge^» 
beimen SSerfammlungen erfabren. ©ie aber fagten, 
id) ware nocb »iel ju ungldubig unb jweifelnb unb 
mfi^tc, blinb ergeben, obne SKiftrauen, mid) juerfi in 
Slfhrologie unb offultiflifcbe Sebren pertiefen, unb wenn 
id) bann pon bem b^ilifl^n 25rang erffillt ware, ein 
3lbept werben ju wollen, fo wfirbe id) ganj Pon felbfl 
ben 2Beg ju biefem ©ebeimbunb finben. 

3)ian(^mal in ben erften Jagen fragte id) micb, 
ob ibr ganged ©ebaren nid)t pielteid)t ein Mnfiler# 
fcberj fei. 5Bielleicbt wfirben fie fpfiter fiber mi(^ 
belufligt la^en. Denn ed fd)ien mir ungebeuer# 
lidb, bafi jwei aud bem 28irflid)feitdlanb 3lmerifa, 
jwei aud bem 2lrbeitdlanb fommenbe Sleugeitmenfcben, 
in bie 3)unfelbeiten ber Slfirologie, ber 3nd)emie, ber 
©cbolafiif unb SWpflif jurfidfebren woUten. (Sd war 
mir, aid ob freie S0?enfd)en urn .^elten unb .Verier 
bettelten. 
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®er 3(merifancr ^atte aber ntrf)t^ 

mit bent SBiffen ber 3:l)eofopI)en gcmetn. ®tc »cr« 
nctnten Icbbaft, aB id) fie fvagtc, ob xt)r 95unb 
etroa^ ntit 3:^eofopI)tc ju tun l)dttc. 

©ic maltcn unb btibbaucrtcn in Sonbon nict)t, 
fonbcrn fagten, bad tt>urben jic mtcber aufnc[)mcn, 
tt)enn fic nod) ^arid jururfgefc^rt tndren. ©ie tnaren 
nur jc^t nad) Sonbon gcfontmcn, urn jid) in bie 
I)cimtt)ifTenfd)aftcn gu ucrrtcfcn unb fic^ tn jenem 
@el)cimbunb untcrridbt^n unb bclet)rcn ju loffen. 

©ic warcn aber ntcmald bujtcr gcjtimmt, imntcr 
fr6I)Hd) unb gliidlid). 9lur fur mid) i()rc 

^ro^Iic^fcit cttuad ^orpcrlofcd. ©ic fonntcn fi(^ nur 
intmcr bci ubcrfinnlid)cn ©cbantcn aufijaltcn, dl)n# 
lid) n>ic cd jcnc 2{)cofopf)cngctan, bcncn ic^ in 9)?un# 
d)cn bcgcgnct war. 

©ic Ia(^tcn mid) aud, aid ic^ fic fragtc, ob bic 
?cbrc, bcr fic nad)gingcn, bcr ©piritidmud fci. 3d) 
wugtc bamald nodb 3 U wcnig non Cffultidmud unb 
crft fpdter crful)r id), ba^ jcnc bciben cincr offul* 
tijtifcbcn ©cfcllfc^aft angcl)6rtcn. 

Daburd), ba^ bic Untcr^altungcn mit jcncn 
bcibcn Offultiftcn immcr I)alb @nglif^, I)alb gran# 
jofifd) gcful)rt wurbc, ful)ltc idb mid) fcl)r aud 
mcincm @Icid)gctt)id)t gcI)obcn unb aud mcincm 
Dcutf^tum fortgcriidt, unb bic ©nfamfcit mcincr 
©cbanfen mar baburd) in bcm uncnblic^cn Sonbon 
uncnblid) oiel grower, aid fic im ^farr^aud im 58o# 
l)udlan gemefen, mo id) mit bcr 3flatur crquicfcnbcn 
©cbanfcnaudtaufd) gcpflcgt ^atte. 3)enn bie @c# 
fprdd)c uber iJWpflif bcrcitctcn mir jucrft nur Qual. 
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di war mir, wcnn ber @eijlc^rid)tung jener 
Offultijlen folgtc, al^ gingc td) in ben ©purcn ber 
fd)warjen ®onne, bie id) am Sfcfjorb in Dancmart 
in ba^ fd)warge 9)?oor ^ineingcbid)tet batte. 

25a^ gro0c bufierc ?onbon felbfi crfd)icn mir 
wic cine f(^warjc mdd)tigc ©onnc. 2H^ id) in jcncr 
9Zad)t, »om fd)wcbifcbcn @d)iff fommenb, bie finiicren 
Docf^ bctrat unb fofort in ben 93aud) ber (Srbe 
jleigen mu^te unb in raud)igen Junnel^, beinabe 
jwangig ©tationen weit, unterirbifcb reifen mugte, 
urn jum Upper SBooburn ^lacc ju gelangen, ba 
glaubte id) burd) bie ©ingeweibe ber @rbe ju 
jagen. 

3^od) am SWittag be^felben Jage^ war id) auf 
ber ©ilberbanf bed SWeered unter jllbriger ©onne 
gewefen, war burd) filbrige ?uft in bie ^b^ntfe ein* 
gefabren, an bem grunen Ufer won ©reenwi^ unb 
?Hid)monb poruber, unb jle^t f^ien ed nirgenbd mebr 
2)?eerfreibeit unb Idnbticbed ©run ju geben. ©eit# 
bem id) ba in ber Unterwelt fubr, war mir, aid 
fubre id) in bie ©rbfinfiernid, Pon aHer 9^atur unb 
9ZaturIicbfeit fort, aid taufcbte id) flare ©ebanfen 
gegcn bunfle J^irngefpinjte ein. 

©eltfamerweife wirfte aber ?onbon, aid id) ed bann 
bei 3:age fab, gar nnbt fo bintmelgeturmt unb nid)t 
fo gefcbaftdbajUg unb grogflabtgierig wie Berlin in 
jenen S^iten auf mid) gewirft b^Wf* pielen 
©tragenjuge in ?onbon, in benen fid) fleine ^amilien# 
einjelbdufer uberaud fd)mudflod unb einfad), obnc 
©cbaufenfler unb, nur aweiftodig, aneinanberreibten, 
wirften in ibrer ©d)lid)tbcit unb UnauffdHigfeit unb 



Digitized by Google 




30 



in if)rer gcbtegcncn 9Zu^Ucl)feit tt>cnn au(^ cintonig, 
fo bod) mcnfd)enn)urbig. 

Die lonboncr ©efc^dft^flragcn waren fad)Ud)e 
3(rbeit^flragcn, in benen einem ba^ ©clbocrbicncn 
ol^ cine S^aturnohoenbigfeit crfd)icn, toobci bie 3fr# 
bcit nid)t fiebcrboft tt>ar^ fonbern grunblicb, flarf unb 
cinfad) oerriebtet wurbe. 

Surd) cine im cnglifd)cn 33oIf cingcwnrjcltc 
unb burd) @cfd)Iccbter cingcfiibrtc flare Seben^orb^ 
nung, ber fid) bie ganjc ©iabt wie cine gut arbeitenbe, 
nirgenbd non SBiUfur geftortc 9J?afd)inc f)»ngibt, 
n>irfte biefc SOJiQioncnflabt mit ben ficinen gamilien# 
bfiufcrn fafl fricblid) unb traulid) tt)ic ein iHiefenborf. 

I)er ©egen bed ©id)untcrorbncnfbnncnd ber 
einjcincn unter SSaterfittc unb untcr unumft6^lid)c 
gcfeUfd)aftlid)e ©ittc wirftc bei cincr SWiHioncnbc# 
oolfcrung ungcmcin wobltuenb. Unb bie tabcllofc 
Orbnung im cngHfd)cn 3lagedlebcn umgab mie ein 
©d)u^, mie bie SBcibc b^iligcr 9ioturgefe^c, ben 
grembangefommenen. 2(ud) ber miHfurlicbftc 9)?cnfd) 
tt)irb oom cnglifcbcn ftarfen Orbnungdicben, bad bad 
riefige ?onbon, mie einen )id)cr gclcitcten @utdf)of, 
tabcllod arbeitenb jufammenbdit, jur ©clbft^ucbt an= 
gefpornt. 35cnn obne ©clbftjucbt unb Untcrorbnung 
bed einjcinen untcr bad QKafTcngefuge fonntc I)ier n>ic 
ubcrall im SBeltall feiner oormdrtdfommcn. 

Dcr @ngldnbcr, ber unaudgcfc^t 2fd)tung ober 
SSerad)tung audtcilt, jud)tet ficb aucb bie gremben, 
bie ju ibm fommen, fo mic cr gemobnt ift, ben Sdnber, 
bie cr crobert wnb ibren ©ingeborenen eng* 
Iifd)c Orbnung unb cnglifcbcn Sebendfinn beijubringen. 
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(Snglanb bat e^, n>ie man mctg, mit biefcr 
Drbnung^jhrcnge errcid)t^ ba0 runb um bic @rbe 
fcinc ©pracbc btc 9leifc« unb SBcltfprarf)c murbe. 
2)icfe^ non alter^b^r feftjtcbcnbc, cingcfcbulte eng* 
Itfd)e SBefen, ba^ ftotj auf jid) felbfl bcrut)t unb 
fid) atlc^ grembe fraftnott unterorbnet, fublte icb al^ 
mot)Ituenbe 9)?a(^t pom erften ©ebritte an, al^ td) 
cngltfd)cn 93obcn betreten battc* 

2(1^ id) an jencm 3fnfunft^abcnb, ber Untergrunb* 
babn entfKcgcn, jum ^enfion^baufe am Upper 2Boo# 
bum ^lab fam — ba^ fid) in nid)t^ unterfebieb non ben 
taufenb (tiUgeorbneten 9tebenbdufern, unb bad ba# 
burd) bdudlid) unb pornebm in fid) juriicfgejogen 
mirfte — , fublte id) mid) fd)on in jener ©trage burcb 
bie fd)tt)eigenbe Orbnung mobi aufgeboben. 

2)a war nod) ein altmobifcber 2urfIopfer au^en 
an ber ein ^loppel, ber auf eine 95ronje* 

platte ftel. @in fcblanf gewacbfened Dienftmdbcben 
in febwarjem ^leib mit wei^en 2)tanfd)etten, weigem 
^agen unb wei^em ,^dubd)en bffnete unb geleitete 
mid) burd) bie SSorbaHe, bie aber feinen fablen 
@ang unb fein fabled ^reppenbaud aufwied. ©cibft 
biefe nebenffid)Iicben ^audraume waren traulid) mit 
^audgerdten unb 95ilbcrfd)mucf audgeftattet, unb 
mir war, aid fei icb in ein alted «^errfd)aftdl)aud 
unb in einen ^reid alter ^^milienuberliefemngen 
eingetreten. 

3(ucb ber uberall fparfam nerwenbete 9laum im 
•O^iufe/ wo eingebaute ©d)rdnfe, 3:apetenturcn unb 
eingefcba(^telte ^ammern ben ^audraum audnii^ten 
— id) m6d)te fagen bad ^audleben perinnerlid)ten 
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unb etncm ben 28crt »on jcbcm Soil bc^ lonboncr 
93obcn^ beutltd) tn (Jrinnerung bradjtcn — , btefc^ 
iKaumfparcn erbobtc ben iXeij be^ 2Bo()nen^. SWan 
befanb jict) in einem foldjen v^aufe wie in einer 
0d}ahtHe, tt>el(^e @el)etmfad)er barg, unb an ber 
ba^ forgfam 2)urd)bacbte bem ©xntretenben SSer# 
trauen einflb^te unb tbm S5eflfittgung »om 2Bert 
be^ Seben^ gab. ©id) befd)ranfen muffen unb ftcb 
flug unb gewanbt befcbrdnfen fonnen, fid) fur ba^ 
?eben giicbten mujfen, ba^ rebete f)ter jeben, ber 
ba^ ?eben ernft ne^men tuoUte, wobltuenb auf ©d)ritt 
unb 2ritt an, innerbalb unb augerbalb ber .^fiufer 
Sonbon^. 

Dag ba^ englifd)e 58oIf auf einer engen 3nfel 
lebt unb in feinem SSaterlanb jeben fugbreit @rbe 
liebt, bag e^ fojufagen im 9??eer uerlaffen lebt, auf 
gd) attein angewiefen, umgeben non ben ungebeuren 
SWeere^b^^^iSonten, bie biefe^ SBoIf weltblidenb werben 
laffen unb e^ jugleid) b^i^ b^imatliebenb mac^en, 
biefe^ TOurbe einem in Sonbon tdglid) bemugt gemacbt. 
Unb bag biefe^ S0?eer»olf, uom getrennt, 

im (Sfegenfa^ ju ben ^eglanbuolfern gd) eigenmiHiger 
unb im begen ©inne eigengnniger entmicfein mugte, 
ba^ n>urbe mir tdglicb beim SBanbern unb 95eobacbten 
englifcber ©igenart unb englifcger ©ebiegengeit »on 
ben lonboner ©tragen erfidrt. 

©0 ergaunte e^ mid) aud) balb nid)t, bag bier 
im 9J?itteIpunft ber funf SBeltteile, biet mo man 
tdglid) grogjugige gubiwng mit ^gppten, 3nbien unb 
mit bem ferngen bubbbigifeben 3fgen boi^ eigenartige 
©ebanfenmifebungen entgeben fbnnen. ©ebanfen* 
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mifd)ungcn, bie, ebcnfogut n)tc bic neujeitlid)e UDif* 
fcnfd)aft, cine ^ortfe^ung in bcr (Sntwicflung 
be^ SO?cnfd)f)cit^gcifle^ Ijcrnorbringen fdnnen. X)a 
bic @nglfinbcr im fcrnen Oflcn mit frcmbcm 33oIB# 
geijit in flctcr 93eruf)ning Icbcn , fonnen a(ia» 
tifd)C altc SBci^I)citcn cd)tcr unb unnerffilfcbter 
burd) ben grablinigcn 50?ccrncrfc()r bcr @ng* 
lanbcr nad) Sonbon fommcn, al^ biefe^ in Dcutfd)* 
lanb obcr in ben anberen ^fflldnbcrn ber gad ij^, 
bic nid)t fo fel)r im SJZittelpunft bc^ S®clh>crfc^r^ 
ftef)cn. 

95ci un^ in 1)cutfd)lanb ri^ bie 2Qiffenfd)aft im 
lenten 3abrf)unbcrt in ben wnb ben J^irnen 

ber ©ebilbeten alte SQeltanfc^auungen cin, aber 
tic bautc feinc neuen Sbcalc ouf. 3n @nglanb 
aber, n>o SSaterfittc unerfdjuttcrli^er fcfificf)t al6 
bci un^, rci^t man nid)t fo ieid)t cin, fonbern 
bant — eingef(^ad)tclten fXdumen in ben ^dufern 
df)nlid) — bubb^ifHfc^c, mo^ammcbanifd)e unb alt# 
dgpptifd)C 3beentt)clten in bie ^rifllid)c SOcItanfci^au# 
ung t)incin. Unb, in bem man nid)t blog Sto^probuttc 
au^ ben a(iatifd)en ^olonien in ?onbon einfu^rt, 
fonbern aud) bie ©eifte^probufte bcr untermorfenen 
afiatife^en SRationen, ocrfud)t man in @nglanb, ®c# 
banfenreid)e au^ bcr SBereinigung frember 2Bclt# 
anfdjauungen, jufammengcfd)micbct mit ber t)eimat# 
Iid)cn ©ebanfcnmelt, gu grunben. 

Die 3nber, bie ^gpptcr, 2(ftatcn unb 3(frifaner, 
benen ber Sonboncr tdglid) in feinen ©tragen unb 
in ben @efellfd)aftcn, al^ gum englifd)en ?Heid) 3u* 
gct)6rigcn, begegnet, fonnte cr auf bic Daucr aud> 

SautljtnCCQ, @(ban(cngut II 3 
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gcijKg ntc^t unbcac^tct laflfen unb mu^te ubcr ibr 
xbm frcmbc^ ©eific^kben nacbbcnfcn. 

©0 »erflcl)t jtct) metficn^ bcr @ngldnbcr beutjutagc 
bcffcr al^ trgcnb etn (Suropdcr auf japamfd)c unb d)tne# 
|tfd)e ^unfbucrfc, unb bie cnglifd)c ?itcratur ifl reid) 
an afiattfctjen Ubcrfc^ungen unb an ernflcn SBcrfcn 
fd)Itdbtcr getrcucr ^unjl# unb ©ittenfi^ilbcrungcn 
a|iatifd)cr SSolfer. SBdbrenb bic bcutfd)en Slcxfc^ 
n?erfc uxclfad) uon bcutfd)cnx ©cIcbrtcnxxjxfTcn be# 
Icudbtet nxcbergcfd)rxebcn werben, fxnb bxc uxclen 
SBerfc ber englxfd)cn ^xrxuatrcxfcnben — beren 
naturlxd) bex benx ungebcuren SBeltuerfcbr cnglifcber 
©cbxffe ?cgxoncn gxbt — aHnxcnfcbIxdber, freunbUeber 
unb trauixeber gcbaltcn. 2)er 3nbalt bxcfcr SQScrfc 
xfl nxcbr non aUnxcnfcblxcbcr 93en?unberung crfullt 
a(^ non gcxflxgcr Uberbebung. 

SBdbrcnb xn @ngknb burcb ben ungebeueren 
28eU# unb Solferuertebr fx^ neue 3(nf(bauungen 
ben alten ^nfd)auungen bexmxfd)en unb SD?6glxd)fexten 
exner gebanflx(bcn Unxgeflaltung julaffen, ftorfen xn 
2)eutfd)Ianb fext ber SBxrflicbfext^erfenntnx^ ber neun# 
jxger 3abre bxe (Sntwxdlungen ju neuen gexflxgen 
3bealen b^ f<ifi uollfldnbxg. SWan fpx"irt non ber 
gro^en beutfd)en ^lotte b^r nod) fexnen 336lfer# 
weltPertebr unb SBettgebanfenau^taufd) xnx beutfeben 
Sanbe felbfl. 

3(b aber nxebt fageix, bag in (Snglanb xn ben 
brexten SSolf^nxafTen groge gebanfixebe Unxwdijungen 
errexd)t worben gnb. 2)ocb prafHfcbe Unxwdijungen 
gnb errex(bt xxjorben, n>xe junx 95exfpxel bxe oon (Snglanb 
fonxnxenbe (Sxnrxcbhxng ber fegengxftenben ^exkarnxee 
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obcr btc oon @nglanb unb 3(mcrifa fommcnbe ?e^re 
»on bcr „(5f)rij^Hd)cn 2BxfTcnfc^aft", bcr ..Christian 
science**, bic burch bcwugtc flcijrigc @ri)6l)ung bic 
©efunbbeit be^ .Korper^ anfhrcbt. 

3n 2>eutfd)Ianb fcibfl tfl bcr 2(rt au^ ber 
SUaHon cntfianbcn. 9)?an Icbt bet un^ nod) non etnent 
n>ifTenfd)aftltd)cn 28trflid)teit^|inn befangen. 

3(bcr cin ^icbjtgmiUioncnooIf foUtc fid) bod) ju 
ncuen geiftigen 4>bl)cn, ju neuen 3bcalen f)tn aufrajfen. 
3mmcr nocb befangen oom ©ctfl bcr acbtjiger unb 
bcr neunjigcr 3a^re, in benen btc .S'unfilcr unb ®c# 
Icbrtcn ben 2Bcg jur 2BtrfIid)fcit wiefen unb junt 
3?tcbcrrct§cn falfd)cr 3bcale, oerrannte fid) jc^t btc 
bcutfd)c 28clt in SBtrflicbfctt^Iufl. 

■®ie ®octf)c^, btc fid) on ben grtcd)ifd)cn 
©ottern ©r^ebung ^oltc, btc 3ctt SEBaltcr^ oon bcr 
SSogeInjcibc, in bcr ba^ Sf)rtficnhtnt nod) cin jung 
blui)cnbc^ 3bcal war, fott natitrlic^ ntd)t wteber# 
fontnten. 3(bcr btc UBtrfltd)fctt^lufl, btc f)cutc f)crrfc^t, 
btc oI)nc ©ctftc^Iufi tfi, fie artet auf btc Doner in 
cin nicbcrc^ SSergnugen ou^, bet bent btc nod) neuent 
©cifi fci)nfuc^ttgcn SKcnfc^cn niebt ewig mittun 
fonnen. Unb bic Sufi noeb cincr neuen ©cific^cr# 
bebung febtoebt uberoH in ber Suft, fo tt)ic am 
©nbe bc^ 3Bintcr^ bic ©cbnfucbt nod) bent ^rubling 
bo ifi. 

Diefe^ ©treben nod) cincr neuen SScItonfcbou# 
ung, bo^ id) bci bem f ungen amcritonifd)cn ©b^paar 
febon por jwonjig 3obrcn in Sonbon miterlcbtc, be* 
fiatigte c^ mir febon bomol^, bog bic noturolifiifcbc 
^unfi, bic in ber Sitcrohtr in Dcutfd)lonb in @cr# 

3 * 
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^art t^auptmann il)ren crjltcn grdgtcn 3Scrtretcr fanb, 
nirf)t btc aHcin feltgmac^cnbc (Sntwicflung tn bcr 
35tc^tung bicibcn tt)urbe. 

(5tnc SSercinigung pon jlarfcr SBirfHcbfeit unb 
I)brf)fler ©eifltgfext, cine fcfHid)c SQSeltauffaffung Pom 
fcjlHcben SBcltallcben unb au^ eincr ficb bemuttg unb 
boct) allmfi(^ttg fu^Icnbcn I)erau^ n>trb 

einc ncuc ^cilwelt fur bic jungen jDt(I)tcr entflc^cn. 

2BciI im SBcltallcben ju flcin unb 
ju bunfcl xfl, bag md^t 3(ufnal)mc xn ben S8cr« 
fianb unb xn ba^ @cful)l cxner ncuen 9)?cnfci^l)cxt 
fxnbcn mugtc, fo offnctc xdb banxal^, nadbbcnx xrf) 
ben ergen SBxbcrwxHen xiberxpunben f)atte, wxHxg 
unb Ot)r oud^ bcr mittclaltcrlid^cn 28clt, bcr (xgpp^ 
txfcf)cn SJZagxc, bcr afTprxfrf)cn ©ternfunbe, bcr xn# 
bxfd)cn 3(bcptcnlcl)rc, bcr nxxttclaltcrlx(^cn 2nd)cmxc 
unb I)6rte tage# unb n>ocI)enIang ben 2(u^cxnanbcr# 
fe^ungen bc^ jungen unb gcxgxg entjudten anxerxfa# 
nxfc^cn @^cpaarc^ ju. 

3cb Ixcg nxxr bxc bxdfcn 955nbc bc^ ©cxjlcrbxc^ter^ 
2BxHxam 93tafc porlcfcn unb beuten. Unb war in 
95o^u^I5n bxc 28clt fftr nxxcf) garf, prSc^txg, naHxr# 
Hd) flar unb ()anbgrcxfUrf) am SKccr unb bexm ©ranxt 
unb xn bem wurbxgen ^farrf)au^ au^gebrextet gc# 
ipcfcn, fo gcrabc bem cntgcgcngcfc^t, unflar, gcxftcr# 
I)aft, aber bocb nxd)t unnaturlxcb, bex aUcr ^xngcrnx^ 
nxdbt unglaub^aft, maltc fxd) jc^t Por mxr xn jenem 
flexnen lonboncr Sinxmer bxc taflcnb b^cxgcrtc 2)unfcl# 
welt bcr 9J?agxc. 

3d) glaubtc jucrjt, bag jcnc bcxbcn 9??cnfd)cn, 
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bic mic^ in bic ©c^eimtuelt be^ ©ciflcrlcbcnd cino 
mcibcn wotitcn, cd cbcnfo auf 28unbcrt)crrtd)hmg 
abgcfebcn batten, wic id) unb mein ^reunb, ber jungc 
cinige ^a\:)vt oorber, an jenem Sfugufi# 
nadbmittag auf bem @utc bci SBurjburg, SQSunbcr* 
tt)unfd)e gebabt 

3d) fagte bc^balb ben 3fmerifanern, bag icb 
Ifingfi uber bie ©cbnfud)t, SBunber ju erleben, fort# 
gefommen fei unb beutete ibnen an, bag mcine 2BcIt# 
anfebauung bartn begebe, ba^ grogtc unb fleingc 
?cben im ©eltatt, cbcnfo mtc mi(b fcibft, aW fegUd) 
jufantmengeborig anjufeben unb jebc^ ?cbcn al^ 
feinen ctgenen ®d)6pfcr unb juglctd) aB SWitfebopfer 
bc^ ganjen 2CQ^ ju bctrad)tcn. 3d) fagte ibnen, ba^ 
SBeltall ttJurbe oon mir al^ ein ^eglcben, al^ cine 
unenbU^e ^eglicbfcit angefeben, bei ber tt>ir atte 
ett)ig in ^eube unb ?eib mitfeiem unb attc non 
neuem Seben ju neuem Seben bie ^eggegalt njccbfein 
unb babei alle aile^ beg^cn unb juglcid) ber 93egp 
atler gnb. 

X)a fagten bie beiben 3(mcrifaner: „2)a^ ig im 
Orunb biefeibe Sebre, bic mir meinen. 2Bir bat>«n 
ge in cincm ©ebeimbunb erfagren, unb @ie gnb 
mit 3brem ^rcunb, bem ^bi^ofopbcn, burcb eigenc^ 
9lad)benfen jur fclben (Srfcnntni^ gelangt. 

9Bir glaubcn ba^fclbe. 28ir glauben aud), bag mir 
SWenfeben 28unber mirfen fonnten, aber au^ SBei^bcii 
ba^ ©d)6pfung^merf nid)t burd) toriebte SBunber# 
fud)t goren moilen. Denn bann maren mir nid)t 
mebr meife. 28ir glauben cbcnfo an bie ^cglicbfcit 
be^ ?cbcn^. 2Bir glauben aber aud), bag man gd) 
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bic gro^cn ^rflftc bcr ©tcrnc ebcnfo ju 9lu^cn 
mad)cn barf, w?ic man fid) @Ieftrijitdt unb 2)ampf# 
frdftc ju 9lu^cn gcmad)t I)at. 

2)enn mirb fcin ncrnunftigcr SWcnfd) baran 
jmetfein fonnen, ba§ bie ©tcrncnmajfen, bic jtd) im 
4>immcl^raum bemcgcn, bic fid) balb einanber ndbcrn, 
balb noncinanbcr entfemcn, in bcncn ganjc @onncn« 
fpflcmc manbcrn, ba^ bicfc©onncn, bic fid) mit i!)rcn 
^lanctcn umfrcifcn — bag bicfc fid) einanber ndi)crn# 
ben unb fid) entfernenben SBeUforpermaffen nic^t 
untercinanber ©infiuffc au^uben muffen auf ba^ 
Seben, ba^ auf if)ncn befiebt. 

2)ic ?Xiefcnfd)n)anfungen, bic bic 3inndbcrungcn 
folcbcr 9RafTcnungcf)cucr gegenfeitig erjeugen, blcibcn 
nid)t obnc (Singug auf bic pfianilid)c, ticrifd)c, 
ebemiftbe unb mcnfd)Iid)c 9BcU, bic fid) auf ben uer# 
fcbicbcncn ©cfiirnen befinben mag. 

Darum finb bic fitb t)crfd)icbcnbcn ©tcHungcn 
bcr ©terne non SScbcutung fur ba^ ficinfie 3(tom# 
Icbcn, alfo aud) fiir ba6 SWcnfc^cnlcbcn auf unferem^ 
©cfKrn. 2)ic 3Scrfd)icbungcn bcr ©terne bringen 
burd) bebingte 2(tomocrfd)icbungcn]^ SBcrfinbcrungcn 
d)cmif(^cr ^rojeffe f)cruor. 2)cnn bic ocrf^icbcnen 
©efiirnc ftc^cn, mic jcber mcig, auf »erfd)iebcncn 
Bcrbrcnnung^fiufcn. ©ic finb augerbem nerfd)icbcn# 
artig jufammcngcfc^t. Unb angenommen, c^ murben 
aud) auf jcbcm ©tern bicfcibcn ©Icmcntc [norf)anbcn 
fcin, fo finb bicfc bo^ in ncrfd)icbcncn unb 

3(bfuf)Iung^fhifcn non »crfd)icbenfter SBirfung." 

Dicfc.lc^tcrc@rfldrungfagtcid)mir fcibft, al^ bic 
beiben 2Cmcrifancr mir bic ©tcrncncinflufTc glaubf)aft 
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mact)en woUten. 3d) fagtc mir: betrad)tct man ba^ 
2BcItaU al^ einc d)cmtfd)e 3J?afTc, in bcr jebe^ 
©onncnfpflcm cm 9)?oIcful bcbcutet, bad ficb wicbcr 
aud^tomcn jufammcnfc^t, unb |TcI)t man bie ^lanctcn 
jcbcd ©onncnf^flcmd aid 3ltomc bed ©onnenfpflcm* 
molefuled an, fo fann man fic^ rcd)t gut norftcHcn, 
bag 2CufruI)r unb ^nberungen in biefer cbemtfd)cn 33cr# 
binbung cntgcl)cn, menn jum 95ctfpiel cm 5?omct, 
bcr cin 3(tom barflcUt, (id) cinern 9)?oIcful, etnem 
©onnenfpjicm nal)crt, unb beffen 58af)n frcujt. 

3fngcnommen, cd fet irgcnbcm cbcmifd)cr ©to(f 
auf bem hornet ubcnuicgcnbcr tfitig aid auf bem 
^lanctcn, beffen iSabn bcr hornet frcujt, fo rntrb 
cr mic cin ©drungdfeim auf bte oorl)cr rul)ige 93al)n 
bed ^(ancten etnmirfen. 2)cnn burd) ©tral)Iung 
fann bcr hornet flcinfic ^6rpcrd)cn, mtc jum 95ct# 
fpicl (Slcftroncn, aud bcr gerne in bad ©onnem 
fpftem aufrul)rcrifd) fcbicubcrn unb oorubcrgcl)cnb 
Bcrfc^ungdprojcffc erjeugen, bte (id) bann fclbftpcr* 
(idnblid) aid Unru()cn, aid @rbbcbcn, ©tbrungen, 
^ranfl)citcn bed SBafferd, ^anfbeiten bcr Suft, 
^ranf^citen bcr @rbc, ©torungen in bcr ©Icftrijitdt, 
bie fid) alfo aud) aid ^anfl)citcn bcr clcftrifcbcn 
©tromc auf jenem planet fubibar macben. Die 
?cbcmcfcn unfered ^lanctcn, bie 9)?cnfd)cn jum 95ci* 
fpicl, murben bann unrubiger benfen, unrubiger 
banbcln, geftort im @lcid)gcn)id)t, fricgcrifd)cr gcfinnt 
fein unb ficberbafter unb gcmalttatiger merben. 

AMcgc, bie fonji bci rubigerem Ubcricgcn Per# 
micben merben fonnten, merben bci bem gcrcijtcn 
©cificdjuftanb, in bem fid) bcr ganjc planet befinbet, 
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burc^ bic 0tral)lenfl6rung, bie er ttom ^omctcn cr# 
unttermciblid) wcrbcn, cbcnfo n)teSO?i0tt>ad)^,(Srb* 
franf()ctt unb ^^ungcr^not bann bic 5«>Igc fcin fonntcn. 

X)cn bcnfenbcn STOcnfi^en mu0 c^ cin(curf)tcn, 
bag bic gcfamic ©tcrncnmcit al^ cine 9)?oIcfuI#, 
2(tom* ober Slcftroncnwclt gebaebt, mit freifenben 
3)?oIcfuin)cltcn, ba^ ijcigt ©onnenf^gemen, forige^ 
fe^ten SScrdnbcningcn untermorfen ig, bic j[c na^ 
ben SD?oIcfuIt)crf(bicbungcn, jc nacf) ben ©tcrngcl# 
lungcn cinfc^cn. 

3u jeber ©tunbe ber 9Zacbt unb bc^ 2:agc^ ifl 
bic ©terngettung cine anbcrc runb um ben ^lanctcn 
(5rbe. 2nfo finb bic SSirfungen im SQBcltaH unb 
auf ber @rbc, bic cbcmifcbcn ^rojeffe, bie gattbaben, 
fiunblicbcn SSerfinberungen untenuorfen. 

©agen wir nun, bic djemifebe SOJaffc Jupiter, 
ober bic dbemifebe SWaffc Senu^, ober bic dbemifebe 
SWaffc 9)?crfur entfernt ober nfib^rt |icb ber cbcmifdben 
SWaffc (Srbe, fo muffen unbebingt, wic bci bent 9Iaben 
einc^ ^ometen, ©cbmantungen bci alien ?ebcn ber 
@rbe cintreten. 

9lun finb aber niebt blog aHe ©teme in oer* 
febieben flarfcn ©Icmcntjufammenfe^ungcn ju benfen. 
©onbern aud) bie pcrfcbicbencn ^ganjen, bic Pcr« 
febiebenen 2icrc unb bie oerfd)iebcnen 50?cnfd)cn gnb 
ou^ Oerf(^iebcncn ©etoiebtteilen jener (SIcmente gu# 
fammcngefc^t. f^^b nun ein ©tern, ber burd) 

feinc Swfnmntcnfc^ung fcbdblicb ober gungig wirfen 
fann, fo wirb jebe^ ?eben>efen auf ber @rbe gdt 
bci feiner 3Inndbcrung glitdlicbcr ober ungludli(bcr 
fublen, gliidli^cr ober ungludlid)cr banbcln. 
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Unb barum fagten bic altcn 3(|lroIogcn: btefcr 
etn gludlid)er 3:ag fur biejcnigcn, bie jum 95ei« 
fptel unter 3upiter gcborcn jtnb. 2)enn an biefcm 
2ag t(l btc (^emtfcbe 3ufammcnfc^ung tm SQBeltall 
burrf) btc 3upitcrftcllung, ba^ burd) 9)?olcfular=* 
ucrdubcrungcn, bic ba^ 3ftom 3upitcr cr^cugt, giinfKg 
fur aUc btc, wclcbc au^ cincr abnlicbcn d)cmifcbcn 
3ufammcnfc$ung bcflcbcn wtc bcr ^lonct Supitcr. 

Die cmig |Tcb onbernben rf)cmifd)cn ^rojeffe, bic 
jid) cinanber ndhernben unb jicb uoncinanber entfernen# 
ben ©ternmaffen, bic ben au^ ©Icmcntcn jufantmen# 
gcfc^tcn^orpcr bc^ 3??cnfd)cn, bcr^icrc, bcr ^fianjen 
unb bcr ganjen @rbc ftiinblicb d)cmifcb bccinfiu)Tcn, 
fo ttjic aud) |Tc wicber bccinflu^t werben, biefe ©tern# 
wanberungen unb bie baburcb entftebenben ilunblid) 
ucrfcbicbcncn ©tcrnmifd)ungcn, biefe jtunblid) n>cA# 
feinben (bcmif(^cn ^rojeffc laffcn cincm bie ©tern# 
beutung, bie burcb 3al)rbunbcrte unb 3a()rtaufcnbe 
bei alien @rbp6Ifern, bci Si)inefcn, 3nbcrn, SIfrifa# 
nern, 3Ijtcfen unb ©erntanen geubt njurbe, al^ cine 
burd)au^ ni(^t ubcrnaturlid)c 2Biffcnfd)aft perftc()cn. 

©in Sfftrologc fann alfo, n>cnn cr bie ©eburt^# 
flunbe einc^ 9J?cnfd)en weifi unb bic ©ternftellung 
jencr ©tunbe, bie cr in ben aftronontifd)cn 3Iufjcid)# 
nungen bcrcit^ fejlgcftcllt finbet, na^gcfd)Iagen ^at, 
icnem SKcnfd^en bie 3ulunft^ftunbcn, in benen if)n 
f(^dblic^c ©influffc unpcmtciblid) trejfen n>crbcn, au^ 
bent aftronomifeben ,fi;alcnbcr bercd)nen. I^bnlid) wie 
ein Sbentifer porau^fagen fann, n>eld)c ©influffe ciner 
beftimmten d)cmifd)en S0?ifd)ung non SSortcil ober Pon 
9Iad)teiI fein fonnen. 
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Dcr 3(|lroIogc fid) alfo an ©terncnprojefTe. 
(5r ifl fojufagen ber tenner ber ^tmmcl^d^cmifoUen, 
angewenbet auf btc SI)emic bc^ S0?enfd)cnf6rpcr^. 
2Bie ffugc unb unflugc Sf)emifer gibt^ gibt 
natiirlid) and) Huge unb unfluge ^fhologcn. 

Die 3nbicr, bie 3(rabcr, btc ^[gpptcr, bic untcr 
wolfcnlofcrcm »0intmcl geboren finb al^ wir, unb bic 
btc ©terne in mci)r 9Z5d)tcn bc^ 3af)rc^ flubteren 
fonnten al^ wir, I)abcn in dltcficr 3«ii^ »ic jcber 
tt)cif, bic grofiten ^ortfebritte in ber 93coba(biung 
bc^ J^intmcl^ gcmad)t. 3iuf ber ?Kcife urn bic @rbc 
n)urbc id) an einigen inbifd)cn 
rdumige, befonber^ fur bic 3(firoIogic gebaute ^ofe 
gcfiibrt, n?o gro^c gemauerte 3nfirumcntc ncrtcilt 
tt>arcn, bic i)«utc nod), n>ic feit urdltcflcr 3cit, ben 
9}?cfTungcn unb ber ©ternenfunbe bienten. 

Ob c^ SBcrt bccinflu^tcn Seben^tage, 

bic guten ober bbfen, cinc^ 9)?cnfd)cnlcbcn^ au^ ben 
©ternen oorau^jubej^intmen, ba^ wirb jcber bci fid) 
fcibfi fui)lcn ntuffen. SHidbt jcber trdgt SScrlangcn, 
bie ©hinbcn n>iffcn ju woUen, bic ibnt fd)dbiid) ober 
gitnfiig finb. 

©0 n?ic f)cutjuiagc ber SSaucr unb ber ?uftfd)iffer 
unb ber ©ecmann, c^c fie an bic 2(rbcit gel)cn, ba^ 
33orau^fagen ber 28cttertt>arten unb ba^ ©cttergla^ 
gem in Sfnfpmd) nef)mcn, fo mag c^ aud) moi)! 9J?en« 
fd)cn geben, bic,'fo tt>ic c^ bie alien @ricd)cn, ^gppter 
unb 9l6mcr taten, bie ibnen giinfKgen ©ternfiunben 
miffen moHen, cf)c fie ficb ju irgenbeinem miebiigen 
@ntfd)lu0 aufmad)cn. 25a aUe 2)inge im ?eben ibre 
unreifen, ibre rcifen unb uberreifen ©tunben unb ibre 
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welfen ©hmben Ijaben, fo wirb bcr, bcr md)t felbfit 
einen flarfcn 3n|^mftbUd ^at, gu grcifcn, 

btc feme 3nflinfte unterftii^en. 2)er flarfe 3nfiinft^# 
menfd) aber »irb oI)ne ©ternbeuhmg au^fommen. 
(Sin fiarfer 95auer, ein S^ieger ober ein ©eemann, 
roeld)er bte SBetterbefiimmung tm 3nflinft unb in ber 
@rfabrung, fojufagen im S5lut (i^en I)at, biefer 
©tarfe wirb ffdb nid)t urn bie nidbt immer (icberen 
28ettertt)artent)orau^fagungen fummern. — 

Tin ic^ nun in Sonbon tflglirf) mit bem ameri# 
fanifc^en @f)epaar uber Sffhologie unb anbere offul# 
tifiifd^e 2Biffenfd)aften einge^enb fprad), wenbetc jici) 
mein ©inn, ber |i^ uor^er feiner jeitgemfigen miffen# 
frf)aftlic^en 3iuffldrung unb Uberminbung mittelalter# 
liefer gefreut f)atte, biefen ®efprfid)en pon 

2:ag ju 2ag aufI)ord)enber gu. 

3<i) mufte mir befd)omt fagen, mir i)atten in 
ben beutfeben ©d)ulen unferer 9leugeit, in benen i(^ 
aufgemacbfen mar, blinbling^ ben uber 3Cfirologie 
niebt unterriebteten Sebrern bie 33eracbtung ber 2(fb:o# 
logie ablernen muffen. 2Bir ©cbuler maren in biefem 
mie in Pielen anberen SOBeltanfcbauung^gebanfen bumm 
gemaebt morben Pon Unaufgefidrten, unb man per# 
btieb gebanfenlo^ fein Seben lang in biefer blinben 
SSeraebtung jieefen, bie man fdlfd)Ud) fur bie b^b^re 
3(uffldrung einer neuen 3cit gebalten b^ii^* 

•Die Sebrer batten mit bem ©a^: feiner fann 
bie Sufunft miffen, bie 2tflroIogie ijt etma^ Uber# 
naturlicbe^, unb mit Uberjinnlicbem geben mir neu# 
geitlid)en 9)Zenf(ben un^ ni(^t mebr ab, — bie 2fflro* 
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logic rafd) abgctan. 2)icfc^ mugtc ic^ ben beiben 
amcrifanifd)cn Of(uIH|lcn jugeben. 

Die beiben 3(mcrifancr wicbcr^oltcn mir fort* 
n)cif)rcnb: bic 3(fh:oIogie ifl fcinc uberfinntiebe ^aft. 
di tt>irb bci ber 3(jlrologic mit naiurlicbcn ^raften 
fjantiert. @o naturlid) wie man mit bem 3udcr fic^ 
ben See oerfugen fann unb mit bem @alj ben 2:ec 
ungeniegbar mad)en fann, fo naturlicb ift bic ©tem« 
beutung. :®ie SGBctterfarte ber SBettenoarten unb bic 
©ternfarte ber a(tronomifd)cn 20artcn finb aner# 
fanntc n>ifTcnfd)aftlid)e 3:atfad)en, unb nur auf 2:at# 
fad)cn, niebt auf Ubcrfinnlid)feiten ober Ubernatur# 
Iid)tcitcn, ftu^t jid) aud) bic Sfflrologic. 

Unb ba id) fur Sebcn^bcoba^tung bin unb fur 
?eben^bercid)crung eintrete, murbe mir, ai^ id) aHe^ 
biefe^ rut)ig unb e^ niebt blinb ablebnenb uber* 
bad)tc, bic SBilfcnfcbaft ber 3(flroiogic ocrjtfinbiid). 
3d) begriff, ba|5 ungefdbr ben ©etteroorau^be* 
rcd)nungcn gIcid)fommt. 

2)er an (Sinfluffen reicbe ©ternbimmel, ben icb 
na^t^ fiber mir fab, angcffiHt mit ©cbidfal^tragern, 
war mir banad) nid)t mebr blo§ cin 95ilb au^ lend)# 
tenben SBeltbdttcn, bic wie ein leered ^euerwerffebau* 
fpicl flimmern unb nur burcb ibr ?id)t ergoben. Die 
9lad)tbilbcr ber ©terne feben jc^t immer proebtig er» 
cigni^febwanger in mein ^enftcr, wie bic ©efiebter 
ciner 93?enfd)cnmcngc, untcr benen idb b^^^^ 

93cfannte begrfige, bic bccinflu|Tenb auf mein ©d)irf# 
fal unbewugt wirfen, wie id) auf fie unbewuj^t 
wirfen mug. 

?ebcn, mit benen man in nfid)fier 9ifib^/ 
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fprSct) obcr in ©ebanfen, »crfel)rt, wcrbcn eincm 
f)erjUct) pcrtraut. Unb fo wurbcn mir nad^ biefer 
©rfenntni^ jc^t bic ^lanctcn ijcrjlid^ pcrtraut. ©ic 
wurbcn ju 9^ad)bam meinc^ Scbcn^, tt>ic jcnc Sogel 
mir pertrauter |tnb, bie in meincm ©artcn nifien, 
aid bic, bic nur am ^immcl norubcrflicgcn. 

I)ic ^lanctcn 33cnud, Jupiter, SWard maren fur 
mid) bidber nur ©terne in ber ©ternmaffe gemefen. 
©ic traten mir aber bci ber 95ctracbtung bed nad)t* 
licbcn ^immcld nacbbarlid) nal), nad)bcm icb ibren 
befonberen ©influx auf bic Seben ber @rbe erfabren 
battc. ©ic ftnb unferer @rbc, 

fagtc i^ mir, ©licbcr unferer ©onncnocrmanbtfcbaft. 

3enc 9R6tt)cn in 95obudIfin, beren 58rutjidttc i(^ 
befuebt b<idc, maren mir bamald aud) Pon ber ©hinbc 
an pertrauter gemorben, ba icb micb in ibr Srutlcbcn 
pertieft b<ittc, naebbem icb »*>m ^apitdn unb bem 
^farrer an ber 9)?6n)cn ©igenicben erinnert morben 
war. Unb bcim SZaebbenfen baruber, ba^ id) toipcibaft 
gewefen unb bic 2Bod)enfHiben ber SDZowcnmutter 
gcflort bad^r war id), na^bem id) mid) mit ben @c* 
wobnbeiten jener SBogcIwelt befannt gemaebt b^dc, 
mebr jum inncrli<ben ^amcraben jener 2J?6wen gc# 
worben, aid icb Porber gewefen. SBobI bade icb 
bic SWowen porber fd)on aid SBeltaUfamcraben ge# 
fublt, aber icb war ibnen nocb nid)t aid Sebcndnacb=* 
bar nabegefommen. Unb ebenfo war ed mir je^t mit 
ben ©ternen ergangen. 

Damit, ba^ man (id) bic SBeltjufammcngcbbrig# 
fed alter Seben im ©eijic flar gemaebt bai^ bal 
man nur ben crjicn ©ebritt jur (Srfcnntnid bed SQBclt* 
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aHfeflcd gctan. 2)cr ©ctjl, unfcrc SBeltfernc, bejt^t 
aber aud) etncn crboertrautcn Scib, bcr un^ jur 
2BcUn5f)c fuf)rt, bc^l}alb mu§ man btc neuc U8cU? 
anfc^auung nid)t blo^ gciflig/ fonbcrn aud) 
forpcrlic^ crlebcn moHcn, um jur SBeltncrtrauIid)* 
fctt ju gclangcn, btc bann bcr gcijligcn 
aud) btc irbifd)c ^cjlflimmung gtbt I)cnn cr|^ au^ 
bcibcn gcjliltmmungcn crgibt fid) ba^ marmc aHfcfl# 
Itd)c ?cbcn^gcfu^I bc^ 9)?cnfc^cn. 

3(bcr nid^t blog oom gcigtgcn ©id)Ocrticfcn bc^ 
nad) Scbcn^crgrunbung flrcbcnbcn amcrifantfd^cn (S^c* 
paarc^ !)attc id) in Sonbon ®ctt>inn. 2iu(^ oom 
fd)Iid)tcn ^Utag^lcbcn, ba^ ftc fu^rtcn, Icrntc ic^ ncuc 
Scbcn^art fcnncn. 

2)cr jungc amcrifanif^c @^cmann crlcid^tcrtc 
fcincr ^au, mo cr fonntc, ba^ «Oau^«>cfcn, urn ftc 
ju fd)oncn. Da cr ii)r nid)t cin cigcnc^ v^au^ bictcn 
fonntc, mar cr boppcit forgfam um fic. Unb c^ mar 
cine ^rcubc ju fc^cn, mic fcinc ^anbrcic^ung, bic 
cr it)r tat, if)m emiebrigenb oorfam in bejug auf fcinc 
mdnnlic^c SBurbe. 

@ic, bic '©c^mfic^crc ju fd)oncn, mar il)m 
SOBurbe. SBcnn cr fie gludlid) mugtc, bann fut)Itc cr 
fid^ Icbcn^murbig unb bad)tc ni^t baran, fcincr 
SWdnnlid^fcit irgcnbcinc anbcrc ©loric aufjufc^cn. 
Unb in bcr 2at, in bcr J^ingabc ju il)r, in bcr 
©orge um it)r SBo^I, bcmic^ cr fcinc 9)?annlid^fcit 
beffer, al^ menn cr fid) cigcniicbcnb mit Iccrcr 
2Burbc gcbruflct ^fittc. 

2fn cincr ©tragenfreujung bc^ Upper SSoobum# 
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bcfanb fid) cin SKarft. ^cin SO?arft im 
bcutfd)cn ©innc. ©onbcrn ba iDarcn ttier Sabcn bcr 
Dicr »OduferbIo(f^, bic bic ©tragcnfreiijung bilbcten. 
2)a waren cin SSdcfcrIaben, cin glcifi^crfabcn, cin 
Drogcniabcn, bcr juglcid) 5ifd^f)anblung war, unb 
cine ©cmufc# unb @ubfrud)tcl)anblung. (5^ gab alfo 
ba allc^ 3 ur tdglid)cn 9?af)rung SZotigc. 

35cr 2)rogifl bot ©cflugcl unb ^ifd)c, £Warmc# 
labcn unb fonfl f)unbcrt cgbarc Dingc fcil. 25ic ©run# 
tt>arcn!)anblung war rcid) an ©cmufcn au^ ben SKittcl# 
mccrgcgcnbcn unb an @ubfrud)tcn bcr cnglifd)cn ,S!oIo# 
nicn. X>er 5lcifd)crlabcn war appctiilid) unb scigtc 
frifdbc SBarc auf fauberem ^Warmer, unb bcr ®dcfcr# 
labcn bot 93acftt)arcn unb 2ccgcbdd attcr 3(rt. 

35cr jungc amcrifanifc^c ^unfKcr nal)m jcben 
9)?orgcn cine ,^anbtafd)c unb fauftc aUc^ D^otige fur 
bic 50?af)Ijcitcn cin, unb i^ bcglcitctc it)n unb ftauntc 
uber fcinc ^cnntniffc. X)ie frifd)cjtcn ©emufearten, 
bic beften glcifc^ftiidc, bic fdbmarfl)aftcftcn gifd)artcn 
oerjianb cr im iHo^juftanbe au^gcjcid)nct au^juwfit)(cn. 
3d) fanb biefen ^Korgenweg immer untcri)aitfam unb 
anregenb. 

50?an l^brtc in bcr 5ifd)i)anblung oon ben Ic$tcn 
5ifd)jugcn, oom SWccrfhirm, bcr bic 4>«wmcrnfcnbung 
»crt)inbcrt t)attc. 9)?an t)6rtc in bcr ©cmufc^anblung 
non bcr 95anancncrntc, bic in biefem 3ab^^ in Scpion 
befonber^ flunftig gewefen fei, oon ben 3(nana^# 
fenbungen, bic eben au^ SQBcftinbicn cingetroffen waren. 
9)?an t)6rte bcim SDJe^ger oom 3Sici)ftanb unb oon 
bcr S8ict)juc^t in ben »crfd)icbcncn cnglifc^cn ^ro# 
oinjcn, bic Sonbon oerforgten, unb man mar mdl)# 
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renb jwanjig SWinutcn cin bt§rf)cn ubcrall in bcr 
SBclt gcwcfcn. 

SOBcnn mtr bann nad) ^aufe famen unb bcr 
2(mcrtfamer feinc Sinfaufe bcr ^6d)tn bcr ^cnfion 
gcgcbcn, unb bicfc bic 2)ingc in btc bic im 

better lag, t)inuntcrgctrogcn l)attc, unb wenn fpatcr 
jur 0rul)llu(f^jcit, urn jn>6If Uljr mittog^, unb jur 
cnglifc^cn SWittag^jcit, nad) fed)^ Ut)r abenb^, attc 
cingefauften ©ad^cn wo^Ijubcrcitct »on bcr fd)mu(fcn 
93cbtcnung auf^ Bintmer gcbrac^t wurben, bann a0 
man bic ©pcifen angcregter unb bclufKgtcr, wcil 
man il)rcn Urfprung^orten fc^on bcim @infaufcn nal)c« 
gefommen mar. 

Snid)t^ ju gcring finben, aud) in ben flcinflcn 
3)ingcn uon .^anb ju .^anb ft(^ bcl)ilflid) fein, obnc 
iic^ in falfd)c SBurbe cinmiegen unb bcl)auptcn ju 
mollcn, biefe^ war c^, wa^ id) nic »orl)cr ©clcgcrn 
bcit ^attc, in X)cutfd)lanb ju beobadbten. Unb id) 
Icmtc in bcr Syifil)c bcr jung»crl)ciratctcn Slmcrifancr 
cin mir ncuc^ ^age^Icbcn, benn ba^ Bufammcnlcbcn 
bcr beiben war innig unb cbcl. 

Dcr jungc SWann l)attc nic ba^ 95cburfni^, in 
.faffccl)aufcrn ju ft^cn ober ,Klub^ ju bcfuc^cn. @r 
unb feinc g^^au fannten uiclc 2)?cnfd)en in Sonbon 
unb gingen ©onntag^ jur 2ccflunbc in ucrfcbicbcnc 
.^dufer, unb cin# ober jwcimal in bcr 2Bocbc be# 
fud^ten fie ben offuItifHf^cn ©c^cimbunb, bem fie 
angcl)6rten. 2)ic 4>dlftc bc^ 2age^ ober ganjc 
2:agc oerbradbten fie im Scfcfaal bcr britifc^cn 
©ammlungcn, ba fie na^ Sonbon gefommen waren, 
urn fid) gcifHg ju oertiefen. ©pdter woOten fie 



Digitized by Google 




49 



bann wicbcr nad) ^ari^ ju i^rcr 3(tcltcrarbctt juriicf# 
jufcbrcn. 

2>urd) cincn 58cfanntcn, bcr cin in ^cn# 
fington bcfa§, fonntc icb and) ctnc (Sinlagfartc in 
ben britifd)cn ?cfcfaal crbalten. Denn man barf 
nur, mcnn man bic Untcrfd)rift cinc^ lonboncr ^au^< 
bcfi^er^ norscigcn fann, auf ©cncbmigung ctnc^ @in# 
(a§gcfud)e^ rcc^nen. 

Sort im grbgten Scfcfaal bcr 28clt fab id) jum 
erflcnmal bic mdcbtigcn grogcn 95dnbc in ber Ur# 
fcbrift, bic 2nbrcd)t 25urer — bcr Dffultijl gcwcfcn 

— fiber SDZcnfd)cnf6rpermagc mit 93ilb unb 2cjt 
nerfafit b^t* 3fud) fab idb bic grogen SWappen 
Sconarbo ba 58inci^, fcinc Urfebriften fiber gcfhing^# 
baufunfl, (Snhnfirfc ffir fcinc 95clagcrung^mafd)incn 
unb bic erfien ©fisjen ffir fein 9)?ci|lcrtt)crf „9)?ona 
Sifa", fcitene ^unj^bingc, bic id) fpdtcr nid)t micber 
©cicgcnbcit battc ju gcnicficn. sDcr jungc amcrifanif^c 
93ilbbaucr fhibicrtc jene 2nbrcd)t 25fircrfd)cn 93ficbcr, 
unb icb fiberfe^te ibm bic bcutfd)cn 2:c£tc in^ @ng# 
li|jd)c. 

3fud) bic Sanbe bc^ cnglif^cn @cifterbid)tcr^ 
93lafc, bcr urn i8io gclcbt b^t/ fcffcltcn mid) febr. 

— X)ic [OffuUiflcn bebaupten, c^ fei nadbwei^bar, 

ba^ attc bic groficn 3)?ciflcr bcr 3talicncr, ebenfo 
bic SWcijlcr be^ mittclaltcrli^cn Dcutfiblanb^, bic 
SWalcr unb aud) ©oetbe^ nicic 3cit ib^^^^ Seben^ bem 
©tubiurn bcr Cabbala gemibmet De^bat^> 

feien biefer S0>?anncr SBcrfc non fo bfeibenber ©d)6n# 
bcit, wcil fie nid)t biofi dugcren ©innenreij bicten 
looQcn, fonbern n>cil (ic audb bic ©cbcimmcit bcr 

Sautl)(nb(Q, @(banfni(iut II; 4 



Digitized by Google 




50 



Unoei^l)cit, bcrcn 0c^luffcl in ber Cabbala licgt, 
erfogt bnfccn. 

2)cr englifct)c 2)icbter unb SDZalcr ®Iafc, bcr bie 
^abbalawei^beit grunblid) fiubicrtc, bnt obfonbcrlicbc 
@ebtd)tbanbc gcbict)tct, bie roller ©eifiernamen 
wimmcln. 3n feinen SBcrfen, bie biefbanbiger al^ 
bie 95ibel (inb, bni eigentumlid)ern)eife fiber jebe 
3eile, bie er fd)rieb, SSilber beffen, roa^ jebe 3«lc 
in SBorten erjablt, gejeicbnet: fliegenbe ©eifier auf 
SQBolfen, ©ternen, ^laneten, 5^ier#, bnli> SWen# 
febenungebeuer. Die ©eiten feiner 95ficber feben 
be^bnii> f^b*^ frembartig au^, ba jeber ©ebanfe niebt 
blog in SBortseilen, fonbern aucb in 3cilcnbitbern 
bargefleUt ifl. 

3d) bntte frfiber non bent ,R)abbafon)ifTen reben 
bbren, fibnlid) «>ic t)on ber 3rfhrologie, al6 non ettna^ 
,fi!raufem, Unnernfinftigem. 3cb erfubr nber, baf 
biefe^ SBiffen fo woblbegrfinbet ij^, n>ie bie 3(ibro? 
logie e^ ij^, bie jebem einjelnen notn>enbig ober un« 
nqtroenbig erfd)einen fann, fo tt)te ba^ SQBetternorau^# 
fagen. 

2)a^ ^abbalawiffen bringt in bie 2iefe unb in ben 
mfiebtigen geifHgen ©rfabrung^gebalt ein, ber aufge? 
fpeicbert n>urbe non fiarfen ©ebirnen otter 3nb'^bnn=* 
berte, non ©ebirnen, bie fiber bo^ Sftttog^Ieben binou^ 
ttBeltergrfinbungen gefuebi bnben, n>ie e^ ©olomon 
getnn unb bie orobiftben 9)?atbematifer unb bie in# 
bifeben 95romanen, n>ie ber ,^u(t ber ©rieeben in 2)cl# 
pbi nnb ber 3fi^fult ber ^igppter. 

25od) biefe ©rgrfinbungen, n>enn fic nnd) fern 
nom SBirfticbfeit^jinn ber b^ntigen 28iffenfd)oft ju 
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Hegcn fd)cincn, jinb cinfl mit nirf)t minbcr I)o^em 
SBirfUd^feit^finn erforfct)t unb jufommcngctragcn 
tporbcn. 

@in SJZcnfd), bcr abcnbd ju 95ett Icgt, weil 
er am 3:agc @clb ocrbient ^at unb mubc murbe, unb 
bcr bann feft unb morgen^ micber aufflcljt unb 
micber @clb uerbient unb abenb^ mteber cinfct)lJift — 
cr murbe jum 93ctfpicl me beobad)tcn fbnnen, ba§ bic 
©tcrnflcllungen fict) nacf)t^ uerfinbern. Unb fo merben 
tl)m uicic taufenb anberc 95cobad)tungcn cntgel)en, 
bic xl)m ni(f)t jufaflig auf bem 28cg fcinc^ ©cibucr* 
bicnen^ begegnen unb jid) il)m aufbrdngcn. 

3!)c^l)oIb aber barf btefer SWenfd) bo^ ni(^t be* 
I)auptcn moUen, mcil cr taufenb 95cobad)tungcn nid)t 
fcibft crlcbtc, bic e^ augcrf)alb feined 95cruf^n>egc^ 
gibt, unb bic uon anberen bcobai^tet merben fonnen, 
n>cld)c ficb ba^ SScltcrgrunbcn unb SOcltbcobactjtcn 
jum 58cruf gcmac^t ^aben, bag biefe Dingc, bic cr 
nic^t gcfct)cn t)at ubcrl)aupt nic^t bcftci)cn. 

ware mol)! cin Unfinn, ju bcl)auptcn, bag c^ 
fcinc ©terne gibt, mci! cincr, mclc!)cr mit ben »^u!)# 
nern fc!)!afcn gingc, nicmal^ ben ©tcmf)immcl gc* 
fcl)cn ^dttc. 

Unb fo barf aud) cin flugcr 9)?cnfd) unb cin 
9)?enfc^, bcr geb ©rf)6pfcr unb @cfcf)6pf ju glcicbcr 
3eit fub!t, nid)t blinbling^ nur auf fein ©egenmart^* 
Icbcn poeben, fonbern cr mug aucb bic SBcrtc bcr 
Sergangenbeit bcobarf)tcn. Die ©cbcimmcrtc, bic 
frembe 336Ifcr, frembe 3abrbunbcrtc ergrunbeten, 
muffen aucb bci jebcm flugen ®cigc 93cacbtung unb 
2(ufnabmc gnben. @o mic mir bic Saten bcr @c* 

4 * 
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fd)ict)te njurbigcn, muffcn wir auc^ bie ©cbanfen ber 
offultifHfdjen Ubcrliefcrungen wurbigcn Icmcn, bxc 
nicbt^ anberc^ finb al^ bie @cfci)ic^t^crcigniffc bc6 
X)enfcn^, SBcrtc au^ ber @efrf)id)te fitHer, gel)cimer 
95eobaci)tungen, au^ ber ©efcbicbte jener gebeimen 
SBirfUcbfeiten, bie fcbeinbar im UnwirfUcben liegen 
unb immer wieberfebren unb immer weiterleben. 

3d) meine naturlid) nidbt, ba^ jebermann fid) in 
ben Offulti^mu^ »ertiefen fann. 2Cber biejenigen, bie 
fid) jum ©eifte^abel ber 9lation njollen, foHten 
bocb, ebe fie rafd)e Urteiie fdiien, fur bie fie feine 
SSorfenniniffe bai>^n, erfl felbfi ben olten Uberliefe# 
rimgen nad)benfen, ebe fie tieffie 9iatiirlid)feiten fur 
unfinnige UnnoiurIid)(eiten au^geben. 

SBie n>eit biefe ©ebeimlebren nu^Iid) finb unb 
anwenbbar auf^ b^ntige Seben, biefe^ fott jeber fidb 
felbfi beanhuorten. 26er bie 2(firoIogie gu iHate gieben 
will, bem follte ba^ unbeirrt unb unbelad)t freifiel)cn. 
2)ann erfi ifi unfere 3cii/ bic fid) fo gern bie auf* 
gefidrte nennt, wirflid) wiirbig, aufgefidrt genannt 
gu njerben, menu fie burc^ feinen ©pott mebr bie 
20ege uerfieUt, bie ber fabrbunbertalte SKenf^engeifi 
gegangen ift. 



58ei alien ®efprfid)en uber SOipfiif, bie id) mit 
ben beiben !Kmerifanern pflegte unb nod) bem ^lage^# 
flubium im ?efefaal ber britifd)en ©ammiungen, fubite 
id) mid) bod) oft red)t einfam. Unb ba^ ©lorfenfpiel 
einer ^ird)e, bie in ber Upper 28ooburn ©trafc in 
jeber ©tunbe biefelbe SWelobie anfd)Iug unb abfpielte. 
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fam oft fuglic^ unb fab in mein flitted Sintincr unb 
mar n>ic in mcincm SWunb ber langmciligc 
fcfjmad bc^ DatmcalbreB, ben \ 6 ) morgen^ ju mcincm 
2ec a0. 

3cb fct)ntc micb fcl)r nacf) bcutfc^cm 2Bort unb 
bcutfrf)cr ?aunc, al^ mir cinc^ 2agc^ ba^ 2)icnft« 
mabd)cn bci mcincr ^cimfunft oom ?cfcfaal cine 
SSifitcnfartc rcirf)tc unb fagtc, ber ber bie 

^artc abgcgcbcn, munfc^tc, ba^ id) ibn bcfud)c. 
2)icfcr 93cfud)cr mar ber bcutfd)c 2)id)tcr 5>^anf 
SBcbcfinb. 

93on ^i^anf 20cbcfinb maren bamal^ erft nur 
mcnige SBcrfc crfd)icncn. 3d) in 2JZund)cn 

jmei 3nb*^ norber fein Drama „5rubling^crmad)cn" 
gcicfcn. Die @d)ilberung eincr grau)tgen 3:ragit, 
bie bc^'nnreifenbc ^inber in ©d)ule unb »^au^ non 
toridbten ?cbrcrn unb faltbliitigen @Itern erbulben 
muffen, bniic wi^b f^b>^ erfebuttert. SBcbcfinb felbft 
fanntc idb nod) nid)t. 3(1^ icb ibm bann meinen 
©egenbefueb mad)tc, fagtc cr mir, cr bni>c meine 
lonboncr 3fbre|Te burd) Otto 3uliu^ 93icrbaum au^ 
93crlin crbalten, bie biefer micber oon 9lid)arb Dcbmel 
erfabren battc. 

SBcbcfinb unb id) trafen un^ banad) bfter^ im 
^iccabilli)bau^, ba^ bamal^ ba^ cinjige ,^affccbaud in 
?onbon mar, ba e^ fonft nur ©tebfebenfen, 3:ec# unb 
Sitorftubcn gab. 

SBebefinb mar eben nad) cinem Idngercn parifer 
2(ufentbalt nad) Sonbon gefommen. ©cine Saunen, 
fo fd)ien e^ mir, febmanften jmifeben SBcltbegcifterung 
unb SBeltoeracbtung. 
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28enn td) au^ ben briHfrf)cn ©ammiungen fam 
ober non ben neuibeaUjlifc^en @efprfid)en ber beiben 
Sfmerifaner unb SBebefinb traf, war ba^ ein feltfamer 
®egenfa$. 9lad)t^ tn ber Umonfdbenfe, wo er ju 
ftnben war, befam man nur (Sinlag, wenn man in 
einer befiimmten SBeife auf bie Xur flopfte. Son 
augen war biefe ©(^enfe ein Ucbtlofe^ wnb innen 
fanb man in einem langen ©aflraum etne fei)r ge# 
mifd)te ^unbf^aft, unb Sarietefunfller, unb 

SSebefinb bei einem 3:obbp. SBenn er mir bann 
non feinen parifer ©rlebniffen erjai)Ite, inbeffen man« 
d)e^ 9)?al neben un6 eine Sirfu^tfinjerin ubermutig 
auf ben Xifd) fprang unb unter bem ^allo ber ©afic 
Sancan tanjte, bann war mir, aB fei id) nor ein 
lebenbe^ I)6C[enbreugIfd)e^ 95ilb geraten. 

Die v^olle bier war eigentlidb b^rmlo^. 3fber 
ber ©egenfa^ jwifd)en ber ndd)tlid)en Umgebung unb 
meinen amerifanifeben ^reunben am Upper SOBooburn 
^la^ war fra0 genug. Unb id), ber i(^ balb ein 3abr 
lang in ©fanbinanien nur fhimme^ 3)?eer unb fiumme 
©teinwelt gewobnt gewefen, war etwa^ nerwunbert 
liber ben uberrafd)enben ©jenenwed)fel. 



Der ^riibiing fam. 2)?an merfte ibn aber in 
ber SBeltflabt nur erfi an ben ©ebaufenftern unb 
an ben ^unfiau^jiettungen unb an ben fiber 9?ad)t 
non ben ©drtnern bingejauberten 2:ulpenbeeten im 
iHegeniparf unb »^pbeparf. 3ene ©rof gorten befud)tc 
id) mand)mal an ben ^onjerttagen, aB eben bie 
lonboner ©efefiigfeiBjeit eroffnet wurbe. — 
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3ame^ I)attc ntid) auf cincn engUfd)cn J)td)ter# 
frci^ aufmcrffam gcmad)t, ber fid) urn ben mir ba# 
maB unbcfanntcn X)icbtcr O^car SBilbc ncrfammeltc. 
2)cr STmcrifaner crjd^Itc mir, O^car SBilbe i)iclte 
taglid) jur 2ccfhinbc @mpf5ngc ab in eincm nor# 
ncbmcn 3(u^fd)anf bcr ,^nbcparfflrage. Dicfer 25id)tcr 
babe in biefcm grubjab^ l>if 9)?obe ber grunen 3lbfe 
aufgebrad)t unb truge immer eine foli^e im ^nopf# ' 
lod). 2)er 2(merifaner felbjl fannte ibn nicbt. 

3(ber ba id) nid)t^ non O^car SBilbe^ 25id)tungen 
n>u§te, bo(^te id) nid)t baran, ibn aufjufucben, oud) 
nid)t, al^ id) im britifcben ?efefaal 2BiIb^ „®alome'' 
gelefen bflttc, bie mir mie eine luflerne (Snhniirbigung 
ber alien guten 95ibellegenbe norfom. — 

(Sbe bie ^rubling^tage famen, gab e^ nod) ein 
paar fcbmere ^nfiere 9Zebeltage, wobei ber lonboner 
9tebel n>ie ein bider gelber Qualm bie 3)Jittage jiir 
9Zad)t mad)te unb in mir fiarfe ®ebnfud)t nad) 
X)eutfd)(anb ermedte. 

3n biefen S^ebeliagen fiellte mir ba^ amerifa# 
nifd)e ©bcpaat" ben irldnbifd)en ®id)ier t)or, 

ber bamal6 in ?onbon lebte unb ber, mie fie, jenem 
©ebeimbunb angebbrte. 3(ucb biefer iWann b^*iic 
3SerIangen nad) neuen 3bealen. 

2)eat^ glaubte fefi an nerfcbiebene @eifierreid)e 
gmifcben ^immel unb @rbe, an ^immel^abteilungen, 
bie non nerfd)iebenen ©eiflergro^en bemobnt feien. 
7l\)n{id}, tt)ie ber 2)id)ter 95Iafe fie in feinen 1!Did)tungen 
unb 93ilbern bargeflellt 2)eat^ fagte mir: fo 

roie e^ auf ber @rbe ^bnige, 93eamten, ^aufleuie 
unb 2:agel6bner gibi, fo gibt e^ mid) unter ben un# 



Digitized by Google 




56 

mittcibaren ^raften, unter ben SffhraUeibcrn, bie it)rc 
^orper nod) bem 2:ob nerlaffcn J)oben, fXangorb* 
nungen. Unb bie perfd)icbencn ©etfler, btc in per# 
fd)iebenen ,ff!6rpern gett)ot)nt Iiaben, werbenmebt plog# 
ltd) etnunb berfetbe ©etfl, fonbern finb nad) bem3:obe 
ebenfalt^ tn perfd)iebene ?Hangorbnungen etngetexU. 

gibt in ben ©eiflerretcben, fagte ?)eat^, ^aft# 
unterfd)tebe fo gut tpte tn ben ^6rperreid}en. @r ntetnte, 
er babe ba^ ficbere ©efitbb bag bte ©eifter feiner alten 
trifd)en ^eimatgbtter, bte Por bem Sbnftentum batten 
jurudmeicben muffen, nocb tn ber Suft itber 3rlanb 
lebten unb jurudgerufen merben fonnten. 3m trifeben 
SanbPoIf lebten nod) Ptele ber alten ?teber unb ©agen 
unb murbett in ben 2Btnterndcbten Por ben ^euern 
ber famine Ptelfa^ erjdbJl wnb gefungen. Unb 
2)eat^ batte fid) mit einem anberen irtf(^en Dtd)ter 
perabrebet, jie mollten al^ ?anb^lcute gefletbet Pon 
Dorf ju Dorf jtel)en unb ben ©lauben an bte alten 
trifeben ©otter mieber ermeefen, inbem fie bie irifeben 
^elbengefd)id)ten unb bie ©btterlel)ren ben 93auern 
erjdb^icn. — 

3m Drurp ?ane ^beater in Sonbon murbe in 
berfelben 3cit ein ?)eat^fd)e^ ©titef gefpielt, ju beffen 
©rflauffiibrung ber X)id)ter ba^ amerifanif(^e ©l)C^ 
paar unb mid) eingelaben batte. 3cb erinnere nod), 
bag ba^ ©tud bie ganje literarifd)e 28elt Pon Sonbon 
attjog, unb bag 3(ubrep 58earb^lep, ber bamal^ be# 
fannt gemorbene englifd)e 30?aler, ber eben fein 
„2)ellom ®oof" b^rau^gegeben, ben 2:beaterjettel 
gejeiebnet batte, unb bag alfo ba^ ©tud ein funft# 
lerifebed 3abre^ereigni^ mar. 
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3d) t>cr|ianb aber oon bcm ©d)aufpicl md)t^ unb 
fd)ricb ber5iuf)Ung^Iuft 3 u, bag ntcinc 3(ugcn, wfil)# 
renb auf bcr ^iil)nc gefpicit tt>urbc, juficlcn. 3d) fcl)c 
nur nod) in bcr ©rinncrung cine Same oor eincm 
grogcn ^aminfeucr in cinem bunflcn ©cinad) unb 
bintcr il)r cin monbfd)cinbIauc^ ^cnficr. 2Ba^ bic 
X)amc mit ©cigcrn unb lebcnbcn S0^enfd)cn fprod), 
fam abcr nid)t ju mcincm 95en)ugtfcin. 

TiH id) wicbcr auftt)ad)tc, wurbc gcfIotfd)t. 23or« 
I)cr, cl)c tt)ir ju jcncr 58ormitiag^auffu()rung in^ 
2I)cater gcgangcn n?arcn, ^attc bic ©onnc gcfd)ic# 
ncn, unb wir I)attcn cincn ,Stci^ bcr 9)cat^fd)cn 
23cfanntcn in cincr ^rui)(iurffiubc ncbcn bcm X^catcr 
gctroffcn, mo oom „2)cflott) 58oof" 3(ubrcp SScarb^# 
Icp^ ba^ crgc @jcmplar l)crumgcrcic^t morben mar. 

2)ann nacb bcm 3:()catcr mar c^ graui)cCcr ©pat# 
nad)inittag braugcn auf bcr ©tragc. 2fu^ 5rul)ling^# 
molfcn fid ?^^Iing^rcgcn, bcr mit laumarmcm 
SBaffer iibcr ba^ lonboncr ^gaftcr lief. 

IDcr ©cift bicfc^ cintonigcn 5ruf)ling^rcgcn^ mar 
ncbcn mir in bcr ?ogc gcfcffcn unb t)attc mid) cingc# 
fc^Idfcrt. 3d) fd)omtc micb cin mcnig, aB bcr 
langc, blaggcfid)tigc, fd)marji)aarigc, irifd)c 2)id)tcr 
un^ fragtc, mic un^ fcin ©tiicf gcfaitcn ^abc. 3d) 
mugtc it)m nic^B ju antmortcn. 3fB mir bann ju 
»Oaufc im fd)Iid)tcn Bintmcr bcr 3(mcrifancr am 
t^amin fagcn unb auf ba^ .S^ocbcn bc^ 3:ccmafTcr^ 
martctcn, ftngcn mir micbcr an Pon ben ©ciflcrn 
ju fprcc^cn. 

^attc micb fd)on bcr SHcbcI I)cr 3 fd)mad) gcmad)t, 
bcr ficb plo^Iid) unermartet mic cin bunficr .fncbcl 
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tn^ 5^n|lcr ftccfte unb mtr ben 3(tcm beftemmte, fo 
taten bte^ ber ^ruIjHng unb bte ©cfpcnfiergefprarfje 
nod) oici mcl)r. Unb id) fcl)nte mid) fort nad) Deutfd)# 
lanb, I)cftigcr unb I)cftigcr. @in paar ficine 3u# 
fdHc trieben mid) bann ganj plo^Iid) jur 3(brcife. 

@inc^ 9Iad)mittag^ mar id) im 3d) 

fag auf eincm ber ^fennigftublc ant iXotten ?Xom; 
oiele 3ufd)auer I)atten gd) beim SXad)mittag^forfo 
niebergelaffen. 2eid)te ?anbauer unb fd)mere ^utfeben, 
gelenft oon febmuden ober 2)amen, unb be# 

fpannt mit raffigen ^ferben, jogen ununterbroeben, 
al^ mdre ein aflgemeine^ SBettrennen, ooruber. 

3d) bade eine 3cihtng gelefen unb fab auf unb 
bemerfte ein febr bwbfd)e^ ©efdbrt au^ b^tt^nt ^olj, 
beffen lebbafte ^ferbe Pon einer jungen, febr febonen 
Dame gefiibrt murben, bie neben ibrem ©taHburf(^en 
auf bobem ^utfd)erbod fag. Dame, SOBagen unb ^ferbe 
fd)ienen jufammengeborig mie ein ©eiger unb feine 
©eige. ^li^enb jagte ba^ fd)6ne 95ilb an mir Por# 
bei. 3cb bebauerte, bag e^ fo fc^nell perfd)munben 
mar, unb bag id) bie Dame nidbt nod)maI^ feben 
fonnte. 

Da bore id) ein .^nattem, ein unbeimlicbe^ 
‘tXaffcIn. 3uflleid) fpringen atte Seute, bie neben mir 
g^en, auf unb geigen auf il)re ©tuble, urn uber bie 
.fopfeberSXenfcbenmenge fortfeben ju fonnen. ©inen 
3(ugenblid febauten aHe gefpannt nad) einer 9lid)tung. 
3d) fonnte mid) nid)t por# unb nid)t rudmdrt^be# 
megen, fo ftbnell batte gd) eine 9Xcnfd)enmauer ge# 
bilbet. 3fber an ben ©egd)tern ber -S'utfcber, bie an 
ber entgegengefe^ten ©eite be^ Slotten 9lom6 in 
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langcn ?Rcx{)cn anl)ieUen, faf) id^, ba§ fid) ctroa^ fcl)r 
®d)Umme^ ercignct ^abcn mu^te. 

2)a elite aud) fd)on burd) bie 9)?enfd)eiimenge 
Don 9)?unb ju 9)?unb ba^ ®erud)t: ein SBagen fei 
an einem ^reflftein aufgeftogen unb umgefturjt. Die 
X)ame, bie gelenft I)atte, fei auf bie ©teine ge# 
fd)leubert morben. Unb einige SWinuten fpdter wanbten 
fid) bleid)e @efid)ter um, unb einer fagte e^ bem 
anberen fnapp unb beftimmt: „2)ie junge I5ame 
unb tbr Diener finb tot!" 

3(IIntaI)Ud) wurbe id) Dom 9)?enfd)enfhom nad) 
jener ©teUe gebrdngt. SDZan I)atte bie 2eid)en ber 
2)ame unb be^ ©taHburfd)en bereit^ fortgefaI)ren. 25ie 
^ferbe an bem ^ertrummerten SBagen murben eben 
au^gefpannt unb fortgefuI)rt. 2)ie fd)6nen 2:iere 
jitterten nod) unb rnaren in il)rer ©rregung faum ju 
bdnbigcn. bunne, Ieid)te @efdf)rt aber lag jer# 
fplittcrt tt)ie ein ©pieljeug bei ben ^rellfleinen. 
Dann murben bie drummer rafd) fortgefd)afft unb 
bie 28agenreif)en, bie Don ben ^olijiflen jurudge# 
halten morben waren, bemegten mieber mit ibren 
tanjelnben ^ferben feftlid) b^ran, unb ba^ SBagen# 
fd)aufpiel glitt Don neucm aufglonjenb an mir Dor=* 
fiber unb fiber bie Unglfid^ftelle fort. 

Sfbnung^Iofe 2)amen grfigten unb nidten fid) 
au^ ben SBageninnern ju unb mu^ten nicbt, ba^ 
foeben eine au^ ibren Slciben Derfcbmunben mar mie 
eine ®eiftererfd)einung. Unb id) fragte mid): meicber 
Unterfd)ieb ift ba jtt)ifd)en ©eiflern unb 2Birfti(bfeit? 
©inb mir nid)t ode ein unmirflicber ©puf, ba mir 
fo fcbneH fommen unb fo fcbnell Derfcbminben fonnen? 
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SBarum fotl ctncm bann bie ©eijlcrwclt nic^t glaut= 
tt)urbtg fcin? Unfer (Srbcntcbcn fcibfl ift bod) nur 
eine flud)Hge ©ciflcrwcU! 

Unb id) tDurbe fcI)nfud)Hg, ?Hui)e ju fxnbcn »on 
bem oicicn @rlcben unb nor ben nielen ©ebanfen, 
bie mir bier mein Seben ju benfen aufgab. — 
Dann fam ein ©onntag, an bem bie beiben 
3(merifaner unb id) bei einer englifd)en 25ame jum 
^rubfiud gelaben maren. 2)iefelbe wobnte meit non 
un^ in einem ber entferniefien lonboner ©tabtteile. 
SQBir follten nur bei fd)6nem SBetter bort()in fommen, 
bamit mir bann aud) ben fleinen .^au^garten ge# 
niegen fonnten. mar aber lei^t nebelig am Upper 
SBoobum ^(a^ unb e^ regnete aud) ein menig. 2Bir 
jogerten be^b^^b, au^jugeben. Dann aber entfd)IojTen 
mir un^ bocb unb gingen. 

@rog mar unfer ©rflaunen, al^ mir nad) einigeu 
Untergrunbbaltefiellen au^ ber ©rbe an^ 3lage^li^t 
ftiegen, blauen ^immel fanben unb bei jener Dame 
boren mugten, bafi e^ in il)rem ©tabtteil ben ganjen 
58ormittag iiber fc^one^ SBetter gemefen mdre unb e^ 
bort feinen Sropfen geregnet b^ibe. 

?onbon ifi alfo fo grofi, bag jebe^ @nbe ein 
anbered SBetter batmen fann, fagten mir un^ lacbenb. 
Unb ba^ ^rubling^metter jene^ ©tabtteil^ tat mir 
an. 3d) febrte nur in unfer graue^ SBiertel jurud, 
urn balb barauf meinen .Scoffer ju paden unb bem 
grauen Sonbon unb ben amerifanifeben ^reunben 
?ebemobl su fagen. 

25ann reijle id) fiber ^O^rmid) unb ^oof of 
.^oHanb nad) Deutfd)lanb unb Porerft nacb 93erlin. 



Digitized by Google 




6i 

roar bcr erflc 3um, aid id) burd) ^ollanb 
ful)r, roo bte ^ornfclbcr fd)on ^od) |!anbcn. unb 
ba fal) man flctnc ©cgel fiber ben ^almfpt^cn auf« 
taud)en. Dad fat) fcitfam and, ©egciboote im ^orn! 
Die Canale lagcn non ben ^l)rcn nerbeeft, unb bic 
©d)iffc famcn lautlod mit ben rocigen ©egein fiber 
ben nod) grfinen ^almen bal)er. 

3fm liebjien rofire id) and bem @ifenbat)njug 
audgefiiegen unb I)atte mic^ I)ier an ben iXanb eined 
^ornfelbed gefe^t unb in bie runbgeballten filber# 
fonnigen SBoIfen gefiarrt, bie fiber bem flac^en .OoHanb 
Iebl)after roirfen aid irgenbroo. Unb id) I)dtte gern ben 
©ommer I)ier nertrdumt unb ben ©egelbooten nad)< 
gefel)en. Denn id) roar fel)r fiabhnfibe. Die nielen 
@efprad)e ber lenten SWonate unb bad ffinlilid)e 
©ebanfenleben im britifd)en ?efefaal unb am ^amin 
ber 3(merifaner baiicn mid^ nahir^ungrig gemad)t. 

Unb feit id) bad junge amerifanifd)e ^finfUer# 
el)epaar befd)eiben unb bod) glficflid) auf il)rem ^en# 
fiondjimmer I)atte I)aufen fel)en, roar ber Drang unb 
bie ©el)nfud)t, ein 50?abd)en ju finben, mit bem ju# 
fammen id) ben ^rfil)ling I)atte je^t genie^en fonnen, 
ben ©ommer, ben ^erbft, ben SBinter, — fo flarf in 
mir geroorben, bag mid^ bad leere 3(nfel)en ber ?anb* 
fd)aft ungebulbig mac^te unb mir jeber 3:ag qualnoll 
norfam, ber mid) fo jiellod ber SQBeItbetrad)tung 
preidgab, ftatt ber SGBettumarmung. Unb id) fel)nte 
mid) nad) ®eltrodrme unb fel)nte mid) nad) ber 9?dl)e 
einer geliebten ^i^au. 

3d) batte benSQBunfd), micb oerbeiraten ju rooHen, 
in ?onbon einmal ju ben 3(merifanern audgefprod)en. 



Digitized by Google 




62 



unb fie f)arten mir geantwortet: „©er flarf tt)unfd)t, 
jicf)t burd) 9Bunfd)c bie SBirfUrf)fcit fierbei. Tiber," 
fugten fief)tnju, „©icmuffcnficbununtcrbro(^cn3t)rcn 
SQBunfd) flar ntad)cn unb tmmer wicber wunfeben. 
Dann gcflalten ©ie fic^ bamit bie Sufunft, unb @ic 
n>erbcn ben 2Beg ju ber ^rau ganj non felbft finben, 
ju ber Si’au, bte ©ie Heben. ©enn biefe ifH ja berettd 
geboren unb gef)t xrgenbn>o auf ber @rbe f)erum, un* 
bewugt fet)nfud)Hg nacb 3bnen, fo n>xe ©xe fx(^ un> 
ben>ugt nad) xf}r fef)nen. iXxd)ten ©xe 3^r ganje^ 
2)enfen auf 3brcn 28unf(^, unb ©xe nxiiffen fener 
grau balb begegnen." 

Unb bxe bexben guten 9)?enfd)en bebauerten Ieb« 
f)aft, baf nxxr gar nxd)t anber^ ju (jelfen ware al^ 
burd) ©ebulb unb fiarfe^ 2Bunfd)en. Unb jic 
»otIten nxxt nxxr xuunfeben, ba^ xd^ re^t balb gludlic^ 
werben foUte. 

Tiber ei gxng and) in nxexnen Of)ren xinnxer bxe 
fXebe nxand)er anberen 9)?enfd)en unx: „(Sxn 2)ic^ter 
foil frei blexben. @xn Siebter foil fid) an feine ^au 
bxnben. 15er 25xd)ter gebbrt ber SBelt, unb er jer* 
flbrt ficb al^ 25i(^ter, menn er einen «^au^ftanb 
grunbeh" 

25iefe 3(u^fprud)e erregten xn nxxr nxaneben 
gegen mein 2Bunfd)en. Unb bie 3wexfeb ob ein 2)xd)* 
ter glfidlxd) werben njurbe, n>enn er eine ^rau fur^ 
Seben an fid) gebunben f)at, bebrdngten mid) in fenem 
^rubjaf)^, na^bein id) non Sonbon in 93erlin ange« 
fonxmen war, fo ftarf, bag bie frdftiger 

wurben unb nxit bem ^O^tsen^wunfd) tdglix^ gu ringen 
begannen. Unb au^ biefenx iXingen gwifeben ?iebe^* 
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fe^nfuc^t unb cntflanb in jcnen 9)jonaten 

ein ftcine^ 33cr^brama „©un", ba^ ic^ in 95crlin 
fc^rieb. 

(Sinbriicfe, bie id) nod) oon 58oi)u^lfin in ntir 
trug, unb bic ©ccrcifc nad) @nglanb mit bem 95lid 
auf bic 5if<^)fr^>‘>otc bci bcr SKunbung bcr 2^cmfc 
ocrbid)tctcn jid) ju cincm ©ccbilb. Unb id) woHtc 
in bcm Drama SWcnfd)cn fd)ilbcrn au^ bem ^nfang 
bcr d)rifUi(^en 3«t, ba SI)riflcntum unb ^cibcntum 
nod) im 33olBgcifi fc^manfenb Icbten. 

3d) ocrlcgtc bic t^^nblung an cincn @cc in cin 
^fal)Ibauborf. Dcr jungc 5ifd)cr, ben id) „©un" 
nanntc — bcr 9?amc ifl ba^ cnglifd)c 2Bort fur 
©onne — , war ic^ fcibfi, unb id) ocrficibctc mic^ in 
bic SSorflcHung, cin ©falbc, cin ®olf^fdngcr, in 
jenem ^fa^Ibauborf gu fein. 

Die 93rubcr ()ajTcn ©un, weil jlc glaubcn, bag 
cr cin 3aubercr fci. ©ic fagen, er fonne ben ©cc, 
bic 3ifd)c unb ba^ SBaffer bci)cjcn. Denn ©un 
fprid)t mit alien Dingen. 3(u(^ nad)t^, wenn cr im 
SWonb auf bcr 3(Uanc bc^ ^fal)Ibauc^ fi^t, fprid)t cr 
mit bem S0?onb, mit ben SBcflcn unb mit ben tDZonb# 
fd)attcn. Unb am 2:ag ncigt cr fid) gu ben ©rdfern 
unb fprid)t mit bem ©rafe, fpric^t mit bem »^o# 
lunberbaum, fprii^t mit bcr 9)?orgcnfonnc. Unb 
wenn cr braugen im 95oot liegt, uber ben ®oot^* 
ranb gcbcugt, ffingt cr fcinc ^ifd)C wie bie anberen 
?cutc, aber cr fpric^t mit ben 5ifd)cn unb mit ben 
SBafferpgangen. 

SWan fagtc, cr lege gd) aud) oft in^ 93oot gurud 
unb fprdd)c mit ben SBoIfcn unb berebe ben 2Binb. 3(ber 
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fmb md)t 9lcbcn, tt)tc fic anberc fprcd)cn, bte cr 
ba f)dlt. @r fummt unb fingt, al^ ware cr ber »^crr 
aOer X)ingc ober, aU gcl)6rc cr mit aHcn Singen 
fammen. Sautlo^ fann cr fhmbcnlang fo fixfl Uegen. 
2)ann l)6rt cr alien Bingen ju unb I)6rt aUc^, be* 
Ijauptcn feme 93rubcr. 

Unb fcinc 93rubcr bcrcbeten ben 9)?6nc^, ber mtt 
anberen 2)?6ncl)cn nor 3al)rcn an ben ©ec gefommen 
war unb ba^ ^faI)Ibauborf berett^ bcfc()rt ^atte, er, 
ber Sf)rijlenprte(lcr foUc ©un au^ femer ©ippe au^* 
treiben. 3)amit ber B^ubercr md)t bte 5ifd)juge fibre 
unb bab SBettcr ntd)t nad) 95eltebcn befUmme. 

3Ibcr in ber 3cil/ ba bte 95rubcr fortgegangen 
waren, urn ben SWbnd) ju I)olen unb bte ©ippe, 
fc^Hd) ftd) in ©unb bte jungc 3:od)tcr cineb 

anberen ^fa^lbaucrb. Unb fie traf ben ©falben, ber 

1) cimgefomnten war nom ©cc, unb fie nerfianb pl6^< 
\\6), gcwcif)t non t^rcr Sicbe ju ben ^olunber* 
baunt, ber int 3Ibcnb fang, unb bte SBetlen unb bic 
©onnenlid)ter. SlUcr Dtngc ©prad^e ncrflanb fie nom 
3(ugenblirf an, alb ber junge ©falbc feinen 2Irm urn 
fie legtc unb fie an fi(^ jog. Denn ©un Hebtc bab 

2) ?abd)cn feit langem. 

©le aber war gefommen, urn i^n nor feinen 
93rubcrn ju warnen. ©ie fagte if)m, wdf)rcnb I)eutc 
bie K^agelwolfc iibcr ben ©cc nicbcrgcpraffcit fei unb 
cr ungcflort auf bem ©cc im ^al)n weitergefungen 
babe, obne fid) non »^agcl unb ©turm fioren ju 
laffcn, batten feinc 95rubcr ibn laut fiir einen 3«u# 
berer crflart. Denn bie SSruber feien non ^a^ unb 
9?cib erfuKt fiber feinc ^rieblicbfcit unb ?Hube. 
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©tc J)dttcn jc^t btcStppc aufgc)larf)cltunbn)aren 
fortgegangen, urn ben fWonct) ju I)oIcn, ber bo^ 
3aubcrtt)cfcn au^ ©un au^trcibcn follte. Unb menu 
©un md)t bic Sau^erct aufgeben wotle, fagten jic, 
wurbe i!)n bte ©ippc b^nau^ in ben Urroalb ju ben 
wiibcn 2ieren jagen, unb cr burfc nid)t meljr untcr 
d)riflUd)en 20?cnfcf)cn tt>ol)ncn. ?0?dbd)cn bangtc 
fef)r fur ©un^ Seben. 

SBabrcnb fic nod) gu bent ©cHebten fo fprad), 
gxng bic ©onne Por bent »^aufc untcr, unb cine 
2(mfcl fang. Unb ber junge ©falbc Idd)cltc nur unb 
fagtc tl)r, cr furd)tc fcinc 95rubcr nid)t. @r treibe 
fein 3flubcm>cfcn. 

©tc aber, bic cr umarmt bicit, unb bic in ibrer 
?icbc jc^t bic ^benbrote in^ .^au^ \)hxiz, 

unb bic ba6 ?ieb ber 2fmfcl nid)t blofi aB cinen 
9luf, fonbern in ©un^ 9tdbc al^ cin Sicbc^Iieb Per# 
flanb, begriff, bag ber junge ©falbc fein 3aubcrcr war. 
©ic fab, bag cr friebli^ unb fefUid) ju bord)cn pcr» 
ftanb, unb bag allc 25ingc fricblicb unb feglid) fangen, 
wcil cr gc ungegort (ingen licg, wic ei fcinc Ifir# 
menben Gruber nid)t Perganben. 

^l^ c^ rafdb bunfcl geworben war unb bic 
^ngglicbc no^mal^ ben ©clicbtcn uberreben woHtc, 
bag cr frciwiHig gieben foUtc, bamit ibm ber 3J?6nd) 
unb bic S5rubcr unb bic ©ippc niebt^ 956fc^ tun 
foUtcn, ©un g(^ aber furc^tlo^ weigerte unb ben 
bcrangcbcnbcn Scuten entgegenging, blicb ba^ SKdb# 
d)cn in feiner wm ju (^eben, ob man ibm ctwa^ 
antuu fonne. 

9)?it gacfcibrdnbcn in ben x^dnben fam ba^ S8olf 

Gtcbanfnigut II 5 
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tm 2(bcnb I)eran unb tn tijrcr SDiittc bcr SDJonct). 25cr 
^ob cin ^oljfrcuj in feiner red)tcn ^anb ouf unb 
trot nor ben jungen ©falbcn bin unb forbcrtc ©un 
auf, cr foUc ibm bic bofcn ©ciftcr nenncn, mit bcncn 
cr bci 3:ag unb im SWonb, im ©onncnfcbctn 

unb im ©turm 3n?icfpracbc fiibrf* ^cnn man miffc, 
fogtc bcr ?0?6ncb, ©un fprdcbc mit bcr Suft unb mit 
bcm SBajfcr, mit bcr ©onnc unb mit ben 95dumcn, 
mit tauter unnernunftigen unb toten 2)ingcn, bic ibm 
bocb nid)t antmorten fbnncn. mugten alfo ©cifter 
fein, bic cr au6 bcm Slidbt^ ju befebmoren nerfliinbc. 
3tbcr bcr ©ottc^geijt bulbc fcinc ©fitter neben ficb, 
unb cr, bcr ©ottefipriefter, mufTe bic unfauberen ©ciflcr 
aufi ©un aufitreiben. 

2)afi ganjc S5otf aber ftanb fcbwcigenb unb nidtc 
gu bcr 9lebe befi SO?fincbefi unb martctc barauf, baf 
bcr jungc ©falbc fid) nun fiffenttieb erftfiren unb fein 
gebeimnifinoticfi 2un nerantmorten fotitc. 

J)cr junge ©falbc fab fricblid) Idcbcinb, flitt unb 
ernft in alle ©cfid)tcr bcr Scute, bic ibn ba allc aufi 
Unnerftanb bn^ten. Unb ©un fagtc gum S0?fincb cin? 
fa^, bag cr ben ^olunbcrbaum unb bic SBcHcn befi 
©cefi unb ben SQSinb unb bic SBoIfcn unb bic ©onnc 
jingcn bfirC/ wnb bag cr au(^ altcm Seben Sieber gu? 
fingc, benn fein 4*crg fei glucflicb unb fcftlid). Unb tt>ie 
ffinne man bafi Sicb bcr 95Iutc unb bafi Sicb cincr 
28cHc unb bafi Sicb cincr 3tmfct alfi bfifen ©cift an? 
feben, ba alter Seben ©prad)c bodb Scbcnfifrcubc fei, 
bic cr ubcrall bfi^^c wnb bic mobltucnb unb gliidlid)? 
macbenb mdre. Unb cr fagtc nod), cr antwortc ben 
Scbcnfigciflcrn bcr Dingc in Sicbern, bic fein 
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if)m Dorjingt. Unb er trage ntc^t^ ®6fc^ gcgen bic 
©ippc im i^crjcn unb nic^t^ gcgcn ben 9J?6ncf). 

25a ful)r ber Sf)riftcnprteflcr wutcnb auf unb 
frf)rie, ber junge ©falbe ware bereft^ fo befejTen non 
bofen ©eiflern, ba0 er nic^t mel)r bie bofen ©eifler non 
ben guten unterfd)eiben fonne. 25enn nur 2)amonen 
wol)nten in ben toten Dingen ber 9?atur. Unb wenn 
ber ©falbe nic^t perfprec^en fonne, bie 3auber« 
gefprdcbe beim ^aufe unb auf bent ©ee einjuffellen, 
bann muffe er bie ©ippe oerlaffen unb wurbe au^ 
bent 25orf ju ben bofen ©eifiern be^ SBalbe^ gejagh 

25a fagte ©un ju bent 9)?6nrf), bag er ba^ ©ingen 
niental^ unterlaffen fonne. 25ag er bie ?eben, bie bo 
urn il)n leben, (ingen I)bre, unb er e^ nie laffen fonne, 
bie Cieber ju jingen, bie i()m Pon feinent .^erjen 
eingegeben wurben. 

9iad)bent ber junge ©un fo gefproc^en, ridtteie 
er (id) otif unb fd)ritt au^ ber 4>utte unb banb 
fein ®oot oon bent 3ntan lo^ unb ruberte auf ben 
©ec in bie 9fad)t i)inau^. 25er 9)?6nd) unb ba^ 
58oIf per(ianben nun, bag ©un |ie freimiliig unb fur 
intmer oerIa(fen bade. 

Unb wie bie Seute nod) gaunten unb ©un^ ?Xuber» 
fd)I5gen nad)bor(^ten, bie braugen in ber 9iad)t Pom 
©ce ba fprang au^ ber bunflen .^erb# 

eefe ein junge^ iSRdbeben 25a^ brdngte gd) 

jtpifd)en ben Seuten burd) unb fprang ati^ ber .^utte. 
Unb affe^ SSolf rief ben Sfanten be^ ^db^en^. Unb 
bic ?eutc febrien auf, wcil ba^ 9J?dbd)cn in ben ©cc 
gefprungen war unb nun bent fortrubernben jungen 
SWanne nad)fd)wantin. 

5* 
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3(bcr bcr 33atcr be^ SO?abrf)en^ ftiirjte aufgcrcgt 
auf ben Tlltan Ijtnau^ unb rtcf jormg fctnc 2:o^ter 
jurucf. nur ba^ @d)o bcr 93crgc anhoortetc 

t()rcn 9Zamcn. SWdbct)cn fcl)rtc nxrf)t urn unb 
foigte bcm 3(u^gc|logcnen. 2)a I)ob ber $8atcr bcibc 
gauflc in bxe ?uft unb ncrfluc^tc fcin ,Kinb unb 
fd)Icubcrtc Winter ben ^Ixc^cnbcn f)cr laut urn 
^lurf) burc^ bic 9Zad)t. 

2)cr @d)aupla^ bc^ jweitcn 3:cxrc^ bc^ 2)ranxa^ 
xfl bann cxn im Urwalb, in bcrfclbcn ©onxnxer# 
nad)t. 3m SBalb Icud)tcn cin paar Perfaulte 9lxefcn* 
flammc pI)o^pI)orfarbcn, unb @d)oren uon Seu^tfdfern 
3 ict)en burd) bxe bunflen 95ufc^c. @xn menxg SDionb 
f^d)cxnt burd^ bxe SSaummxpfcI, unb ©un unb ba^ S0?db# 
rf)en taflcn flurf)tcnb normdrt^. 2)a^ S0?dbcbcn xfl fc^cu 
gcmorbcn im unl)cxmlxrf)cn 2)unfcl bc^ SQBalbc^, unb 
al^ ©un auf cine @x(ic ficxgt, urn bcim SO?onbfcf)cxn 
xxbcr ben SBalb fortjufcl)cn unb ju crfaijrcn, ob |Tc 
ncrfoigt mcrbcn, fiel)t e^ axttcrnb unb ongjinott bei bcr 
SBurjcl bc^ 95aumc^. 25cr jjungc 9)?ann, al^ cr feme 
SSerfoIgcr fxc^t, bcutet oben in ber (Sic^c auf bxe 
©terne unb auf ben S0?onb unb fragt ^inuntcr, ob 
feinc ©elxcbte ben ©cfang bcr ©tcme ^orc unb ba^ 
Sieb bcr SWonbnad^t. 

25a^ S0?dbct)cn aber ^6rt in fcxncn OI)ren nur 
bxe mxlben unb broi)cnbcn ^Iud)c, bxe fein SBatcr it)r 
nad)gcf^Icubcrt, unb c^ l)6rt xm SBalbc uberaH bxe 
©Hmmc fcinc^ 33ater^. 3fB ©un non ber (Sx^c fieigt 
unb ben 2(rm urn bxe ©clxcbtc Icgen mxH unb fie ju fxcf) 
in^ S0?oo^ jxc()cn mxH, ba mcfjrt fxd) bicfe unb flicl)t 
einigc ©cbrxttc non x^m fort, ©ic glaubt itjren 
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25atcr {)tntcr jcbcm 95uf(^ ju ^orcn, uberaH ifl fctn 
5lud)en. 

Xia uberrcbct @un bie ^urd)tfamc ntcbt longer, 
unb cr fagt nur, fie folle fid) bei ber 95irfe meber# 
fe$en. (Sr woUe bann, einige ©djritte non if)r ent* 
femt, fid) nieberlegen, unb er n>oHe il)r erjal)len, 
bamit fie fi^ nid)t mebr furd)te. 

X)o^ 9Rdbd)en aber f)6rt tmmer beutUd)er bte 
^iud)e unb be^ 3Soter^ ©Hmme. (S^ rotrb immer un# 
ruf)iger, unb tmmer mef)r taud)en in tf)m auf, 

ob ©un md)t bocb ein Sauberer feu Unb oB fi(^ bie 
3tt>eifel in iF)m tmmer me^ren, f)6rt e^ be^ SSater^ 
©timme lauter unb nerbammenber unb i)6rtbajn)if^en 
be^ SOionebe^ ©timme au^ otten 95ufd)en. ^ngft* 
gepeinigt fpringt bie (Srfebrorfene auf unb fturjt, ben 
©falben nerbammenb, jurud auf bem 9Beg ben fie 
gefommen, jurud ju ben anbern. 

©un aber glaubt niebt gleid) an bieglucbt be^SOidb* 
d)en^. 2)od) al^ er am SWorgen ben ^la^ leer finbet 
unb ba^ @ra^ nod) marm finbet, mo bte ©eliebte nor# 
ber gerubt, ruft er unb ruft. 3fber er febeuebt nur 
ba^ 2BiIb im Sffialbe auf. 2fl^ fein »0ers bann bitter 
ftagt, tauebt bte rote ©cbeibe ber 3)?orgenfonne in 
ber ^ernc bei ben SBurjeln ber @id)en auf, unb 
ber ©efang ber SWorgenfonne unb ber ©efang ber 
Tfmfel nerfueben ©un ju troften. 

@r b*>rd)t unb mirb ernft unb flarf, unb bie 
(Sicbenftdmme im SOZorgenminb fingen, unb ©un ge# 
bord)t ben (Sicben unb mad)t fid) baet mie ibre ©tdmme. 
Dann fingt er nor fid) bin, ba^ er bie @id)en ner# 
ftanben bnbe, ba^ er, ber ©talbe, emig einfam fein 
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muffe, ctnfom tt)te btc @td)cn im Urmalb. Unb cr 
gc{)t aufrect)t wetter in ben Urwalb unb fel)rt nid)t 
mel)r ju feiner ®tppe juriid. — 

2)iefe^ ®rama bad)te id) mir mit SOZufifbeglei# 
tung gefpielt. 

9lad)beni id) e^ in 93erUn mebergefd)rieben l)atte 
unb bann ju eineni furjen 93efud) ju meinem 5Bater 
nacb SBi’irjburg gereift war, fam ic^ mir in ber 
^eimat unuerflonben, wie ©un im ^fat)Ibauborf per. 
Unb id) fel)nte mid) wieber t)eftig Pon ben 9)?enfd)en 
fort, ba id) m^t wu^te, wo id) ba^ SOZdbeben finben 
foQte, ba^ id) mir Porftellte. 3d) fel)nte mi(^ wieber 
nad) ber Urwelt ©c^weben^ jurud, wo mir bie 9Zatur, 
bie unberii^rte, mit it)ren SQBdIbem wol)Igetan,-wo feine 
5orftjdt)Iung ben SQBalb fleinlid) unb jum »^oljgef(^aft 
mad)te, wo bie SQBelt urfprunglid) unb t)er^lid) war, 
fo bag idb midb an il)r Pergeffen fonnte. 28di)renb icb 
unter Pielen ?Otenf(^en meine (Sinfamfeit immer an 
mir nagen fubite. 

S)er junge ©c^webe, ber fii^ in ©todl)olm be# 
fanb, fdbrieb mir, bag er auf ®alaro bei ©todt)oIm 
einen fd)6nen ©ommeraufentbalt wiffe. 2)ortbin 
reifte id) bann unb wobnte auf einem ^of, ber tief 
im SQBalbe lag, unb bort fd)rieb id) einige ber Sanb# 
fd)aft^gebid)te, bie gd) in meinem fleinen 93anb 
„9leUquien", meinem ergen ©ebicbtbucb, gnben. 2)a^ 
^ud) lieg icb bei meinem fpfiteren Slufentgalt in 
SWejifo bruden, unb noeg fpdter, im ^9°°/ 

fam e^ bann burd) einen beutf(^en SSerlag in 9^eu# 
brud an bie breitere Offenttid)feit. 

3cb foUte unbeirrt wunfd)en, batten bie 2lmeri# 
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fatter gefagt, unb trurbe baburd) in bic 9faf)c bc^ SOffib# 
d)en^ fontmen, ba^ fiir mid) geboren an irgenbeinem 
gled ber 2BcIt Icbtc. 3d) n)imfd)te f)cftig. Unb 
bat biefer 2Bunfd), ber unbewu^t binter alien meinen 
2Bunfd)en ftanb, nticb in jenem ©ommer nad) ©cbwe# 
ben gefubrt, wo id) im felben ,^erbft bie SSefannt# 
fd)aft jene^ SOfdbcben^ mad)te, bie bann meine ?eben^* 
geffib^tin wurbe unb e^ b^wt^ Unb oiel 

fpdter, al^ icb bie Ttmerifaner in ^ari^ wieberfab 
unb ibnen bann meine ^rau oorftellte, erinnerten jie 
mid) oft an bie ©tunben in Sonbon, ba icb ib^ett 
geflagt b^tte — wenn icb beibe gludlid) fab — , 

bag icb t)ocb balb bie grait fittben moebte, bie fur 
micb bereit^ an irgenbeinem @nbe ber @rbe lebte 
unb wartete. 

Unb nie bdtte id) bamaB in ?onbon glauben 
fbnnen, bag einige SO^onate fpater ber SBunfd) fd)on 
bie ©rfuUung gnben foQte. 



9)?ein ?eben an ber febwebifebenOgfugein biefem 
©ommer 1894, auf einem ^^of in ben SBdIbern auf 
ber 3nfel 2)alar6, war burdbau^ ni^t eigenartig 
unb reijooll, niebt mdd)tig unb niebt erfd)utternb, 
niebt fo, wie icb ©ranitlanb Sobu^ldn gefunben 
batte. 2Benn man biefe beiben fd)webifd)en ^ugen 
miteinanber oergleicbt, britefen gd) igre Sanbfd)aft^# 
unterfd)iebe am begen mit ben SOBorten au^: bic 
SBegfuge geigt einc mfinnlid)e ^altung, febroff, un# 
erbittlid), tro^ig. 2)ic Ogfugc ©cbweben^ bagegen 
wirft weiblicb, mit fanften ©trfinbern, mit ebenen 
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gro^cn SBalbimgcn, mit SBiefcn unb »iclcn fanftcn 
benjaibctcn 3nfdn. 

S0?ei|l griincn bort 3^annen unb 95trfen, ba^ 
jtt)tfd)cn f)icr unb ba jlorfc @id)en. 2fud) uieic ©tcin* 
blocfe finb in benSBaibcrn ucrj^reut, aber nid)t ucrgleic^^ 
bar mit bcm ©ranitpanjcr 95ol)u^Idn^. SJtccr ift 
an ber fd)n>ebifd)en Oflfiifte fd)mcid)clnbcr. tjat 
ben fd)tt)ad)en 28cIIcnfd)lag cinc^ ©adgafTcnmcerc^. 

n>irft gejal)mt unb l)at nii^t^ non bcm titanen# 

1) aftcn gluten, non ben frifd)cn, fc^affenben unb ucr« 
nid^tenben ^dften, bie ba^ SWeer im ©fageraf be# 
Icbcn. 2>ie Oftfufte ift ein ?anb ber ©ut^beji^cr, unb 
ftatt ber ^ifebe im SWeer finb c^ bort bie ^ut)c auf 
ben SBiefen, bie ben S0?enfd)en oerforgen muffen. 

2)icfcn Untcrfd)icb fanb icb guerjt rcijlo^. 3(ber 
bie fd)n>cbifd)c ©utc unb Sreuberjigfeit, bie uberatt 
im Sanbe ju 4>aufe ijt, gcfiel mir au^ in Dalaro, 
unb fo blieb id) bi^ fpdt in ben t^erbft bort unb 
fa^i nod), al^ c^ rcgnetc, braugen im SBalb unb 
mad)tc SOBalbfpajiergangc mit bem Sel)rcr eincr 
©d)ni^crcifd)ule. 2)a^ ©d)uU)au^ lag mitten im 

2) irfid)t unb battc pieic ©(bulcr, mcld)e ba cifrig n>ie 
2Balbn)id)telmdnncr in cincm ^^oljbau^ an ^obel# 
bdnfcn unb ©d)ni^tifd)en in ©ebaren arbeiteten. — 

3fl^ bie 2:agc bann fur^ unb bunfcl murben, 
jog idb 2Tnfang Cftober nad) ©tocfbolm. ©Hen ,Kcp, 
bie fd)tt)cbifd)c ^bitofopbin, battc bamaB einen lite# 
rarifeben ©alon in ©todbaint, mo fid) ©onntag^ 
bie bcfanntcflcn febmebifeben ©cbriftftcHcr trafen. 3(b 
pcrfebrtc gern bci ber licben^murbigen ©Cen ^cp, unb 
an cincm ©onntagabcnb Icrnte id) bei ibr ben jungen 
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norrocgifd)cn l 9 rifrf)en 2)trf)ter ©tgbjom Obflfclber 
fenncn. 

(SUen in tbrcm ©alon jwtfcbcn ben 

»crfct)xebencn ©effeln cinflemc^ ©tubl^cn ftel)cn, ba^ 
war cin|l tbr cigcnc^ ^tnbcrj^ublcben gcwcfen. 3(uf 
biefcm flcincn ©tubl fa^ Obj^felbcr an jcnem 3(bcnb, 
umgcben non cmcm non »^errcn unb ©amen. 
@r fprad) fo lexfe, bag fexn ©prex^en wxe exn SBxm# 
mern war. Unb aB xd) xbm exn wenxg lebbaft xn 
irgenbexner ^age wxberfprect)en mugte, mexnte (5tten 
.S)en, Obgfelber xn ©ct)u^ nebmenb: man bixrfe ba^ 
?amm, wxe )te xbn nannte, nid)t fo beftxg anreben. 

3cb erjdble bxefe flexne 58egebenbext nur, urn ben 
jungen ©id)ter gu jexd)nen, ber febr erng, aber aucb 
febr empfinbfam war, juglexd) aber frdftig genug 
unb exgentlxd) be^ ©d)u$e^ ber ©amen entraten 
fonnte. Tiber fexn .^ang ju groger 2raurxgfext gab 
xbm ben ©d)exn non ^^xlfloggfext. Unb e^ war febr 
guHg non @Hen .S)ep gemexnt, bag ge bem xmmer 
forgennotlen unb exnem rtefen 2BeItfd)merj nad)« 
bangenben, jungen 9^orweger fi^u^enb gu »^xlfe fam. 

©a^ SBefen bxefe^ ©xcbter^ aber war ba^ ge# 
rabe ©egentexi non mexnem SBefen. SBdb^^nb id) 
alien Seben^regungen bxe feglxdbe ©exte abgewxnnen 
woHte unb ben fegUdjen ^em be^ Seben^ xmmer be# 
tont woUte, war ©xgbjorn Obftfelber non 

exnem woUugxgen 9Zad)bdngen ber ^raurxgfexten be^ 
?eben^ beberrfdjt. 

©{efe 3lrt gxeg mxcb ab, aber erregte juglexcb 
xmmer wxeber mexn @rgaunen, well xd) e^ faum fur 
moglxd) b^ii^n fonnte, bag jene 3:raurxgfext erngb^ft 
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war. ©0 fam ici^ fafl auf ben ©ebanfcn, btcfe^ 
Jraurigfcin fur (Smbtibung ju baUcn, unb feffeltc 
mid), ju crgrunbcn, wie biefcr jungc 9)?ann im 
?cbcn jurecbtfinben fonntc bei aH bcm ?eib, ba^ cr 
freiwiHig auffud)tc. 

3(1^ man Obfifclber fragte, ob cr fid) in ©iocf# 
holm n>ol)I ful)lc, wifpcrte cr an jcnem 3(bcnb ctwa^ 
Um)cr(ldnbtid)c^. X)ann crflfirtc cincr in ber ©cfcli* 
fc^aft, bcr ii)m jundd)ft fag unb bie SBortc ocr# 
fianben ()attc, bcr jungc 11)id)tcr l)abc gcfagt, cr 
fiiblc gd) nirgcnb^ woi)I. 3iB wir bcim .^cimwcg 
jufammcn burd) bic ©tragcn ©tocfI)oIm^ gingcn, 
crjdi)ltc mir Obfifelbcr, bag cr cine SDBitwc Hcbc, 
bic rotuerweinte 3iugcn i)abc unb cinen grogen 
fd)tt>arjcn .frcppfcblcicr am »^ut trage. Unb cr fagtc 
mir, bag if)n bic 2:raucr ber 2)amc angejogen ()abc. 
©ic I)dttcn bcibc gegern einen fd)6ncn 0fiad)miitag 
pcricbt @r t)abc gc auf ben .fird)I)of bcgicitci, 
an ba^ @rab ibre^ SOianne^, unb iS'ranj 

tragen burfen. Da^ fagtc cr tieftraurig, cinfad) unb 
ungefuebt, al^ ware ba^ 3:rauriggc ba^ 25cgcbrcn^# 
wertege fur aHe SD?cnfd)cn. SJiir wurbe unbcimlid) 
bei ber SSorgcHung, bag cin SOZann mit jungem 
warmcn 58iut gd) gern trauernben SOZenfeben anfcblog 
unb 25amcn in Jraucrfcbicicrn bcporjugtc unb am 
licbgcn ©pajicrgdngc ju ^irebbofen mad)tc. Obg# 
fclbcr fagtc mir weiter, aB wSre c^ ba^ ©cibgpcr# 
gdnblicbgc Pon bcr 28clt, cr liebe c^, in ©tabtpicrtcln 
JU wobnen, wo ganj armc Scute bauBn,»crforgtc @e« 
gd)tcr armer Scute. @r fuebe g(^ aB SBobnung gern 
.Odufer au^, bic fo befummert au^feben wic ibre 
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clcnben 95cwoI)ner, ^aufcr, wo auf ben 
brettern ein paar fummerlic^c 95Iumcn flel)cn, burf# 
rige ©cranienflocfc, bie in alte @d)crben unb ^or# 
jeflantaffen gcpflanjt finb, wo 28afd)cfludEc oor ben 
genflem gum Jrorfnen aufget)angt jtnb unb wo bte 
grauen engen 3:reppenl)fiufer, bte nad) ^alf unb 
teller rie^en, au^getretene 2reppenflufen f)aben. 3n 
foId)er Umgebung, bie nie frei aufgeatmet in 
ber ba^ Seben bebriieft au^ ben SBinfeln winfelt, 
bort fubte cr fid) am wobifien unb gu ^aufe. 

3d) botte barnad) geglaubt, ba^ Obfifeiber bilf^* 
beburftig fei, unb ba id) in einer angenebmen ^enfion 
wobnte am ^egnerlunb, in einem febonen, rein# 
lid)en unb gerdumigen .^uufe, mit 3(u^|id)t uber bie 
grune freunblid)e 3:egneranlage, fo bad)te id), id) 
wurbe bem jungen 2)id)ter etwa^ @ute^ tun, wenn 
id) bie lieben^wurbige alte jDame, bei ber id) wobnte, 
bate, ibm einen biHigen SWittag^tifd) gu geben. 3(ber 
Cbftfelber fanb e^ bann oiel gu fonnig, oiel gu fd)6n, 
oiel gu bcH unb oiel gu freunblicb bei jener Dame 
unb fagte mir biefe^, wa^ id) gang unbegreifli(^ fanb. 

Unb icb fagte ibm: „@ie ftnben genug 3:raurig# 
feit aud) in b^Hcn freunblicben .^uufern. ©lauben 
©ie bod) nid)t, bag bie reinlid)en 9)?enfd)en, bie in 
fd)6nen «0uufern wobnen, nidbt oiele Xraurigfeitcn 
unb oiele ungeweinte 5rdnen perbergen miiffen. Die 
Dame gum 95eifpiel, bie jene ^enfion but iu ber icb 
wobne, iff oon .^inbbeit an I)ulb taub; fie boi^i uur, 
wenn man burd) ein »0orrobr gu ibr fpriebt. ©ie 
bat fi^ ibr Seben lang nur mit 93ucbern unterbalten 
muffen, unb fie ift gart unb pornebm unb lautlo^. 
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Unb wenn fie auct) mct)t cinen ^reppfdf)Ieicr tragt, 
fo umgxbt fie bod) immcr ein bunfler ©c^Icicr oon 
Scben^tt>c{)mut. (Sr ifl nid)t fiir bic 3(ugcn ju fc^cn, 
abcr fur ba^ @cful)l." 

95df)renb td) bicfc^ fagtc, drgerte id) mid) babei, 
baff id) bcm Did)tcr bcr 2:raurigfeii mein freunb^ 
lid)e^ f)cl(c^ in bcm id) tt)of)ntc, oon ber 

inncrflcn ©cite crflartc, unb ba^ icb il)m erfi fagcn 
mu§tc^ ma^ id) al^ ehoa^ ©clbfloerftdnblici^e^ cmp# 
fanb, bafi bic 9)2cnfd)cn, bic ju lfid)cln fud^cn, mabrcnb 
fie traucrn, ni(^t minbcr fiarf cmpfinbcnbc S0?cnfd)cn 
finb al^ bic, tt)cld)c ba offcnfi^tlid^ mcincn unb 
traurig ben ^opf f)dngcn loffcn. 3fbcr Obfifclbcr^ 
2)rang ju 3:raurigfcitcn f)in mag aud) mo^l barin 
begrunbet gemefen fein, ba0 fein SSatcr, bcr cinfi cin 
tud)tigcr 93dder mar, in feiner 3Trmut im 25urgcr* 
fpital in ©taoangcr Unterfunft gefunben battc. SSid# 
Icid)t moQtc ber ©of)n nic^t beffer mobnen al^ bcr 
SSatcr. 

©igbjorn Obftfclbcr mar friiber 3ngcnicur in 
3(mcrifa gemefen unb batic bann, jurudgefebrt oon 
bort, ben ibm oerbagten 95eruf aufgcgcbcn. (Sr er# 
biclt, al^ id) ibn fennen Icrnte, oom normcgifd)cn 
©taat cin 3abrc^gclb, ba^ abcr fo mcnig mar, ba§ 
cr nic ridbtig aufatmen fonntc. X)cr ^fud) bcr mcificn 
jungen Dii^tcr ift e^, ba0 fie bic mcitc 2BcU cricben 
moc^ten unb fi(^ oertiefen mod)tcn in bic ?eben 
ring^um, unb in ?cbcn^not mic oom Seben 3(u^# 
gcfioficnc jabrclang neben bcm Seben^ftrom brtfd)Ici# 
d)cn miiffcn, oon biticrer 3frmut erniebrigt. 

3(uf mcincr SBcltrcifc, al^ id) fern in 2(ficn in 
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K^ongfong unb ©d)ang{)d unb xn 3apan grogcn 
bcutf(i)cn ^ricg^fc^tffcn bcgcgnctc, bic auf bcm 2Beg 
ju ben tS^oIomen nacb ber ©ubfee waren ober bort 
in afxatxfcben @cn>fiffern nacb beorbert lagcn, 

barf)te id) oft beim 3(nblicf ber fojtbaren ©toat^# 
fai)rjeuge bet mir: »ie ware e^ bod) fo einfad)/»enn 
auf biefen mfid)tig fd)»immenben ©taat^foloffen, fur 
bie ba^ SSoIf SWiHionen bejal)lt bat, einige ^abinen 
fur @elei)rte, ^unjtler unb 2)id)ter eingeriebtet wdren, 
um biefen freie unb ?Xudfa{)rt nad) fernen Sdn= ♦ 
bern ju erm6glid)en! 

Unb wie tt>are e^ einfa<^, wenn neben ben 
^afemen ober in ben Slegierung^gebfiuben in unferen 
^oionien, bie bod) aud) oom beutfd)en 3Solf bejabit 
roerben, ein Unterfunftbau^, eine ^erberge fur @e* 
lebrte, ^unfller unb 15id)ter oom ©taat eingeric^tet 
wurbe! SQBelcbe Unfummen werben »om beutfd)en 
Solf an 95eamte alier 3(rt oerwenbet! 2Beld)e Un# 
fumnxen fur ,fafernen unb ©d)iffe! wtirbe bei 
ben SWiUionen, bie bafixr au^gegeben werben, nid)t 
barauf anfommen, wenn ber ©taat ben jungen ,^unft* 
tern be^ ?anbe^ auf ben ^anjerfd)iffen freie ^abrt 
unb in ben ^olonien Unterfunft^b^ufer mit freiem 
3(ufentbalt jum ©tubium ber fremben Sdnber ge# 
n>dt)ren wurbe. 

Unb e^ tt)urbe aucb nic^t groge ©umme foften, 
ein 2:afd)engelb, cinem 93eanxtenfolb, ben 

©tubierenben ju jjenen 9leifen mitjugeben. S0?an 
bixrfte aber nidbt^ pon ibnen forbern unb nidbi^ pop 
il)nen erwarten nad) biefer 9leife. S0?an mii0te ibnen 
SSertrauen unb ©lauben fd)enfen, bag ba6, roa^ man 
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fiir ftc tatc, fic^ jum SBorteit fur ba^ SSaterlanb cr« 
wetfen wurbe. 

25cnn mand)e ^unfHcr, bic gercijt jinb, fonntcn 
au^ bcr ^crnc nid)t^ mit nac^ »^aufc bringen al^ 
cin grunbUdje^ ^ctmwcb unb cin cd)tc^ unb tiefc^ 
.^cimat^crfennen. (5^ tfl gcnug, menu nur bxcfe^ 
errcid)t tt)irb, bag cincr, tnbcm cr ben riebttgen 3(b* 
ganb non bcr ^cimat befommen I)at unb bcim SScr* 
glcict) mit anberen SSoIfcrn, bie er befud)tc, feme 
^cimat aufrid)Hg beurteilen lerntc, burd)brungcn 
tt)irb nom 95cn)ugtfcin, bag niemal^ augcrc @d)6nl)cit 
ferncr SQBcItteilc bem c(^tcn SWann bie 4>cimat^fc^oKc 
erfe^cn fann. @in SSoIf, ba^ gd) fold) cd)te 
fungler s«d)tct, tut gd) felbg wol)I, xnbem xnxnxer 
ben 25ant unb bxe ©ebanfen bxcfcr bungler an gd) 
fcgcln wxrb. Unb bxc SOBcrfc bxcfcr wcxtgcwanbcrtcn 
bungler xoerben txcfc, nu^ooHc Sfrbcxtcn n>crben, 
ba gc bann au^ txcfen »^cinxtt>cglcbcn^gr6mcn gc# 
fd)6pft gnb. 

SBogrcnb jc^t nxclc bcr jungen ^unglcrfraftc 
au^ Seben^bunger ba^ 9lad)tlcbcn bcr ©roggfibtc 
unb in xgrer 3frnxut unb Slatloggfcxt ba^ ^crunx= 
g^cn in ,Kaffcd)dufcrn pgegen nxugen, unx wcnxggcn^ 
nor ben ©d)aufcngcrn bc6 SBcItlcbcn^ ju blexben, 
ba xgre ©clbmxttcl nx^t junx ©inganbcln groger 
SOBcItcxnbrudc rcxd)cn, fo xourben bagegen frexe ,fii:ieg^# 
fd)xff^rcxfcn bxc jjungen bungler rexd) bcfrud)ten 
fonnen. 

SWan foU nxegt fpotten fiber bxc ifi^affccgau^poctcn 
bcr bcutxgcn 3cxt, bxc geg nxeigen^ au^ jungen gcran# 
n>ad)fcnbcn, bxd)tcixbcn?cbcn^anbctcrn jufanxnxcnfc^en. 
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SWan foil !)clfcn, jlatt ju fpottcn. SBolf, jcbc 

SHaHon l)at bie gu ^elfen. ©o gut mic cm 

Sonb fctnc ?anbc^grenjcn crmcitcrt, tnbcm c^ feme 
^olontcn grunbet, xm fclben 23crl)filtnx^ mug c6 aud) 
bie fficltblirfc berer ertoextern, bie berufen fxnb, bo^ 
?ebcn funfttcrifd) fcftjuljaltcn in alien SfiUduften. 
2!)enn nur bie .^unfllcr fonnen bie fernen Sanber bem 
^eimatlanb xnncrlx(^ nobebrxngcn. 

foKten aucb bie @taat^cifcnbal)ncn alien an# 
gcl)cnbcn jungen ^iinltlern, ®clel)rten unb 2)id)tcrn 
freic ^al)rt burd) ganj ®eutfd)lanb geben, unb cbenfo 
foUtcn bie 9^ationcn untcrcinanber ben Mnjllern 
biefe freie ^al)rt burd^ allc Sdnbcr ermbglidjen. 

Die fd)n>ebifd)e 9lation l)at bux;d) cinen @d)tt>ebcn, 
ber ben S^obclprci^ ftiftete, bie 58e«>unbcrung ganj 
(Suropa^ geerntet. Diefe^ 33oIf gebt aud) in ber 
freicn ©ifenbabnreife ber ^unfHcr ben .fi^ulturoolfcrn 
nxit grogem SScifpiel ooran. Die ftorfbolwer (Sifen* 
babnocrmaltung crtcilt jebe^ 3al)r cinigen ^xinjtlcrn, 
inldnbifd)cn n>ic axi^lanbifd)en, freic iKcifc erfter 
Piaffe oom fublid)flen bi^ jum norbUcbftcn ®renj# 
punft in @d)n>eben. 3db felbft erbielt oor cinigen 
3al)ren fur mid) unb mcine auf Slnfragcn biefe 
freic ^abrt burd) ganj ©cbmeben, unb id) meig, 
bag freic^ iXeifen aud) anberen bcutfd)en ©d)rift# 
ftellern gemabrt murbe. 

SBarum i(t bie beutfebe Station gd) nur ibrer 
^gxd)t bcwugt, ibre SWiniger, ibre Dfgjicre, ibre 
@eiglid)cn bcfolben ju mujfcn? 2Bamm ig bicfcibc 
SHation geb nid)t ibrer ^gid)t bemugt, ibre bungler 
bcfolben ju mixgcn, bie neuc ©eclcnmcrtc 
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lafTcn? SUeue ©cclcnwertc fd}affcn btc ©cif^Udjen, 
btc tmmcr n>icbcr bte ®ibcl crfidrcn, ntc, unb bic 
@eifHtrf)cn crfjaltcn borf) SScfoIbung unb ^farrf)dufcr 
uom ©taat. 

Die ©tdbtc, btc cincn ,8'unfllcr gcborcn b^ben, 
folltcn c^ al^ cine @brc anfeben — wenn |ic c^ niebt 
al^ ^fltcbt betraebten — bent MnjHcr, ber bte @rb# 
fcbotle, ber ben SOZcnfcbcnjlamm, au^ ber er b^r'^or^ 
gebt, in fetnen SBcrfcn ncrberrlttben n?irb, unb 
©arten ju bauen unb tbn ju erbalten. 

©0 tt>ic bte ©tdbtc ^afernen, .filircbcn, ©pitdler, 
iHatbau^, ^ofl, 95abnbof bauen fonnen unb (icb ^arfe, 
5:beatcr, ^onjertfdlc binfleflcn, fo foHten bie ©tdbte 
bocb sucrjl bet bent jungen ,S)unfUcr ^ctmatfdbu^ unb 
K^eimatforge ann?enben, ber bet ibnen burcb feme 
©eburt »^etntatredbt erlangt bat* 

©in bcfcbcibcnc^ .^au^, ein beftbeibener ©arten, 
eine bcfcbeibenc ©inrtdbtung, gcfunbbcitlid) unb fauber 
int ©tanb gebalten, eine bcfd^etbcnc ^ucbenfofl foHte 
jcber ^unjHer in feiner ^^eimat fur ftrf) finben, neben 
bent freien fXcifen burcb bic Sdnber. Unb la§t bann 
bei ibnt feinc ^rau ober fcinc ^antilic, feinen 58atcr, 
feine SWuttcr, ober cinc^ feiner ©ef(btt>i|ler mcilcn, 
bic urn ibn forgfant fein motten. 3!5enn bebenft, bag 
ber ^un|Hcr intmer im ©eifie mcltfern Icbcn mug, 
um ed)t im ©cig unb ©efiibl ju febaffen. Unb be* 
benft, bag ein bungler ein mcnig ©ebu^ um geb 
braudbb meil ber ©eig immer Icitbter ju gefdbrbcn 
ig al^ ber ^orper. 

3br erlaubt bocb euren ©cnerdlcn unb Ofgjicrcn, 
curen SKinigern unb 95camten, curen Sebrern unb 
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proteflantifdjcn @ciftlid)cn, bag fie it)re gaatltd)e 
2Bot)nung Ijabcn, wortn ge tnit it)rer ^amilic f)aufcn. 
©eib ntd)t engbcrjtg unb gonnt curen ^imfHcrn ba^# 
fcibc, n*a^ iljr btefcn 9)janncrn, bie ber ©taat be» 
notigt, bictct. 

3ebc ©tabt foUtc cine 3ai)rc^fummc au^fe^cn 
fur jcben il)rcr .Kiiniilcr, ber @cburt^rcrf)t in ibr bat. 
3cbc ©tabt n>irb fo bic .^eimatfunft unb baburcb 
bic nationalc ^ung bcrcicbern b^Ifen. 

Dev iSunftler foH in feiner 4>cintatgabt feinen 
(Srbflecf baben, fein ©tiicf SSatcrIanb unb fein ^eimat# 
bad), tt>o cr ju jcber 3«it, tt)cnn cr, bercicbert non 
SBiffen unb (Srlcbcn, ficb jurutfjicbcn will, fur furj 
ober lang cinen Stubepla^ jum ^vgrunben unb 3(u^# 
arbeiten feiner (Sinbrurfc finben fann; cinen ?Hubc# 
pla^, wenn cr franf ifl, unb cinen iHubcpIa^, wenn 
er alt i|l. 

Die fiuebtige ^afl, bie nicl unreife^ ©ebreiben 
crjcugt unb cinen SBuft non 95ucbcrn gebiert, burd) 
bic ba^ SSolf faum ben 2Bcg au^ ncbcnfficblicbcn 
SBerfen ju bauptfdcbUd)cn SBerfen ftnben fann, roivb 
wegfaHen, fobalb ber ,funjilcr immer wicber weig, 
bag fcinc ©tabt unb jugieid) bie ganje SBcIt frei 
nor ibm licgt. SBenn cr weig, bag cr frei, f often# 
lo^ wanbern unb jurudfebren barf , fobalb er 
pcrlangt, unb uberaH ganbe^gentdge Unterfunft 
finbet, 

3cbcr ,8'unglcr mug wiffen, bag er uncrmcglicbc^ 
Bertrauen geniegt, weil cr mit bem flcingcn Bud), 
mit einem cinjigen ©cmdibe, mit cincm einjigen SKugf# 
ftuef Uncrmcglid)e^, x^obeit^ooHc^ feiner »^cimat geben 

S)autbcnb(Q, @tbatt((ngut II 6 
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fann, jcmal^ ^farrcr. Scorer unb 93canttc 

tl)rcr ^cimat unb il)rcm SSoIfc ju geben uermogen. 

I)ann wirb maneber ,KunjHcr niebt gcjttnmgcn 
tt>crben, manebem erntebrigenben burgcrlicbcn 
gefebmaef ju bu^bigen, bc^ taglicbcu 93rotc^ unb bc^ 
Seben^ juHcbe. @r ujirb jlarf tt)crben burcb btc 
mat, bic cr bi^ ju fetnem ?cbcn^cnbe al^ ficberen 
?cben^grunb|tein fpurt. 

foUtcn fid) SScrcine btiben, bie (Singcibdufcr 
unb 3ttcHcrbdufcr unb Unterfunft^bdufer ben man* 
bernben ^unftlcrn bauen. 

jDtc (Sebtbett cinc^ fold)en mtt 95emugtfcm gc* 
pflcgten ^unftlcrtum^ mirb ba^ nattonalc Seben cine^ 
Soltek fo ucrinnerlicbcn, bag bauon bie 586lfcr, geiftig 
gefrdfttgt unb gcifltg erfrifebt, fid) tn feber 95cjiebung 
tatfrdftiger fublcn merben. 25enn burd) bie SBurbigung 
be^ ^unfiler^ mirb bie bocbfte nationale ©eifi* unb 
©efiibl^entfaltung gepflegt. ©o mie Diationen bi^ je$t 
fur ibre forperlicbe ©rbaltung forgten, inbem fie 
^anbef^miniflerien, ^rieg^miniflerien, SOiinifterien ber 
^olonien unb anbere SWinifterien gegrunbet b^ben, 
mugten fie aud) ein ,8'unftlerminifterium au^ tdtigen 
^iinfHern griinben, ba^ an SSebeutung jum minbe* 
flen ber Station fo miebtig fein miigte mie bie ©dbul* 
angelegenbeiten, bie fircbli^en unb bie militarifeben 
2(ngelegenbeiten. 

3(ber juerfl muffen bie ©tdbte unb Orte be* 
ginnen, ibre f^bpferifcbfien ©bb*^^/ bie ^iinftler, bic 
in ibnen geboren finb, b^itnatli^ unb in alien @btcn 
JU oerpflegen. 2)ie ©tfibte foUen fid) aber nid)t ein* 
fallen laffen, babei in einen SBetteifer ju uerfaUen 
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unb ju proven mit bem 3Bo()Itun^ bcnn bamit fd)fi* 
biflcn t>e bic funfllcrif(^e 9tul)c ebcnfofcfjr wic mit 
bcr 5Bernac^iaffi0ung bcr ^unjllcr. 2)ic ©tfibtc foHcn 
nirf)t funfHcrifd)e ©^Icmrncr unb funfllcrifdjc 3Scr» 
fd)n>cnbcr erjieben. Die ©tabte fotten ben in tbren 
?0?aucm geborenen ^unj^lcrn unuerdugerlicbc^ *0^ib 
unb @ut auf Scbcn^jcit jur SJerfiigung flctlcn. 3(bcr 
bte ^cimat foU ben ^un^ler niebt burd) uerberblicbe 
Uppigteit oerwobnen unb »erni(^ten. — 

3d) fpmd) biefe ©ebanfen and, bie mir oft auf 
Sleifen unb ju v^^ufe im v^erjen umgingen. 3d) 
bie ^iiniKernot nid)t blog bei «^unberten non jungen 
berantt>ad)fenben ^unfHern in oielen ©tdbten (Suropa^ 
ttor 2(ugen, aud) meine eigenen S^otflunben oergange^ 
ner 3ab*^f gaben mir biefe ©ebanfen ein. .^unberte 
»on ©efprdd)en id) gei)brt unb bunbertmal raft# 
lofe^ ^ragen, mie ben jungen f)crantt)od)fenben ^unft^ 
lent am befien gebolfen merben fonne, bamit jie bie 
2Selt in 2iefen unb SQBeiten erleben unb boeb^ in 
ber t^eimat feftmurjeinb, ibrer grogen Seben^aufgabe, 
bie an gd) mubeooQ genug ig, obne ^rmut^leiben 
gereebt merben fonnten. 

3d) mitt niebt fagen, bag aCe bungler ba^ Sleifen 
notig bflben. 9)?and)e werben jeitleben^ ibre ©cbolle 
nid)t oerlaffen motten. 3(ber ba^ merben bie meniggen 
fein. 3d) glaube, bag jebem bungler in ber 3ugenb 
ber I)rang innemobnt, menn niebt atte SOBeltteile, fo 
bocb bie ^eimat auf freien fXeifemegen unb bie 
dugerge ,0«intat, bie ^olonien, ebenfalld auf freien 
fHeifemegen erleben ju wollen. 

Unb bie 3)?ittel, biefe^ ju erreicben, gnb niebt 

6 * 



Digitized by Google 




84 



fo ungcI)eucrU(^ unb ntc^t fo unmoglid^ uncrfrf)n)ing« 
lic^ fiir cin 23oIf, wenn man ben ^lan ncrfolgen 
murbc, fi'ir bic ,KunfHcr fretc Slcife auf ben ©taat^* 
fct)iffen unb frcic fHcifc auf ben ®taat^cifcnbal)nen 
cinjuricbten, unb menu man burd)fe^en wurbc, 
mit @rrid)tung non Uuterfunft^fjaufern in ben @ro^# 
i^fibten unb mit @rrict)tung non 4*eimatl)dufern in 
ben x^eimat^orten ben betreffenben ^unjtlem ba^ 
SBanbern unb ba^ 2Bot)nen unb bie SSerpflegung ju 
erleid)tern. — 

X)er arme ©igbiorn Obftfelber ftarb fd)on balb. 
@r murbe nur etnige breigig 3al)re alt. Slot, ©ram, 
Untererndf}rung mad)teu, bag er t)iniie^te unb leben^# 
miberflanb^lo^ murbe, unb bie erfle grbgere ^ranfl)eit, 
bie i^n traf^ raffte i()n fort. 9lad)bem ber 3(rmc 
nod) bie ©^recfen einer unglurflid)en ©be erlebt 
batte unb non ber ^rau, bie er liebte, tdglid)e $8eracb^ 
tung ertragen mugte, meit er fie nid)t erndbrcn fonnte, 
wurbeTer tobfranf unb ftarb. 2)ie Slormeger feben 
Obftfelber b^ute nod) al^ einen il)rer tiefften ^prifer 
an, bie bie Sleujeit bcrnorgebrad)t. 2)er Tiicbter bc^ 
©lenb^ unb ber ^raurigfeit ijl er gemefen unb gc# 
morben burd) ba^ ©lenb, ba^ b^iiijutage jeben arm# 
geborenen Did)ter nerfoigt. — 

2)ie meiflen SSbIfer baben ein ©efe^ gemad)t, ba^ 
bie Slu^niegung ber SBerfe eine^ ^iinftler^ nur bi^ 
breigig 3ab^^ fcinem 2:obe ben Slacbfommen 
be^ .fungler^ gemdbrt. Die Slationen, bie gd) alfo 
ein 9lationaIred)t auf ba^ Seben^merf ibrer Mnftler 
jugefprod)en baben, baben ba^ ©igentum eine^ SOlcn# 
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fdicn nad) brci^ig 3al)rcn aid Dogelfrct crfidrt unb 
aid bcr Slatton jugcljorig. 2)ie 506lfer, blc bicfed 
©efe^ gcmad)t unb bicfed 910(1)1 |Td) gueignetcn, 
l)abcn bamit offentlid) funbgctan, bag bcr .S^unfllcr 
fcin auger bcr Dlation unb auger bem SSolfdintcrcjTc 
ftcl)cnbcr fWcnfd) tg. 

Unb cd ig barum nic^tblog angonbig, fonbemge* 
red)t, gu forbern, bag bad SOolf, bad gd) bur^ ben 
bungler fpatcr auf 3abrbunberte bercid)crt fuglt, cine 
SSorauduergutung auf biefe gu erwartenbe SHaHonaU 
bcreid)crung bem ^iingler bci Cebgeitcn gufommen 
Idgt Unb gtt>ar in bcr SBcife, bag bie Station bem 
^iingler bie 2frbcit unb bie Slufnagmc uon ?ebcnd# 
einbrurfen crleid)tcrt. 3cbed ^unglerd ^cimatgabt 
foil angemiefen fein, ben ^iinglcr, ber igr cing iXubm 
bringt unb igr cinen geigigen 58eg^ ginterlagt, nidg 
blog gndbig gu befolben, fonbern biefe @tabt foil 
bem bungler einen ^l)renuntcrl)alt bicten. Denn an# 
geborened ^iinglertum bered)tigt ben jjungen ^iingler, 
cinen (Sgrenfolb gu erwarten unb gu empfangen. 

jDcr Sinmanb, bag founbfo Picle jungc ^raftc 
»icHci(i)t bcr Slation feinen 9lcid)tum gururflagen, 
inbem nad) igrem 5:obe igre SBcrfc picKcicbt nid)t 
cinmal oon brcigigjdl)riger 58cbeutung gnb, biefer 
@inn?anb mirb baburii) binfdllig gemad)t, bag ein 
eingiger groger ^iingler fenc bunbert unb mebr 
umfong oom ©taate cmdbrtc bungler aufmiegcn 
murbe. 

@oetl)cd @cig ig in bcr beutfeben Station fo 
fcltcn mic 93idmarcfd @eig unb SWolifed ®eig. 3fbcr 
bedbalb erndbrt man bocb »iclc Ofggierc unb ©taatd# 
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bcomte, njcnn bicfe aud) (cine 95t^marrf^ unb SWoltfc^ 
njcrbcn, unb bictet ibnen @b^en unb UnterbaU, SBob# 
nung unb ^Itcrdncrforgung. Unb fouicl n>ie bicfe 
95camtcnfdbar, bic ber ©taat b^ute ernabrt, 3Scr« 
forgung^gelbcr beanfpruebt unb SBurbcgelber, foptel 
mirb im 58crbfiUni^ nic ber^unfUer bem ©taat fofien. 
2)cnn bic ed)tcn ^untUcr werben uon ber 9Zatur per# 
cinjclt geboren unb fonnen niebt burcb ©cbulen gc# 
juebtet merben n>ic95eamte unbOffijicre! STlfowerbcn 
fie nic in SOiaffen ba fein. 3fber bic SBcrte, bic bunbert 
pen taufenb ^unfilern binterlaffcn, ffnb immer unfebd^# 
barer unb unbejabibarer al^ bie 2Berte, bie bunbert 
93eamtc pon taufenb 93camten auf ,0uut>crtc pon 
3abren ber Bufunft^cnttpicUung bc^ Stationalgeiftc^ 
febenfen fonnen. 

Siugerbcm foH ber ^unftler — unb jcber crf)te 
.S'unftler wirb c^ fo too Hen — niebt in ^ro^erei unb 
©rogtuerci Pont ©taatc groggepfiegt TOcrben. ©onbern 
c^ foU ibnt pcrbolfcn TOcrben jur 95cTOcgung^frcibcit 
unb .Ocimut^nibc, unb e^ foH ibnt @(bu$ por 
SRabrung^#, ©efunbbeit^# unb Scrpjiegung^forgen 
gcTOfib^t TOcrben. 2)iefe^ SBenige aber foil ibnt in 
gebiegenfter unb ebrenbfier SBcife jugefpro^en TOcrben. 
Denn bc^ .S^uttfllcr^ ?eben, aucb bc^ jungften fiinft# 
Icrifcbcn 3(nfangcr^, bcbcutet, foTOobI TOie feinc SBerfe 
nacb feinent 2obe, cin @brcngut fur bic Elation. 

3n ben ae^tjiger unb neunjiger 3abren, in jener 
3eit, Pon ber icb b^cr in nteinent 95ucb „@cbanfen# 
gut" fpreebe, TOaren bic ©cIb|hnorbe unter ben jungen 
Jlunjtlcrn in febredenerregenber 2Bcifc an ber 2age^# 
orbnung. X>a^ neue ®ro6|tabtIeben, ba^ ba jum erften# 
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mal »on bcr 9)?afrf)tncntt)elt urplo^ltrf) aufgcbaut, tm 
@Ianj be^ ncucn eleftrifd)cn in bcr (Stic bc^ 

Sleifcoerfebr^ unb mit bem @infc^cn bed bienbenben 
SHacbtlcbend , bafianb, oerwirrtc mand)cn jungen 
@cifi. @benfo font baju bic 6ffentHd)c UnnerbuQt^eit 
bed bidber unterbriidten ©efcblecbtdiebend, bad and 
bcr 58erfummerung unb Unterbrudung in cinen ®c* 
fdjlccbtdtaumel umfcblug, bcr niebtd mebr mit bcitifler, 
fclbftuerftonblicber, aud bcr SUatur geborener 
fcf)iccbtdlicbc ju tun b^ttc. 

Dicfcd ©rogflabticbcn ubcrrcijtc jdbrlicb t)iclc 
aufwacbfcnbc unb ind Seben tretenbe jungc funftlcrifcbe 
2alcntc mit feinen ncucn febminbeinben ^reibeiten. 
@d ri^ bic jungen ^unj^Icr aud bem ^cimatboben 
in ncmcncrfcbuttcrnbcd ©ctriebe, ermedte maglofc 
SBcItgier unb ©inncnbcgicrbc unb crfuHte bic ^unjtlcr# 
berjen nur mit nicl 93Icnbmcrf unb mit »icl franf# 
baftem 3ScrIangcn aufgeftacbcitcr ©rmartungen. 

2)cr 3(IfoboI fpicltc bann aid .Oawptbcioubungd# 
mittcl cine gro^c !XoIIc. Die fouflicbc ©tra^cnlicbc 
unb bic b^rjlofcftc 3(bcnteucrjagb, bic bad inncrlte 
3Scrlangcn niebt ftillcn fonnten, tricben bic jerrutteten 
©eiflcr jungcr ^unftlcr entmeber ind 3rrcnbaud ober 
jur ^Ifobobcrgiftung an ober jum ©clbitmorb. 

SQBurbcn aber bic jungen ^unftlcrfrSftc, bic ba 
wcltbungrig in ben SBcltjtfibtcn jufammenfamen, frcic 
SBcgc, non ©taat unb Station gcbotcnc frcic 2BcIt« 
wanberroege gefunben bat>cn^ unb miirbcn fie aud) 
bic 5Bcrficberung gebabt buben, bag bci bcr iHiidfebr 
aud bcr ^rembe ibnen bic ^cimat immer cinen ©b^en# 
rubcplfl^ ju bicten butte, fo moren niebt bic SScrjmcif# 
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lung, btc SScrirrung, bcr ©clbjtmorb bamal^ fo all« 
tfiglid) gcworbcn. 

@tn tjcrrucfter Staler, cin »crrucftcr Did)tcr, ein 
SKalerlump, cm Did)tcrlump, ein armcr SOZuftfernarr 
— fo bortc man unb bort man nod) b^utc im 23oIf 
bic jungen Mnj^Icr Pcrfid)tHcb nennen, fic, bic »icl=* 
Icid)t ntd)t immer mcltcrfd)uttcrnbc SBcrfe bintcrlaffcn 
merben, btc aber bodb mctflcn^ allc cbrltdb fbreben 
unb aud) mtt bem flctnflcn 2Ccrf gcfdicbfctt oerbretten 
fonnen unb etnen ^aueb oon fcHger UnmtrfUd)fcit in 
btc jid) fonfl b^i^Iflwfcnbc SBirflidbfcit bc^ ?cbcn^ ju 
bringen oermogen. 

iffc niebt mabr unb c^ ifl cine ©clbfltfiufcbung, 
menn cine Station bebauptet, jtc fonne ba^ ^ccr bcr 
jungen ^unftlcr nid)t erndbren. @ic mu^ c^ fonnen. 
©0 gut n>ie |Tc ba^ SOfu^fclbecr, ba^ -S^cg^b^c^^/ 
oatertanb^freubig crnfib>^tr mug fi'c ba^ ©ciflc^b^cr 
jungcr fcbbpfcrifcbcr ^unftlcr cmdbi^cn. 

•Die 9fation mug bic gcijHgcn ^orberer, bic jur 
(SrbbbiJng bcr Scbcn^fcfHicbfcit unb jur @rl)6bung bc^ 
Seben^mute^ unb jur geiftigen fcftlid)cn @rbebung bem 
SSoIf geboren jinb, mit alien ^rdften unb alien @b^cn 
pon alien ©orgen bc^ 3flltag^lcbcn^ befreien, bamit 
jcber ^unfllcr f cin ibm angcborcnc^ f cftlid)c^ 3nncrc, 
fcinc ibm angcborenc geiftige ©d)6pfcrfraft in cr« 
fd)6pfcnbftcm SO?agc betatigen fann. 9Zur bann barf 
jid) cine Station PoUfommen Icbcn^mitrbig nennen, 
menn jic fid) aufrajft unb forgt, bag ibre bungler, 
beren UBcrfc gc fpatcr al^ 9?ationaIcigentum bean# 
fprud)t, bci ?cbjcitcn 3fnfprudb baben bitrfen auf 
miirbiggc nationalc gorbcriing. 
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Unb tt)cnn .^ctmatgcmcinbc unb ©taatd* 
gcmcinbc ^anb m ^anb ge{)cn bci bcr gorberung 
bcr ?ebcn^fragc tbrer ^unj^Icr, fo tuirb cine ^ilfc 
gar mct)t fo frf)tt>cr fein unb unmoglict)/ tt)ic ba^ bi^ 
jum {)cutigcn Sag aUgemcin angenommen n>urbc. 
2)cr ©taat allein fann nict)t ^clfcn. @r ()at aucb 
nicbt ben (StnbUcf tn jebe cinjelne ^imfllcmahir. Die 
©tabtgemcinbe aber, bie ben .ff'i’mj^ler geboren bat, 
tragt bte erfte S8erpf[td)tung jur ebrenooHen (Srbal* 
tung be^ MnfHerleben^, ba^ tn ibren SWauern ge# 
boren n>urbe. Der @taat aber fott ba^ Steifen ber 
^unfller ju UBaffer unb ju ?anb burcb 9leifeerleid)te« 
rung unb ©nnebtung »on Unterfunft^baufern er* 
mogltdben. 

3Bte febnett werben bann jene,S!affeebau^Iiteraten 
ibre 2(rbett^n)ege finben unb nicbt mebr, brutenb unb 
jeituergeubenb, ibre 3ugenb oertrauemb, fid) bent 
0pott be^ ^ublifum^ prei^geben muffen. SOBenn jene 
jungen ^unfiler frei reifen fbnnen, toerben fie nid)t 
ntebr in il)rer Sraumfeligfeit bIo§ bie ^affeebdufer 
auffueben ntitffen. 3b^c Srdunte toerben burcb weite^ 
!Keifen grogjiigige SBeltnabrung erbalten, unb fpdter 
bann, pon ber SBeltroanberung jurucfgefebrt, werben 
fie ibre boppelt lieben fonnen, n>erben ntebr 

al^ in febem anberen 2anb bie ©cbbnbeit ber engen 
»^eimat entbeefen unb werben b^rjlid)e Dicbter unb 
n>eife 95erater ibrem 33oIfe fein fonnen. 

SBenn man aber fagen murbe, ba^ e^ 3abrbun* 
bertc ben ^iinfUern fd)Ied)t gegangen iff unb 3db^^ 
bunberte ibnen obne ©tabt# unb ©taat^biife meiter 
fd)iecbt geben foH, fo ift ba^ eine Heberlicbe unb 
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unJDiffcnbc ^ntwort. ijl, al^ n>oQtc cincr fagcn: 
wir |inb 3aJ)rI)unbcrte of)tte @tfenba^ncn unb oljnc 
2elegrap()te au^gefommcn, wir un6 3al)rf 

I)unbertc ntc^t gcgcn btc ^ocfcn tmpfcn laffen muffcn, 
unb bic SO?enfdbI)eit F)at bod) gcicbt, lebe 9Zeucrung 
tfl cm Unfinn, mcil bic SO?cnfcb()cit (ii^ o^nc 9Zcu# 
bcit »on fclbfl burd)fd)ldgt obcr ucrbirbt! 

,8'cin entiled ®ci)trn unb fein crnflc^»Ocrj 
tt)irb cincr fo mcnfcbcnunmurbigcn 2(ntn>ort 
juflintmcn fonnen. 

SHaturlid) ifl nid)t jcber, ber cinen Sicim fd)rcibcn 
fann, cin 2)icf)tcr. 0^icbt jcber, ber cine 3^id)nung 
nad)jeirf)ncn fann, i|^ cin 50?alcr, unb nic^t jcber, ber 
cin 3nftrumcnt fpielcn fann, if^ cin ,S)omponifi. ^ber 
jcber ©tabt mirb e^ mit ber 3«it ni(^t f(^tt)cr fallen, 
in ii)rcn ?Waucrn i^rc mirfUd) fd)6pfcrifd)cn ^unfHcr 
ju entberfen unb biefe in ben ©tobtljau^^alt auf** 
junebmen. 

95i^ JU feinem funfunbjwanjigflcn 3abr, uicllcidjt 
aud) nod) friiber, wirb c^ jcbcm ^unfUcr mbglxdb 
fein, ben 95cn»ci^ ju iiefern, ba0 cr ctroa^ @tgcn# 
artige^ fd)affcn fann. Son bann ab foQtc cr in bic 
©tabtobbut aufgcnommcn werben. 2Bcnn nid)t ber 
95ctt»ci^ fo ouffalicnb ijl, ba^ cr fd)on mit jmanjig 
3obrcn bic ^ufnabme criangen fann. 9)?it ber 2fuf# 
nabmc in ben ©tabtfebu^ mugtc bann jugicicb bic 
3(ufnabmc in ben ©taat^febu^ oerbunben fein. 

Unb fann cin junger .S'uniticr nid)t mit funfunb# 
jmanjig 3abren ben SBemci^ feiner bringen, 

f^o bringt cr oicUcicbt mit breigig, mit funfunbbrei^ig, 
mit oierjig 3abrcn ben 95ctt)ci^, bag fein ?cben cin 
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»^eimatgut unb bamit cm gcifHgc^ ©taaW# 
gut bcbcutct. 

2)cr ©cbanfc, nic^t cmtg bcm @Icnb prci^# 
gegebcn ju fcin, mirb emcm jungcn ^unjtlcr, menu 
er aud) nod) md)t ben @tabtfd)u^ criangt ^at, mutig 
unb Ieben^juoerftd)tUd)cr mad)cn unb tf)n nor ben 
gro^cn 95cfuttuncmifTcn fd)u$en, bie feine geijttgcn 
3(rbeitcn benad)teiligen. 3)enn c^ tfl eine traurige 
9lxebertrad)Hgfcit, n>enn unoerjltanbige 9)?enfd)en ben 
jungen ,S^nftlern noc^fagen, bag, je mct)r Slot fie 
leibcn mufTcn, bego beffer bic jungen ©ciflcr arbeiten 
fbnncn. 

tfl gcrabc fo unfinnig unb ro^ gefproi^en, 
al^ moUte id) fagen: jc meniger ic^ cinen ©arten 
pflegc, befto mel)r 95Iumcn bluf)en unb befto mc{)r 
grud)tc tragen bic 95dume bort. 

T>ie SSlumen unb bic ^ud)te, bic fid) untcr 
SOlubfeligfeitcn, ohne ^flegc im oem>af)rIoftcn ©arten 
burd)fd)lagen muffen burd) Unfraut, 3nfcftenfrag 
unb ’ auf ocrnac^Idffigtcm ungebungtem 95oben, bie 
merben rcd)t fummerlid) au^faUen im SSergIcid) ju 
benen bic auf einem gut gcpflegten ©artenfiude auf# 
n>ud)fen. 

Dcr funge ,8’imftler, ber fid) jum ©tabt# unb 
©taat^f(^u^ i)in cnhoicfcit, mirb in feiner ^amilic, 
bei feinen SBcrmanbten unb greunben 3td)tung cr# 
f)altcn! Unb bi^ ju feincm funfunbjmanjigftcn 
mirb bie gamific nid)t abfief)cn mollcn, ben jungen 
^unfilcr tt>ie cinen ©tubenten, ben fie banad) oer# 
forgt n>eig, nad) ^fiften ju untcrfiu^cn. Der jungc, 
fonfi non feinen SScwanbten unoerftanbenc unb be# 
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argtt)6[)ntc ^iinfUcr mirb bcr 2Scraci)tung cnttjobcn 
wcrbcn burrf) bxc 3Tu^fid)t bag cr narf) fciner erflcn 
fldrfcrcn STrbeit bann fur bic iucitcrcn Sfrbcitcn ben 
©d)u^ unb bic ©brennerforgung bcr SWotion ftnbcn 
tt)irb. 

Unb foUtc c^ wirflid) norfommen, bag unner# 
bientermagen cintgc balbe Galenic Unterfunft gc« 
funben baUen, fo ware ba^ Unglurf niebt ju grog, 
benn wic oicic b^lbc 93camtc unb b^^bc Dfgjtcrc 
erndbrt nid)t bcr ©taat feit 3abrcn. ®rogcr tg ba^ 
58crfcbulbcn bcr 9ktion, wenn gc bic ©efamtemte 
bcr ^ung niebt b^ben unb geigern mitt. 2)cnn ba<= 
burcb wirb bic ?ebcn^fcglidbfcit, bcr Seben^mut unb 
bic Ceben^traft cinc^ ganjen JBolfc^ unb fcinc 3Bei^# 
bcit unb fcinc ©cfubt^wclt nicbcrgcbaltcn. 

2Ba^ nu^t cin gebenbe^ nii^cn allc 

Ofggcre unb 58camtc, bic jum ^ulturfd)u^ ba gnb, 
wenn in bent ©cbu^waH, ben ba^ t^ccr unb ba^ 
95eamtentum urn bic ©cige^fraft bc^ SBoIfc^ bilbcn 
foU, biefe ©cige^fraft ni(^t ju gcpgcgtcm ^liibcn 
gcbrad)t wirb. 3)cnn bic b^tbgc 95Iutc bcr nationalcn 
©cige^fraft war nic attcin ba^ ©cicbrtcntum cinc^ 
3Solfc^, fonbern »or aUem war ba^ ,S'ungIcrtuni. 

©cbt juriicf auf bic Sab^taufenbe, wa^ Pon bent 
?cbcn bcr toten 586Ifcr b^utc nod) frucbtbringcnb gu 
un^ gefontnten ig. gnb ba^ ntcigend nur bic 
fimglcrifdbcn SOBcrfc totcr 9lationcn. SWit ben SBigcw 
febaften oergangener 3abrtaufcnbc fonnen wir niebt 
aUjuoicI ntcbr anfangen, unb nur cinige^ baoon 
wirft nod) bcfrud)tcnb, wfib^enb bic Diebter unb 
bic bungler untergegangener SUationen b^wte no^ 
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in ii)rcn SBcrfcn immer geful)lbcfrurf)tcnb cn>ig untcr 
un^ njcitcricben. 

2Bir fonncn fafl gar nirf)t baran glaubcn, n>cnn 
n>ir gum 95cifpiel ctn altc^ d)tnc(ifcbe^ ©cbid^t, cin 
inbifdbc^ ?icb, cin gricrf)ifd)c^ Drama, cine figpp* 
tifd)c ober gricc^ifd)c 95ilbfdule nacbempfinben, bag 
biefe ©cfcbtccbtcr, au^ beren 3cit t>icfc SBcrtc un^ 
uberliefert murben, »om @rbbobcn ucrfcbwunbcn jinb. 
Diefe ®cfd)tcd)tcr baben nur ibren ^brper, aber nid)t 
ibren ©cijl aufgcgcbcn. Denn ibr @cig Icbt in ben 
ubcriicfcrtcn ,^unfbncrfcn frucbtbringcnb unb unubcr« 
minblicb, alle fommenben 3citcn gur2Tcbtung gmingcnb 
unb an bic tote 3cit erinnernb. 

Die ^iinfller jinb bie unftcrblicben 3ftome ber 
Solfcr. ffia^ biefe 3ftomc taten ober fagten, bebdtt 
eroige Seben^mdrmc, menn c^ cebt gemefen. Denn 
bic SBcrfc ber ,fi!unjilcr bilben ben Unfterblid)fcit^* 
beftanb untergegangener 336lfer. 

Unb roenn ber eingcine ilOienfeb gern an cin ^ort# 
Icbcn feine^ cigenen ?ebcn^ unb bc^ ?ebcn^ feiner 
?ieben benfen moebte, fo mirb er, roenn er cin ernjic^ 
2Befen iji, mid) an bem ^ortfeben fcinc^ SBolfc^, in 
beffen 9)?ittc fein ?eben jid) abfpiclte, betciligt fein 
roollcn unb fid) baran bcteiligen miijTcn. 

Darum roirb e^ @brcnpflid)t jebe^ 93urger^ fein, 
bag er mit ber (Srbaltung be^ ,S!ungIcrtum^ unb mit 
ebrenooUcr Serpgegung ber bungler gur Ungerblid)# 
feit ber 9iation beigeuert. (Sbenfo, roie jeber tud)tigc 
93urgcr gur nationalcn 33ertcibigung mit feinem gc» 
funben .^brper unb feinen ©tcuern roitlig beitrdgt. 

roirb cine ©teucr, gum 9iu^en ber bungler ben 
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tjcrfc^tcbencn ©tfinben be^ 9SoIfe6, ber 3(rbetter# 
ber 95eamtcnflaffe unb ber ^aufmann^flaffc 
angepaft, ba^ ganj felbjl»erfianblt^e unb noHir* 
Itcbe SKittel fern, ju bent bte Perebelte unb jtcb 
felbjl ad)tenbe SHarton gretfen mug, urn feflHcbe Da# 
fein^bered)ttgung unb funfUerifcbe UnflerbUcbfeit ju 
erlangen. 

3n^ eine^ ber nielen taufenb 95eifpiele, bie t^ 
brtngen fonnte, urn bem beutfcben 93olf ju bericbten, 
wte bitter unb graufam ein junger ^unftfer non ber 
SSerpgegung^forge gequalt merben fann, will id) nur 
einen ber ungludli(^|ten gdlle au^ meinem eigencn 
?eben erjdblen. 

war eine^ 3:age^ in ^ari^. SWeine ^rau 
unb icb waren fcbon wieber non SOiejifo 3 urudgefel)rt, 
wo wtr get)offt batten, unter bitligen Seben^nerbdlt# 
niffen unb fern non bem anfprud)^noHen europdifcbcn 
?ebcn un^ nieberjulaffen unb un^ burdbjufcblagcn. 

war ein 9lettung^nerfud) gewefen, ein ^lucbtner# 
fud) fort non ber Uberfultur. SWit bem fXefl meinc^ 
SSermogen^ batte icb mir in SWe^ifo einen Xropengartcn 
faufcn woHen, beffen (Srtrag un^ erndbren foHtc. 

Diefe unb niele anbere nerjweifelte 35erfudbe, 
Dicbtung unb Seben^nerbienjt ju nereinigen, waren 
gefebeitert, unb mittello^ befanben wir un^ wieber, 
nad) ^ari^ jurfldgefebrt, in einem befebeibenen 
^unfHerbotel im ©tabtniertel SOtontpamaffe. SBir 
wobnten in einem fleinen 3iwmer, ba6 wirfUcb fur 
niebt mebr al^ funf ©ebritte ?Raum batte. 2fber wir 
waren nerbfiltni^mdgig unbeforgt, unb idb bid>tete. 
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unb tt)xr ^offtcn auf bic ^tlfc »on 58cmanbtcn, benen 
tt)ir gcfd^ricbcn batten. 

2(bcr bte 3tnttt)ort bltcb au^. Unb cine^ Sage^ 
battc td) fein ^upfcrflucf mebr tn ber Xafcbc. 3n 
war un^ unntbgUcb, in emc SBirtfebaft ju 
geben unb auf ©tunbung ju effen, unb bUcb un^ 
aucb feme STu^jicbt, X)on irgcnbwclcber ©eitc .Otife 
JU befommen. 

2onIo^ unb btc 5Berjweiftung emanber niebt 
jeigen woUcnb, fa^en n>tr, ntcine ^rau unb icb, tn 
unferem fictnen 3twmer unb batten nidbt gefrubftucft 
unb wugten, ba§ wtr weber SWittag* unb Stbenbeffen 
erbalten wiirben, unb ba§ wtr wabrfcbetnltcb aucb, 
wenn wir mebt uorber uerbungert fein wurben, ba^ 
©afibau^ balb tterlaffen mugten, ba wir bie SKiete 
be^ wtnjigen Simmer^ niebt jablen fonnten. 

2Bir batten naturlicb unjabltge 58rtefe gefebrieben 
nadb uerfebiebenen ©eiten, aber entweber abfcblagtge 
Sfntworten ober gar feine Stntwort erbalten. Unb 
bodb batte icb t)iele 95efannte unb uiele ®erwanbte 
in aller SBBelt unb batte aucb tnebrere 93iicber »er« 
offcntHcbb unb man wugte, bag icb jweifelbafter 
Slnfanger mebr war, benn mein SHame war bereit^ 
unter bie 9lamen ber neujeitlidben Siteratur al^ be« 
fannt aufgenommen worben. Unb bo^ war biefe^ 
9)?al, wie fo oft oorber unb naebb^r, feine ^anb 
ba, bie un^ ©ebub bieten woUte. Denn niemanb 
fublt einem ^unftler gegenuber, aucb wenn biefer 
febon befannt ifl, eine 58erpfli^tung, beoor berfelbe 
niebt geftorben ift. 2)ann erft fe^t bie SSerpfli^tung, 
ibn al^ O^ationalgut ju ebren, bie ^dufer, in benen 
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cr gcn)oJ)nt Ijat, mit Jafcln ju »crfcl)cn, fcinc 9^ot# 
bricfe »cr6ffcntHrf)cn, mit rubrcnbcr unb Ictber 
mit rcct)t nu^Iofcr ©orgfalt ctn. 

2(n jcnem graucn ©orgcntag, an bem bic gro0e 
©tabt mtr mie ein menfcbeniccred 3)?ccr »or=* 
fam, auf bem mcine IJrau'unb id) tjergcblid) l)ilfe# 
fuct)enb I)intrtcbcn, fanb id), aB id) gcgcn 3tbenb bie 
©aftbau^trcppc binunteriticg, am ©djluffclljalter ncbcn 
ber ^au^mciftcrjtubc bei mciner Simnternummcr ein 
Xelegramm fur mid) angejtedt. 

3d) mid ba^ gefaltete papier bffnen, al^ meine 
3^rau im felben Stugenblicf bur^ bie »^au^ture Pon 
ber ©tra^e bcreinfommt, ba fte auf ber ^oft gemefen 
unb meine SSriefe fortgefd)idt l)atte. ©ie fiei)t ba^ 
nod) ungeoffnete 3:elegramm in meiner»^anb, erfc^rirft 
unb bittet mid) bringenb, e^ nid)t ju lefen. 3d) Per# 
ftef)e, bag fie irgenbeinen 3Sermanbten, Pon bem e^ 
mir pein(id) ware, ^ilfe anjunebmen, telegrapi)ifd) 
urn »0ilff angegangen biefe^ nun bie 

3(nhPort fein mug, ber meine ^rau mid) aber nicbt 
au^fe^en mid, im ^ad biefelbe abfd)Idgig ig. 

©0 beutete id) mir ben ©cbrecfen in ibrem @e# 
gd)t. Unb urn ge nicbt gu qudlen, gab i^ ibr ba^ 
Xelegramm ungeoffnet. 2Bir Perliegen bann gu# 
fammen ba^ ©agbou^ unb gingen auf bem giden 
93ouieparb fRafpail bin. Unb b*cr ergdbite ge mir 
unter kronen, bag igr, nad) ad ben abf^ldgigen 2(nt« 
morten, nicbt^ anbere^ iibriggebtieben mar, al^ einen 
gang augergem61)nlid)en, aber notmenbigen 3(u^meg 
gu mdblen. ©ie bntic nm 9?acbmittag igrem 33atcr, 
ber nicbt mei)r b^Ifen modte, nad) ©todbolm tele# 
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grapl)tcrt, ba0 xrf) plo^Itd) an ctnem ^irnfci)Iag gc«» 
ftorbcn fct! Unb fte ^attc t^n um 95ccrbtgung^gclb 
gcbeten! — SUun war c6 un^ ganj frf^auerltcb 
mute, al^ tt)tr ba6 Jelegramm offneten, ba^ metne^ 
©cbwtegeruatcr^ 93ctletb entt)ielt unb jugletcb bie 
SOZelbung, ba^ taufenb ^ranten fur bie 58ccrbtgung6# 
foften tclegrapbifcb folflcn wurben. 3cb war Hef er* 
febuttert. 9liemal^ tft mtr einc ^tlfc fo fcbauerltcb 
unb grauenbaft erfebtenen wtc bicfc. Unb bocb mugtc 
id) metner ^i^au rcdjt geben, aB |te biefen cinjtgcn 
3tu^wcg, ben e^ fur un^ gab, gewfib^t b<ttte. 

2Bir gtngen jum @aflbau6 jurucf unb warteten 
unter unbetmiteber Sebrurfung unb empfingen eine 
©tunbe fpoter pon ber ^ofl mein 95eerbigung^gelb. 
Unb nodb unbeimlidber wurbe bann bie (leine SWabl*' 
jeit, bie wir in einer fleinen ,^unfUerwirtf(baft, febwei# 
genb unb mit 2rfinen ffimpfenb, einnabmen. SQBir 
waren Pon ber ©orge febon fo ernfl gemaebt worben, 
bafi wir biefe^ 3)?al ni(^t mebr bie ,^aft b^Uen, un^ 
Pon bem empfangenen @clb mit jugenblicber Seiebtig^ 
feit ju ffittigen. 

3(1^ wir gu unferem ©aftbciu^ jurueffebrten, faw 
ben wir bort anbere 93eileib^telegramme Pon anberen 
gamiliengliebern meiner ^au au^ ©tocfbolm por. 
S®ir weinten, al^ I5ge wirfticb ein 3:oter im Biwmer, 
fo febr qufilte un^ nodb t>cr ©dbreefen unb bie ©cbmarf) 
ber 9lot. Dann mugten wir, um bie ©orge ber 
2fngeb6rigen niebt ju lang au^jubebnen, jurucf# 
tclegrapbieren unb melben, ba^ i^ wieber am Seben 
fei, unb jugleicb febidten wir erflfirenbe Sriefe ab. 

3tbcr mein SScgrdbni^effen, an bem icb felbfl teiU 

£autf)(nb(t), ®cban{;ngui II 7 
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gcnommcn Ijattc, unb jcnc S^otflunben, bie ntcmc ^rau 
ju btcfcr »crjn)cifcltcn 9?otIuge gcjttJungcn Ijattcn, 
ftc^cn mir ^cutc nod^ fd)aubcroofl tm ®cbfirf)tni^. 
9Iur btc taufcnb jungcn ,^ftnfllcr, btc jid) tn fil)nltc^cr 
Sage befunbcn (jaben, wcrben mir na(^fublcn fbnncn. 
3(bcr ben ^lud), ber jic^ etnem auf bie Sippen brangt, 
ben man erbittcrt jencr ©enerarton jurufen modbte, 
bte nie t()re ganje ,^aft eingefe^t l)at, urn |ic^ ber 
^unflmerfe, bte tf)r tf)te ^unjHer fdjenften, mitrbig 
ju ermetfen — biefen ^lucb Perfcblucft man am bef^en. 
2)enn tmmer tj^ nod) bie 3innat)me moglicb — menn 
aucb bie 3«t ©rfenntni^ nationaler ^flid)ten bci 
ben SSoIfern bamal^ nodb nid)t reif mar — ba§ eine 
beffere 3eii anbrid^t, bie bem ®tanb ber ^unfiler 
gered)t merben mug. 2)iefe ^offnung trbfiet mid) 
unb macbt mir pergangene ©(^merjen allmd^lid^ per# 
flcffen. 

SSorldufig, ftnbe idb, benel)men jid) bie Slationen 
bem .Simfilerganb gegenuber im ©rogen unb ©anjcn 
mie Slauber einem 2Be!)rtofen gegeniiber. ©ie raub# 
ten einfacb brcigig 3a^re nadb bem 2ob be^ .K^unfller^ 
ben SZadbtommen ba^ ©igentum^re^t ber Sirbeit be^ 
SSergorbenen. Dem ge im Seben nid)t^ gegeben baben, 
ben ge in feiner Sugenb bejmeifelt unb Perat^tet 
baben, bem ge in feiner 3ugenb feine bilfrfid)e «0<inb 
gereidbt fcine SWittel unb SBege gefcbenft — 

bem nebmen ge audb nod) ba^, ma^ feinen .^inbern 
unb ©nfein gebubrt, ba^ ©igentum^red)t ber Pdter# 
id)en 2frbeit. 

SBarum fallen nicgt bie ©liter be^ 2lbel^, marum 
fallen nicgt bie ermorbenen SBermbgen ber ?Heid)en, 
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irarum fallen mct)t btc@cfc^aftc »crflorbcner^anbcl^=* 
^erren nacl) bretfitg 3al)rcn ber 0^aHon gu? 

9licf)arb SBagner n>unfd)tc, ba0 fein „^arcifal" 
nur tn 93o9rcutl) gcfpiclt wurbe. 9Bcld)c ^dmpfe 
bat jc^t ber gamiHe SGBagner^ gefoftet, if)r (Sigen# 
tum^red^t nad) bretgtg 3af)ren oerldngert gu erbalten! 
2)iefer ^unftler n>urbe bei ?ebgeiten non feinen 
©laubigern non ©tabt gu ©tabt gejagt. ©r mugte 
fid> tierfteden, wurbe in feinen Slrbeit^jabren mit 
©ebanbe unb ©pott benjorfen unb ftel)t je^t al^ ber 
v^erolb eine^ neuen beutf^en ^Wufifgeifte^, non gang 
©uropa gefeiert, an ber ©pi$e ber beutfd)en 9)?u)Tf» 
tt>elt unb brad)te feinem 33oIf nor anberen SSbIfern 
?Hul)m unb 

Unb ging e^ 58eetbonen anber^? SSerfannt unb 
nerforgt plagte er fid) fein ?eben lang. 9Tid)t^ 
fcbenfte ibm bie Station. 3lber er fcbenfte feinem 
SSolf feine .Kraft, fo ba§ e^ fid) nad) feinem 2ob 
ba^ mufifftolgejie S8oIf nennen burfte. 2)ie Station 
felbfi aber bntniebt^ fur 95eetbonen getan, at^ er lebte. 

5ur bie SOBebr be^ Sanbe^ forgt man. fommt 
mir aber nor, al^ ob mir bide ©artenmauern bauen, 
inbeffen brinnen im ©arten bie beften 93dume unb 
bie beften ^flangen bungern. Unb ma^ nii^en bie 
tDtauern, ma^ nii^t ba^ ^eer, menu bie ©artenleitung, 
wenn bie Slegierung bie beften jungen ^flangen unb 
jungen iBdume nid)t gu pfiegen meig. 

Steulidb erft b<it ficb eine au^gegeidbnete poInifd)e 
SJtalerin, bie, tud)tig unb anerfannt, non ben beften 
frangofifeben SOtalern geriibmt murbe, unb beren 95ilber 
t)on nerfd)iebenen SDtufeen angetauft murben, nad) 

7 * 
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jat)rclanger 9)?uf)fcItQfcit, Dcrjweifclt gemad^t »on 
SHaljrung^forgcn, tn 2Barfrf)au »or etnen ©tfcnba^n# 
jug auf bie ©(^iencn gcruorfcn. 

Die unglft(fltd)e ^iinfilerin n>ar ju einem 93c* 
fucb narf) ^oufc narf) ^olcn gcrctfl. JBieflcicbt bofftc 
fie bei t^rcn 23cm>anbtcn .^ilfc ju ftnbcn obcr in bcr 
^cimat flbcrbaupt. ^bcrc^ fd^cint, ©nttaufd^ung bort 
bat ibr ben Ic^tcn SO?ut gcnommcn. Unb ftatt in ben 
3ug JU fteigen, ber fie wicber nadb ^ari^, in bie 
bittcrc 9)?ubfeligfeit fem non bcr ^cimat jurudfubren 
foUte, bflt uerjwcifeltc ^rau ben 3:ob ge* 

tt)fiblt unb fidb »or bie Sotomotiue geworfen. 

Unb biefc SRalerin war fein balbc^ talent, di war 
cin groge^ talent, ba6 mit ibr untergegangen ift. Unb 
bie @tabt SBarfcbau b^Uc ftolj fein burfen, cine 
foldbc Mnfllcrin geboren ju b<iben. 28cnn bie 9la* 
tionen ftolj finb auf SSblferfiegc, fo fottten fie no(^ 
fioljcr fein auf ®cifie^fiege. 

3n mcincr SBobnung b^wsi 95ilb, ba^ jene 
^au gemalt b^it* tnar in ^ari^ ©cbulerin 

Sarrierc^ gewefen, unb fie boW« f*>gar felbft mit 
Sarrierc unb einem anberen bcbcutcnbcn ^arifer 
SJtalcr cine 9)?alfdbule croffnet. 3<^ fanntc fie gut, 
febon uom 3:agc an, an bem fie jum erftcnmal nad) 
^ari^ fam, bi^ ju ibrem 3:obe, unb icb meig genau, 
ba§ feinc anbere ©orge aI6 bie ©orge urn ben Seben^* 
untcrbalt jene Mnflicrin in ben 3:ob getrieben b^»t. 

Die arme bebeutenbe ^au bemobnte ein gro0e^ 
3ftclicr, unb biefer 9laum mar ibre Sebcn^ftdtte. ©ic 
fcblief auf einem fieinen ?iegcfiubl in einem SQBinfcl 
biefer SBertftattbaUc. 3fbcr man foH niebt benfen, ba^ 
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jenc^ SftcUcr bunt aufgcpufet war mit wcibifcbem 
©cbmucf. Dcr grogc 9laum war nur emjtc SBcrfjtatt, 
mar bte ect)tc STrbett^ftfittc cinc^ cd)tcn ^unftlcrgcifle^. 
9)?it 2(u^nabmc »on cimgen notwenbtgcn ^au^gc# 
rfitcn jtanben ba nur no^ ctnc altc ^ommobe, etn 
tS'Iaoicr unb etn paar 5ifdE)c unb ©tuble. 2tugcrbcm 
bcfanben ftcf) nur Unmaffcn Pon 93ilbcrral)mcn, auf* 
gefpannte Semwanben, ©taffclcien unb ein flemcr 
cifemcr Ofcn tn bent arbeit^nuebternen Slaunt. 

Die jartc ©cftalt btefer ^ftnftlerin, beren grower 
^opf auf einem gcbred)Ucben lautlofen ^orper Icbte, 
fc()e idb nocb immer mit ber palette in ber 
nor mtr. (Sine grogc palette, b^tcr ber bic fcbmfict)# 
tige 2)ame fajt uerfdbwanb. 

@in paar armfdigc 2:afTen o^nc Untertaffen unb 
cin einjiger Xeeloffel, ber, wenn 58cfudb ba war, berum# 
gerei^t wurbe, madbten ibre wentgen ^au^b<iti«ttg^# 
gegenftanbe au^. ©ie a^ tfiglicb faum mebr aW ein 
@i ober einen Swiebad unb fie tranf Jee in ber 
2(benbflunbe unb 2ee in ber 2>?orgen|tunbe unb 2ee 
in ber SWittag^l^unbe. SWancbmal nur befuebte fte 
mittag^ eine fleine 3(rbeiterfpeifeftube, wo fie einen 
teller ©uppe a§ unb ein 95rot. 

©te war tief gebilbet. ^olnifdbe 2)idbter unb pol# 
nifebe ^unjtler unb franj6|if^e Dicbter unb franjbfifdbe 
Staler fuHten an ©onntagabenben bie armlicbe parifer 
SWalerwerfflatt, wenn bie ^olin (Smpfang batt«* 
®ann reidbte bie ^itnjtlerin in ibren wenigen 3:aflfen 
ben 2:ee b^^nt, fdblicbt unb anfprucb^lo^ jwifeben 
ibren ©Sften ft^enb. I^a^ @^o alter europflifeben 
^unjtbeflrebungen unb ba^ @cbo alter europdifeben 
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2)id)tergctflcr Icbtc in ben flugen 9)?etnungen, bic an 
jcncn ©onntagabcnben in bcm wcmg erlcuc^teten 
rtcfigen ©la^raum jn)tfd)en jcner ^rau unb %cn 
©flflen IcbJ)aft au^gctaufd)t wurben. 

@ine ©d)tt)cjlcr btcfcriWalcrin flubtcrte in 
Sbemte. Unb id) crinnerc mid), ba§ ntir cxnc^ 2:agc^ 
bic ^unjilcrtn, aB fie mid) maltc, mit au^crgcmbbn*’ 
li^ Icbbaftcn 3fugcn crjabitc, il)rc ©^mcficr fei jc^t 
in jcncr d)cmifd)cn Sfbteilung in ^ari^ bcfd)aftigt, in 
tt)cld)cr man auf funfUicbcm 2Begc Diamantcn f)evi 
guj^cllcn »crfud)tc. 

„2id)," Me jtc I5d)clnb, 

„tt)cnn mcinc ©cbmcflcr c^ Icrncn mirb, ©iamanten 
gu mad)cn — “ unb fic uoUcnbetc ben ®a^ ni(bt unb 
malte meitcr unb fab mid) nid)t an, meil fic fdbon 
erfcbrodcn mar, fid) uicttcicbt ucrratcn gu 
Denn fic molltc nicmanb miffcn laffcn, mic f(blcd)t 
c^ ibr gcbc. ©ic fagtc gu jcbcrmann, ba^ ibr SSatcr 
fic untcrfiu^c. 3fbcr fpdtcr crful)r icb, bag fic bicfe^ 
nur fagtc, urn nid)t bcmiticibct gu mcrbcn. ©ic 
bofftc auf bic funftlidbcn 2)iamantcn, trdumcrifcb unb 
bcluftigt! 

9iic flagtc fie in SBortcn, abcr ibr bcmutig ftiHc^ 
fcinc^ 28cfcn flagtc, obnc bag fie e$ fcibg mugtc. 
®o fagtc gc einmal an cincm ciggcn SBintcrtag lad)cnb 
gu mir: 

„X>a^ grogc Sftclicr b^U* fo fcb^cr, uub 
bc^balf> n^ug id) mid) na^t^, urn nii^t gu fricrcn, in 
aflc mbgiicbcn 3:cppid)Iappcn unb 3adcn unb ©cbal^ 
cinmirfcin. ©ic miirbcn mid) gar nicbt miebcr# 
crfcnncn, mcnn ©ic micb einmal morgen^ fo feben 
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fonnten, n>ic tjcrmuntmt id) ba bin. Unb id) mu§ 
immer lacbcn, n>enn id) midb morgen^ beim 2(uffiei)en 
jufdflig im ©piegel fc()c." 

Die armc .fi^unfUcrin fel)rte jcben SWorgen i()re 
SGBcrfflatt eigcnf)dnbig mit ben 3 icrlid)|^cn 4>dnbcn ber 
SQBelt unb bcijte felbjl ben ficinen groben Ofen, urn 
ba^ @elb fur bie 93ebicnung gu fparen. Unb bobei 
bingen oon ii)t un(lcrblid)c SQBcrfc im Cujembourg* 
mufeum, unb (le bereit^ t)erfd)icbcne golbcne 
SO?ebailIen in lonboncr unb parifer .fi^unflau^ficltungen 
crbaltcn. 

3d) fxnbc, ba^ polnifcbc SBoIf bdU^ meinen unb 
trauem muffen tagclang, nad)bem ftd) jene begabte 
5rau in 9GBarfd)au Pcrjweifcit auf bic ®d)icnen gc# 
morfen baU^« 3^ic Sofomotioc, bic ben jarten unb 
»on (Sntbebrungen gebciligten .Rorper biefer .SJunfl# 
(crin rafd) untcr ibren ©ifenrdbern jermaimt bat fie, 
fd)cint mir, roar barmber^iger al^ ba^ 58olf, ba^ cine 
feiner bcflcn .K'unfUcrinncn bat bungern unb barben 
laffcn. 

.^aben benn bic .^unfUcr ni(^t genug mit ber 
SScroaIrtgung ibre^ ©cfubBIebcn^ ju tun, mit ber 
S5crodIHgung ibrer SBeltbctracbtung, mit ber (Srrin* 
gung cinc^ rubigen .^unfUerftanbpunfte^, Pon bem 
au^ fie nic bagcrocfenc SBcrtc aufbauen muffen! 2Ba<= 
rum foHen .fi^iinfilcr aucb nod) bic 9labrung^forgen 
beroditigen, fie, bie Pon ber 9iatur geboren finb ju 
febenfen, .^6d)flc^ unb ©rbentrudte^. ®ie, bic ni^t 
tt)ic bic 95camtcn unb Offijicre in SQBicbcrboIungcn 
unb Porgcfcbricbcncn iHiebtungen ibr taglid)c^ 3tmt 
crfuHcn fonnen. ®ie, bie nad) jcbcm Pottenbeten 
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SBerf etn neuc^, ganj' anbere^, nicbagcwcfenc^ 2Bcrf 
bcginnen mufTen. @ic, bie tiefflc ©ammlung, tteffle 
JBcrinnerltcbung 'bcr 3(rbcit^fraftc »om ©ebanfcn 
be^ ©elbocrbtcnen^ trenncn mug, mcil fonfl ba^ 
^unfHermcrf unrein, unfunfllerifcb mirb unb nic^t 
@migfcit^tt>crt errcici)t unb nic^t cr^ebenbc ^raft fpcn» 
ben fonn. 

©ie, benen ba^ entgel)enbe ^nfhnerf fogar ner# 
bietet, on 9lul)m unb @()re ju benfen, fie, bie olfo 
nur ouf fid) bingemiefen, obne iXutfficbt ouf i^ren 
23orteil ober 9iod)teil, fcbnffen muffen unb oud) non 
ber 9iotur fo geboren ftnb, urn nur fo fcboffen ju 
fdnnen, fie, bie nie ben ©eibnerbienfi im 3fuge b«ben 
biirfen, bomit ibr ^uge rein bleibt mie bo^ 3(uge 
eine^ J^eiligen unb eine^ .O^lben; fie, bie fo neron* 
logt finb, fo bem SSerbienfi gegenuber — 

ibnen foUte nid)t bie gonje 9lotion, bie fpdter jene 
funfllerifd)en SBerfe geniegt unb beren @igentum^< 
red)t beonfpnn^t unb bie burd) bie ^unfUer mit 
?Hubm bebedt mirb — ibnen foHte nicbt bie Station 
einen murbigen ^log in ibrer SWitie bei ?ebjeiten 
einrfiumen fdnnen? 

SBenn ed bid b^wic nid)t in bem 9)?ag gefcbeben 
ifi, mie ed gef^eben mug, fo gnb boron fdbulb 
ber unoufgefidrte Sciiflcig unb eine neroltete SBelt* 
onfd)ouung. 3fber mit ber 2(nerfennung ber geglid)* 
feit bed Sebend merben bie SSdIfer nid)t onberd 
fdnnen — menn ge ebrlid) fein moHen — , old bem 
nid)t nod) ®elb greben burfenben ^unglertum freie 
(Sntmicflungdmege unb freie ^gege ju bieten. 

2)od SSolf bflfte bidbcr bie folfcbe SOieinung, bog 
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ba^ ^unjllcrtum mit bcr ?etrf)tlcbigfeit, bent ?cict)t* 
finn, bcr SBcrfctjntenbung unb bcr Unjunerlfifjigfcit 
unjcrtcnnlid^ jufammcn^fingcn mufTc, cbcnfo ntic mit 
bcr Sauncnl)afttgfcit. T)ai ?eutc jucf cn bic ©cbultcrn 
fiber ben ^finfilcr, menn ftc mand^c feiner ^anb« 
lungcn ntc^t begreifen, unb fagen jmar cntfrf)ulbigcnb: 
ift eben cin ^finfticr. Dcr barf ba^ tun. @in 
mcnig lctd)tfinmg, cin mcnig Icictjtlcbig, cin mcnig 
Dcrfcbmcnbcrif^, cin mcnig launifc^, cin mcnig un# 
juucridfftg barf cr fd^on fein. ift cin .fi^finftlcr." 
2fbcr man neract)tct tro^bem bic ffinfllcrifct)c ©org* 
lofigfcit. 

3d) frage: in mcldbem ©tanbe fdnbcn jicf) nict)t 
obige @igenfd)aftcn? SBcr fann mir einen ©tanb 
nennen, in mclcf)cm nid)t Icirf)tlcbigc, Icicbtfinnigc^ 
ucrfd)menbcrif(bc, unjuucrldffigc unb launcn^aftc 
Scute gu ftnbcn mdren? @ibt c6 nidi)t untcr ben 
Offigicren ©d^ulbcnmadi)er, ©picicr? ®ibt c^ nirf)t 
untcr ben .fi^auflcutcn, untcr ben .^anbmerfern lcid)t» 
Icbigc, ungunerlaffigc, »crfd)mcnbcrifct)c SO?cnfct)cn? 

3d) l)abc am @ingang biefe^ 93u^c^ flcfagt, 
ba0 bem .Kfinjtlcr, aid fcd)flcr ©inn, bic ©orgen* 
blinbl)cit angeboren ift. 2)ad mill aber nid^t fagen, 
ba^ cr bic ©orgen nid)t fic^t unb non il)ncn 
nid^t mc^r gcplagt mirb mic jcber anbcrc 9)?cnfd). 
2)cr ^finfllcr ^at non bcr 9^atur bic ^raft be# 
fommen, fiber bic ©orgen l)inmcg in geiftige (£r# 
^ebung fommen gu fbnncn, unb fo fd)cint cd benen, 
bic bad nid)t nermogen, aid mdre bcr ^finftler bci 
alien ©orgen lcid)tftnnig unb forgcnlod. 3lbcr ba 
fein 95cruf in bcr @rbcntrfidtl)cit liegt, mirb bcr 
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^iinfllcr boppelt fd)tt)cr bctroffcn, tucnn cr »on fciner 
3(rbctt, bcr wcltcntriicftcn, jur juriirffeljrt 

unb flatt bc^ ?oF)nc^ btc 9ZaI)rung^forgc ncbcn |i(b 
fi^cn 

33olf bcfolbet fcine ^rieflcr. SBarunt? 
SQ3cil man fagt, fie bicnen eincm 2Bcfcn, ba^ fte 
nicbt bar bcjal)lt; fie btencn eincm 3beal. Unb mad 
tun bie ^unfHcr anbercd? SDiencn fie nid)t aCe bcm 
^unfHbeal? ©cbopfcn fie mrf)t taglirf) aud ber Un* 
tt)irflicf)teit neue ©cfu^Id# unb »^of)citdmcrtc? Unb 
ncrbiencn fie barum nirf)t, ba0 if)r tf)nen mentgfiend 
bcnfcibcn ?o^n gcbt mic curcn ^riefiern, mic curen 
93tfcb6fen? — 

3cb i)abc cinmal ctncr SSerfdbmenbungdfjcnc in 
cinem ^unfUer^aud bcigcmo^nt. 3cner ^unfUer ift 
je^t cin niclgefeiertcr SKann, unb fcin 9^ame ifl be* 
rut)mt. 3tbcr bicfcd trug fic^ nor jmanjig 3a^rcn ju, 
aid cr nod) jung mar unb crfi an bcr ©d)meHc jur 
®cruf)mtl)ctt ftanb. 

@r f)attc bamald nod) eincn S5rotbcruf unb fonntc 
ficb nur ncbcnbet mit fciner ^unft bcfd)fiftigcn unb 
litt fe^r untcr biefem 2)oppeIIcben. @incd 3fbcnbd, 
aid id) fcin »^aud bcfud)tc, fanb id) fcine ^rau aUcin 
mit bcm jungftcn ^inbc auf bcm 3(rmc, unb fic flagtc 
mir, lai^enb, ^alb mcincnb: 

„@cbcn ©ic, mad cr micbcr gcmadbt I)at! 3fl 
bad nid)t cin toHer 50?enf^? ©cftcrn I)at cr fcincn 
9)?onatdgcI)aIt bcfommcn, unb auf bcm .^eimmcg fam 
cr an eincr 2cppid)^anblung noriibcr, in mclcbcr 
bicfcr ficine Xcppid) audgcftcUt mar. Unb bcnfcn 
©ic, bicfcr 2:cppid) rcijtc il)n burd) fcine ^arben* 



Digitized by Google 




107 

jufammcnfleHung fo fcf)r, ba^ cr jic^ ntd)t cntf)alten 
fonntc, in ben Saben eingutreten unb ben 2:eppi(f) ju 
faufen. Unb brinnen tm Saben fdttt iljm etn wunber# 
bare^ nenejtanifcbe^ ,K)eld)gla^, ein nibtnfarbene^, 
auf, unb aucb biefe^ mu§te er ^aben. 

Unb er legte fur beibe^ feinen ganjen SWonat^ge# 
bait auf ben Xifd). @r Ue§ fid) bann ben 2eppid) 
jufantmenrollen unb nabm ba^ ?Rubtngla^ baju unb 
fam uergnugt, al^ wenn er ba^ grofle gewonnen 
bdtte, JU nttr nad) ^aufe. ®ann roUte er ben 2:eppid) 
bter mitten imBintmeraufunb ging am 3fbenb fhinben# 
lang jubelnb unb entjudt, bte 3lugen auf ben farbigen 
2eppid) geri(^tet, auf unb ab, bin unb b«f« Unb 
bajn>ifd)en bWt cr ben penejianifeben roten Slubinfelcb 
gegen ba^ Sampenlid)t unb freute ftd) mie ein ^inb, 
bem man eine S5lume gefebenft bat* 

SQBarten @ie nur, er mirb gleid) nad) .^aufe 
fommen. ®ann merben ©ie felber feben, mie er jid) 
benimmh ^ber id) fann ibm nid)t einmal bofe fein. 
dv freut fid) ju febr. 2(d), fagen ©ie nur, mad 
mad)t man mit foldbem SO?enfd)en? ©ie fonnen fid) 
porfteHen, bag in einem ^audbalt, mo ^inber finb, 
ber ganje SDtonatdgebalt niebt fur 2eppicbfreuben 
unb fur ein penejianifebed ®Iad permenbet merben 
barf." ©0 flagte bie junge ratlofe ^unfUerfrau. 

„©inb ©ie oI)ne ©orge," fagte icb, „ed mirb ein 
fd)6ned ^unfimerf, irgenbeine funftlerifdfe (Singebung 
aud bem 2eppid) unb aud bem iHubinglad Sb^cm 
SOtanne gegeben merben." 

„3a, bad fage i^ mir au^/‘ meinte bie junge 
^rau aufatmenb, „unb bad troftet mid) au(b. @d 
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ifl ja eigcntUcf) aurf) feme SSerf^menbung t)on metnem 
SWanne, ba (id^ fold)e ^u^gaben tmmer mieber bei 
i^m funfllerifcb umfe^en. 3(ber augenblicfUct) ^fitten 
mir ben 9)?onat^gef)alt noHger gefjabt al^ ben 5eppi^ 
unb ba^ penejtamf(^c 

Die ^rou be^ ^unfHer^ perfffinbtg al^ 
^unjllerfrau unb Perfianbtg al^ junge 9)?utter ge# 
fproct)en. 2)ie Stebe ju tbrem 3)?ann battc i^r ttefe^ 
®erflanbm^ fur feme ^O^nblungen gegeben, unb bic 
Siebe gu if)ren ^tnbern gab tbr aber au^ gugleidb 
bie laute ^lagc auf bie Sippen. SWan borte xbr aber 
an, fie mugte ni^tredjt, burfte fie flagenober nicbt. — 

3:ritt bie 5Berfcbn>enbung in anberen ©efell# 
fcbaft^flaffen ni^t in wilberer 3frt auf? X>ie 58er? 
fdbwenbung be^ ^unfHer^ fe^t fi^ fiet^ in neue 
@ingebungen um. 2)te SSerfcbnjenbung aber in an# 
beren ^eifen bleibt barer ©cbaben, obne ba^ er fid) 
in ©ewinn umfe^t. Unb mie ffetn finb im ©runb 
bie 33erfd)tt)enbungen, bie fi(^ ernjfe ,S^unfUer leifien 
ober geleifiet bab^n, im 5Berb5lhii^ gu bem Sfufmanb, 
ben Cffigiere, 93eamte unb ^auffeute uber ibre 58er# 
baltniffe magen! 

3(ucb iff ein ernffer^unfHer immer mebr non feinem 
©cmiffen geplagt’ al^ irgenbein anberer SWenfd). 
Unb bie meifien ^imfUer, bie icb traf, ba^>c« meniger 
Suju^ftbulben gemacbt al^ ©cbufben, bie ben ?eben^# 
unterbalt betrafen. 

3db emfien ,fi)unfHer ge# 

troffen, ber bad Seben nicbt fcbn>er genommen b&tte. — 

SWan fonnte falfcbermeife annebmen, id) b^tte, 
menu id) non ebrenber SSerforgung fprad), bie bem 
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^unjUcr btc .^citnatjlabt unb bcr ®taat bictcn foUten, 
gcmcint, man foUte bte ^unfHcr auferlic^ auffaUenb 
cf)ren. Dtcfc^ abcr mfirc ba^ fd)rcdUd)fte 2cib, ma^ 
man bcm fKttcn ^unjHcr antun fbnntc. gibt 
jum 93etfptel nirf)t^ ©torcnbcrc^ fur ben ec^ten .S'unfl# 
ler, al^ wenn cr mit 9lac^fragcn, 3(u^fprud)e ju fatten, 
SSereinen beijutreten, 93ilb unb 3(utogramme ju lie* 
fern unb aijnUc^en SSerlangen geebrt mtrb. SWbg# 
lidbfl unauffattig, mogltc^jlt unficbtbar unb m6gUd)fl 
unbeobad^tet mitt unb foil ber emjle ^iinfller fe\ne 
SBerfc fd^affen. 

2Bol)l i^e^nt jeber ^unfHer fteb nacb 95etfatt unb 
3Biberl)att unb freut fid), menn feme SIrbexten i^m 
bte. ^erjen fetne^ SSoIfe^ jufubren. 2(ber nxebt tn 
auffattenber (Sbnmg unb niebt auf feme ^erfon foil 
unb mitt ber ecbte ^unfller bte SInerfennung 
gelenft mtffen. 

35er .KunfUer mitt unb foil immer banter feinen 
SBerfen jurueftreten. Slur auf biefem befebeibenen 
^la^ mirb er jtrf) emig fru^tbar fublen. Darum 
ffebert ibm fein ?eben, ficbert ibm SBanberfreibeit, 
nebmt ibm bie 3(tttag^forge ab! 3Iber front ibn erfi 
narf) feinem 2:obe, jerrt ibn nidbt bei Sebjeiten au^ 
feiner 58erinnertidbung in bie oerflatbenbe 

£)ffentlidbfeit. 

3n alter 3cit, menn in 3opan ber .fi^aifer in 
feiner ©anfte burcb bie ©tra0en getragen murbe 
unb reijte, ba mar e^ bei S^obe^fttafe perboten, ba§ 
ibn ba^ 3Iuge eine^ feiner Untertanen anfab, ibn, 
ben ©obn be^ ^immel^. 2)ie SWenftben mugten 
ftcb atte mit ber ©tint auf bie @rbe neigen, unb 
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nicmanb tm 23oIf I}attc jc ben ,fi)atfcr gefcljen, unb 
ntrgenb^ burftc cm 93tlbnt6 »on tl)m I)crgcflcllt 
merben. 

2)cr Icitenbe ©ebanfe babci mar mo{)t ber, ba§ 
ba^ 3bcalbilb, ba^ ficb ba^ 2JoIf non emcm ®obn 
bc^ »^immcl^ im @ci(l gentaebt mrf)t jerftort 
merben foHte, unb aud) ber ,Kaifer fcibfl moebte mct)t 
non toufenb ©affcm xn fetner faxfcrltcbcn ?HuI)c unb 
SQBurbc geflort merben. Unb biefc^ le^tcrc mirb 
jcber cd)tc ,8'unl^Ier bent japantfeben aifer ant beften 
nacbempfinben fbnnen. 

2Bie jHorcnb finb b^w^utage bte Scitung^um*' 
fragen, mit benen bte ,funfHer geplagt unb gc* 
jlbrt merben. 9^ur cinc6 2fugenbUtf^retjc^ megen, 
nur urn einen lecrcn 9lcugtcrrei3 ber SDZaffc ju be# 
friebtgen, fott ber ,S;un(Her antmorten. 25cr .^unfUcr 
foUtc imntcr ctn unji^tbarcr ©cbopfer bleibcn biirfen. 
Unb trf) benfe ntir, ber atterfcbbnfle 9Zacbrubnt fitr 
ctnen crf)ten .SJunfUer tfl ber, ba0 fern ,S^nfltt>erf 
nanicnlo^ gro0 bcfleben bicibt, ba^ cr auf nicic 
3cttcn unb SSbIfer befruebtenb mit feinent SBcrfe 
mirft, aber bag fetn Seben bmter bem SOBcrf ncr# 
fd)mtnbct. ©0 bag man tn fpdtcn Setten ntrfjt^ non 
tbm mcig unb gd) itber fcinc »^crfunft grcitct, ba 
er fo befebetben unb unauffatttg geicbt b<ib bag fein 
Seben nerfcbmtnbcn fonnte binter feiner garfen 2(rbcit, 
bmter fetner garfen ©cbbpfung, bic erg fern cigcnt# 
It^c^ Seben, fein ungcrblidbe^, emtge^ 2)afein be# 
bcutet. 

2Bir mtgen non ben ©efdngcn ber „(£bba" ntebt 
mebr bte SUamen ber 2)td)tcr. 2Bir migen nom 
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„9libclungenUeb" m^t mc^r, tt)cr gcbid^tct I)at. 
20ir wiffcn won t)iclen fdE)6nen altcn 5BoIf^Hebern 
ntd)t mcl)r, n>er fie gcfungcn f)at. ^ummcrn tt>tr un^ 
barum, ttienn tt)ir btc S0?drcf)cn »on „2:aufcnb unb 
eine 9lad)t" lefcn, nad^ ben 9?amen ber arabifd)en 
25i(^ter ju frogen? SBunberbare 2Berfe reigen un^ 
fo fort, bag wtr baruber ben ®td)ternamen oergeffen. 

Unb bxefe^, bunft mxr, ift bie allerl)6cbrte Tin* 
erfennung fur einen 3)td)ter, wenn feme SBerfe fo 
bitnb ^inretgenb bie SWenfeben paden fbnnen, bag 
feine SBerfe feibgdnbige SQBelten rnurben, unb bag 
nur be^ 2)idbter^ Station, bag nur il)r Stame an 
©tette be^ ,S!unfHernamen^ tritt. 

2)iefe^ SSergeffen be^ ^iingler^ barf aber nid)t 
au^ SSergeglicbfcit, au^ Slurfgcbt^Ioggfeit, au^ ©eige^# 
befd)rdnftbeit feine^ SSoIte^ entgeben. ©onbern bie 
^raft feiner ©d)6pfung mug ben bungler oer= 
geffen macben, bie ,fraft ber .^ingabe an ba^ ^ung= 
joerf, bie ^raft, bie ba^ ,fungmerf fo iibermdltigenb 
gegaltet bat, bag man ben 2)icbter beutlid) ju fennen, 
gu feben, ju boren glaubt unb babei gan^ oergigt, 
nacb feinem Stamen ju fragen. 

Stur fo foH biefe bo^ge 3fnerfennung entgeben. 
SOtan ig bann bem toten ^iingler oiel ndber unb 
ig ibm ndber nocb aB fein eigener Stame ibm ge« 
wefen ig. SOjan mirb ein^ mit ibm in ^orper unb 
@eig, al^ mdre man felbg ber ©dbbpfer jener .^ung# 
merfe. 

2)ie ^erfonlicbfeit^oergbtterung, bie bcutjutage 
getrieben mirb mit lebenben ,^unglern, ig, fo mobt# 
gefdUig ge im Sfugenblicf fur beibe 2eile fein fann. 
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im Ic^tcn ©runbc funtlfcinblicl). 9lur bie 
rocrfe foUten gefcicrt werbcn. gur ba^ ?cbcn bed 
^unfllcrd abcr foil in unauffdttigcr, cF)rerbieHger 
20cifc non *^cimat unb ©taat geforgt njcrbcn. Ded 
^unfHcrd ^erfon abcr foU nur babur^ gcc!)rt wcrbcn, 
bag man ben ,®unfHer ungegort, unbcIfifKgt non ner« 
gotternber 9^cugicrbe, unbclfigigt non dugerltc^en, 
pcrf6nnd)cn (Sijrungcn fetn Sebendwerf noUenben lagt. 
I5cnn ber SSiber^aH, bie 9?adbrid)t n>ic feinc SBcrfc 
mirfen, mirb immer ju ii)m bringen, unb bied rnirb 
unb foD ii)m genugenbe 95cfriebigung fein. Unb bad 
95cn)ugtfein, bag er flillfc^mcigcnb, mel)r unb mc^r, 
aid ber ©tolj feiner ©tabt unb aid ber ©tolj feined 
Sanbed mit anberen ^unfUern jugleid) gepriefen mirb, 
mug ibm genugen, menu er gd) erng nimmt. 

x^cutjutage leben fag bie meigen bungler, aud 
il)rcr .^eimat cntmuraclt, eincr ©roggabtfung cr# 
geben. 2)enn igr SBcltbrang murbe in ben jungen 
3al)rcn nid)t genugenb befriebigt. Unb gatt bag 
ge non aHer 2BcIt ?ebendcinbrurfc aufnegmen fonnen, 
mugen gc in ben ^ageegdufern ber ©roggabt ober 
im ©roggabtgetriebe ^reife bilben unb geg bort ju# 
fammcngalten, urn g^ leben ju ful)len. 

2)a bie Station ben ^cranmad^fenben feine 
jum Sormdrtdfommen, sum SBeItbetrarf)tcn bot, nid)t 
burd) ?HeifecrIeid)tcrung, niegt buri^ Unterfunftdx 
gdufer, nid)t burd) ^cimatdnerpgcgung, fo bilbeten 
gd) in ben ©roggdbten untcr ben cnhnurselten ,ffung* 
lern jene fommenben unb gegenben, gagigen, ncu* 
I)eitdtt)uHgcn ^ngrii^hmgcn aud. 2)cnn bie jungen 
SWdnner murben unrugig, angepeitf^t nom beirren# 
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ben ©rogftabtgctricbc, im 3(u^bcnfen neucr 

£unfitt)ertc. 3rf) cricbte eine ganjc 9leibe folctjcr 
fommcnber unb fcbwtnbcnber ^nflric^tungen in ben 
jc^t balb funfunbjwanjig 3abrcn mciner ©rfa^rung. 

Die 3ciibetrad)hmg aber n>trb in fpdteren 3oI)r# 
bunberien nur fcjlj^cHcn, bag urn bic SBcnbe bc^ 
jwanjiggen 3ai)rl)unbert^, abnlid) wic urn bie 28enbe 
bc^ ad)tgel)nten 3ai)rbunbcrt^, eine gdb neubilbenbe 
SBeltanfcbauung bie ,S)unjKer ju neuen ^ormen in 
ber Did)hing, tt)ie in ber SWalerei unb ber SWujif 
fommen lieg. 

Unb bann wirb auct) biefe^ einmal nergeffen 
werben^ unb e^ tt>erben nur einjelne Sieber, einjelne 
tS'ungwerfe bageben, unb man mirb, um il)re @nt* 
ftebung^Seit ju bejeiebnen, geb furj faffen, »te man 
oon biefen unb jenen SSolf^Iiebern b^ute fagt: „©ie 
gnb au^ bem jebnten ober gmolften 3abrbunbert 
entganben/' ober, „ge gnb um bie 3cit ^arl^ be^ 
©rogen entganben." 2)iefe^ n>irb bann bie reinlicbc 
3(u^fdbeibung be^ 95Ieibenben oon bem SHebenffid)# 
Hd)en fein. S8on ben ©eburt^meben oerfebiebener 
^ungrid)tungen mirb man nid)t^ mebr migen ober niebt 
oiel barnacb fragen. 2)a^ ^ngmerf aflein foU mie 
cin fleiner ober groger ©tern am ^immel ber SSer# 
gangenbeit geben. 

2)a^ ©id)jufammenfd)Iiegen ber ^iingler, ba^ 
Sliebtungen beroorbraebte, bie febnefl auftauebten unb 
febneU oon neuen 9lid)tungen abgelog wurben, trat 
mobl nicmal^ fo garf auf aB in ben neunjiger 3abrcn. 
Die 2Bid)tiggen alter biefer ?Hicbtungen aber blieben 
ber 9taturali^mu^ unb bie Sleuromantif/ bie gd) 

S>auttenbei 9 , @ebanfcnsut II 8 
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gcgcnfcirtg ben Slang (Ireitig mact)en tnoUten. 3w)fi 
groge @egcnfd$c fdmpften bamal^ unter ben ^unfUem. 

X)er Slaturalt^mu^ bat ba^ SBirfHdbfcit^crlcben 
ber 2)id)tcr gcfcbult, unb bann fam fpfiter wicber 
©cbulung ber ©ebanfen# unb ^bontaficwelt binju, 
bic man ju 3(nfang ber neunjiger nor lauter 
©cbmelgen tm SQBirflicbfeit^crfennen nerfdumt b<ittc. 

3d) glaube aber, ba§ Uterarifebe 9lid)tungen me 
mebrfo bafl^fl auftaudben merben mte bamal^, feme ficb 
uberftursenben Sltcbtungen mebr einanber ablbfen mer# 
ben, fonbern bag etn felbjtoerftdnbUcbe^, geiftPoHe^ 
@rjdblenunb etnganj felbftuerftdnbUd)e^ 2xeber|Tngen, 
jebem ?anb angepagt unb jeber ^rouinj angepagt, 
im ganjen Sletrf) einfe^en mxrb, fobalb 2)x^ter unb 
®oIf mxeber exne fejtflebenbe 2BeItanfdbauuxxg be= 
fommen b<iben. 

2)ie d)xijtlxdbe SGBeltanfcbauung mar exnmat exn 
funftlerxfcb befruebtenbe^ 3beat unb b^t einmal 
bungler unb 33olf eng jufammengefubrt. Unb aucb 
in b^ibnxfd)er 3cxt, al^ bxe ®6tterxbeale bejtanben, 
fxnb bungler unb 35oIf exnbextixcb begexgert morben. 

©0 wxrb aucb bxe 3tnfcbauung uon ber 
naturlxcben be6 ?eben^, »on bem 

S5exx)ugtfexn, bag mxr alle^ befx^en unb alle 
un^ befx^en, juglexdb mxt ber ©rfenntnx^, bag 
wxr xm txefften ©runbe ©^opfer unb ©e< 
fcbbpf, unmxrfixcb unb mxrfixdb fxnb unb ^eft# 
geber unb @ag be^ ?eben^fefte^ fxnb, exn 
exnbextlxcbe^ funglerxfcbe^ 3beal merben f6n* 
nen. X)enn bxefe SOeltanfcbauung mxrb xn eincm 
95oIfe ober xn aQen SSoIfem ber ©rbe, menn ge 5ug 
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gcfa^t l)at, bie v^crjcn unb btc ©chtrnc bc^ 9)?enfct)cn 
fefHid) funflfreunbUc^ crwdrmcn unb erlcuct)tcn. ®ann 
tt)crbcn nid^t mcJ)r no(^ jwci, brei 3a()rcn ^unfl< 
rirf)tungcn auftauc^cn, ^unfKer unb 33olf ncwirrcnb. 

X)ann wcrbcn ^unjHcr unb 58oIf ftd) nxd)t mef)r 
cntfrcmbct fern. Dann wirb wteber ftiQfd)n)c{gcnbcd 
©nucrflfinbm^ jn>tfd)cn .S^unftlcr unb ®oIf {)errfdhen, 
tt)cnn btc9)?cnf(^en — wclc^c bie 5cfHtct}fcit be^ SQBelt« 
aUebcn^ unb tl)rc^ cigcncn ?ebcn^ ancrfannt babcn — 
md)t mcl)r nur bxe 2Be(t al^ cm 3anxnxcrtal obcr 
aid cxn i:)urrf)gangdaufcntl)alt junx bcffcrcn Scbcn 
bctradbtcn, fonbcrn 3ctt junx ^unflgcnu^ fxnbcn, unb 
3cxt wcrbcn jur funfUcrxfd)cn 33crKcfung 

in atted SBcItaUcben. 

3cbcd fo aufgcflfirte 93oIf mxrb nxxt bcr bcnx 
^unjllcr angcborcncn ^cjHxcf)fcxt ©cbritt l)altcn 
fonncn, tt>cnn cd ficf) ju bcnx ©tanbpunft auffcbwxngt, 
baf aUc Scbcn jxd) fclbft bclo^ncn unb fclbjl bcflrafcn, 
ba§ aUc ?cbcn tcxlbabcn an bcr Slttnxacbt, an bcr 
2(lltt)xffcnl)cxt unb an bcr Unflcrblid^fcxt bed 9BcUaH« 
fcflcd, unb bag aUc Seben, ju fcflUcbcnx X)afcxn ju# 
famnxcngcfomnxcn, gcjlHcbfcxt fdbaffen moUcn. — 

SBxc cd cm ©ebaben fur bad ?anb xfl, menu 
SBauern unb Sanbicutc m grogen SWaffen bxc Dorfer 
Dcrlaffcn unb, gait ?anbbau gu pgegen, cxncn ©tabt* 
beruf fo Ig cd cm ©d)abcn fur bxc ^ung 

unb fur bad ^unglcrhxnx, menu ^iinglcr xn SKagen 
ibre ,^cinxatortc ucriagen unb geb xn ben @rog# 
gfibtcn anfanxnxcln, mcxl gc glaubcn, bort xbren 28cU* 
hunger bcfrxcbxgcn gu fonnen. 

@cbt ben ,8'unglcrn fogcniod 9lcxfcfrcxbext gu 

8 * 
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SQBaffcr unb ju ?anb, gcbt bcm ^iinfllcr fctn ^cimat# 
bau^ tn bcr SSatcrflabt obcr in t()rcr Umgcbung unb 
gcbt it)m Untcrfunft^I)dufcr — in bcr 3frt non ^lub# 
n>oi)nbflufcrn in ben SBcItftdbtcn — , tt>o jcber ,8'ftnjHcr 
frcic 58crpflcgung finbet. Unb cr wirb bci frcicr9lcifc« 
m6gUd)fcit gar nirf)t ben >Drang I)obcn, in ben 2BcIts> 
fldbtcn, bic ibm im Icgtcn ©runb nur noruberge^enb 
jufagen, fid) fur ba^ ganjc Seben bort nicbcrIalTcn 
ju wollcn. 25o^ bci0t tt)cnn er nirf)t fcibft in cincr 
bcr ©rogftabtc geboren unb bort ju ^aufe ift. 

2)ic S0?6glid)fcit, ncrfc^icbcnj^c Sdnber unb 2Belt« 
ftabtc foftcnlo^ bcfud)cn ju fonnen, unb bic SWog# 
lirf)fcit, foflcnlo^ gur Scrcici)crung bc^ SBcItubcrblidc^ 
grogc ©ccrcifcn ntarf)cn ju fonnen, oKc^ biefe^ tt)irb 
ben ^unjHcr nid)t mci)r i)cimatcnttt)urgclt, fonbern 
l)cimat^anfdffig mac^cn, tt)cnn cr, t)cimgcfc^rt non 
ben iXeifen, bic STrbeit^rube crfcl)nt. 

3Bir Icbcn in cincr 3cit, bic mcl)r non fiber# 
gfid)tctcr ®ro0fiabtbirf)tung Icbt al^ non tt>of)Igc# 
pflcgtcr ^eimatbidbtung, m\i)t in ncrfc^icbcncn 
?onbc^tciIcn au^ ben ncrfcbicbcnen Sanbfebaften unb 
ncrfcbicbcnen ?anbfd)aftfcclcn aufblfi^cn fonntc, bic 
aber nic^t^ mit bcfd)rdnftcr Sofalbid)tung getnein 
i)abcn foU. 

S0?an ficllc fic^ nor: cine ^roningbenolfcrung 
n>ot)nt urn cinen ^Iu0 obcr urn cinen ©cc. (Sine 
anbcrc 93cn6Ifcrung ift Ijouptfdc^Hd^ auf 2Balb# unb 
SBicfcnIanb angewiefen. (Sine brittc droning ifi cine 
^cibclanbfd)aft. @inc nierte liegt an bcr SWcerc^# 
ffific, cine ffinfte Hegt im iSinncnIanb, in 95crgen 
bci 95crgfccn, cine fcdbfic fennt nur ©ruben, 95crg# 
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iDcrfc, ^abrifcn, cine fiebcntc treibt 3(rfcrbau unb 
bat SBemlanb unb ,^u 9 ellanbfcbaft. 

2Bic nerfd)icbcn ift bic etnc 95c»6lfcrung non 
ber anbercn tn jebem Sanbfrctfe! 2Bie nerfcbiebcn 
muffen bic SWdnncr jcbcr ^ronin 3 bcnfcn unb ar# 
bcitcn! Unb n>ic ncrfcbicbcn wirb bic S’^aucnfcbo”*’ 
bcit, bic im ncrfd)icbcncn 9)?cnfd)cnfcbIog, im ncr* 
fcbicbcncn Sanbc^frci^ auftritt, nom ^iinfllcr be# 
fungen unb wicbcrgcgcbcn werben muffen. 

(ii wenige ,funftlcr ibre ^cimat fo gc* 

licbt wic juin 93cifpicl ^ontanc fcinc SKarf liebte, 
unb tt)ic ber Staler ^bonta fein babifebe^ 

?anb licbt. 2Bic jcber weife 5D?cnfcb fcinc @Itcrn 
unb fcinc ndcbftc ^omilic naber fubltal^ bic gremben, 
fo mirb in jebem Didjtcr bic tO^^matlicbc juglcicb 
mit ber ?icbc^Ieibcnfcbaft ju bem 2Bcib, ba^ cr fid) 
non irgcnbmo au^ ber 28clt nad) ^aufe gcbolt bat, 
am beften bic innigftcn unb b^r 3 lid)ficn ©timmungen 
unb 93ilbcr au^ feiner 2)id)tcrfraft au^lofcn. 

Son alien grogen ^unfilcrn roiffen mir, bag fie 
geme gemanbert finb. 3d) crinncrc nur an bic 
2)cutfd)cn SBaltcr non ber Sogclmcibc, 25ftrcr, 
©oetbe. Unb mic fruebtbar blubtc ©cift unb ^erj 
bc^ .^unftlcr^ nad) ber SBanbcrjcit. Denft an Sli^arb 
SQ3agncr, benft an 9lic$fcbc. 3n ben jungen 3abrcn 
gogen fie aUc binau^ unb mccbfcltcn Drt urn Ort. 
2lbcr ber mar nie ein grower .ffunfller, ber nid)t 
enblid) fc0bafi merben fonnte. Unb glurflid) ber, 
ber bann bie ©e^bofrtflfcit mieber in ber i^eimat 
finben burfte. — 
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Ubcr mctncn ?eben^lauf in mcincn 2Bonbcr« 
jai)rcn bcric^tete id) julc^t non ®tocfl)olm, nom 
SGBintcr 1894, non ben ©onntag^befudben bet @Hen 
^en, tt)o id) ben nom>egifd)en Sniffer @igbj[6rn Obfl# 
felber, ben Did)ter ber 2:raurigfeit, fennen gelernt 
batte. 

@tne^ 2age^ er^dblic ntir Dbjifelber, er 
bei fetner lenten |©omntertt)onberung, al^er mit feinem 
©eigenfajien burd) bie 95erge ?Honnegen^ ju 
gereifl tt>ar, eine junge fd)n)ebtfd)e Dame mit it)rer 
9)?utter fennen gelernt. Der SSater ber jungen Dame 
fei ein ©rogfaufmann. Dbftfelber mar je^t ofter^ im 
SBinter in bem ?anbbau^ jener brau^en nor 

©toefbnim ju ©ajt. 

3m ?aufe be^ SBinter^ ergab e^ fteb bann, ba|l 
id) jene junge Dame burd) Obflfelber fennen lemte. 
3d) traf jte einige S0?ale in einem ftodt)olmer Sefe# 
faal, mo man fur jmanjig j5re jhinbenlang in einem 
lautlofen Simmer S^iiungen au^ atter SBelt lefen 
fonnte, unb mo au(^ 95ud)er ju leil)cn maren. ©pdter 
mar icb bann in it)rem ^aufe eingelaben unb b^iic 
bie ^amilie fennen gelernt. 

©leid) nad) ber erften 95egegnung batte id), ma^ 
mir fonfl fo fd)nett nocb nie norgefommen mar, ein 
©ebid)t fiber ba^ fcbbne ©oibbaar jene^ 5Wdbcbcn^ 
gefd)rieben. 3d) merfte aber aud) babei, ba^ icb 
jum erfienmal in meinem ?eben mebr al^ nur flficbtig 
nerliebt mar. 3(^ ffibite erftaunt, bafi bie ernfteftc 
©eite meine^ ©effibt^ angefd)Iagen mar. 

Unglfiubig unb nermunbert ffimpfte icb iuerfl gegen 
ben befrembeten Siebe^ernfl an, ber beinabc febmerj# 
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lief) in mir woef) geworben war. mu0tc mir 
immer wicbcrf)oIcn: nur mit btefem 9)?abcl)cn, bci 
n>drf)cm fcf)cucr, (farfer ©eifl unb gefunber, fcufcf)cr 
.^orper gufammenicbten unb mir nicf)t blog oom fugen 
SBcrltcbcn fpracf)cn, fonbern »om tiefen 3ufammcn* 
gel)bren, wurbe id) gem tdglicf) mcine Sufunft tcilcn. 

Unb bei i^r, fagte id) ju mir, fann id) mir ben 
95cgriff oorgellcn. 33telen licblicben, reijooHen, 
unterl)altenben unb brennenb beriiefenben ^^^auen# 
gefd)6pfcn war idb »orl)cr begegnet. SWanc^c ^atte 
meine ©inne gefcffelt, manege mcine ©ebanfen untcr# 
baltcn, mand)c f)atte mir fd)6nc Jrdume gegeben. 
Unb oerfcbicbcngc ?iebc^gcfuf)le fonnte id) mir bci aH 
ben Perfd)icbcngen 9)?fibd)cn oorgeUen, jebe war wic 
cine garbe ober cine ^drbcnabgufung gewefen. ©o 
wie man einmal cin fd)6nc^ 95lau liebt, cinmal ein 
feurige^ Slot, cinmal cin crfrifc^cnbc^ ©run, cinmal 
cin golge^ ©olbgclb, fo wic ctnjelnc ?farben bclcbcnb 
unb cntjucfcnb wirfen fonnen, fo waren mir Per# 
fd)icbcnc $0ldbd)cn Porl)cr nal)c gefommen. 3lbcr wic 
man nid)t nur cine g^rbe fein ?cbcn lang anfcl)cn 
mod)tc, fo war icb immer bci jcber ^rau fruber ober 
fpdtcr bem ©ebanfen au^gewicben, cine pon ibnen 
metnem Seben fur immer Pcrbinbcn ju wollcn. 

2(bcr biefe^ fd)wcbifd)c Sg?dbd)cn jc^t war bie 
erge, bie feiner cinjelnen 0arbc db*^l^cb war. ©ic war, 
wic jcber Ceben^tag, cine SBcrcinigung aUcr geben 
garben. 3d) fonnte crfcbiittcrnbc^ Slot in il)r gnben 
unb bcfdnftigenbc^ 95lau, ba^ crquicfcnbc ©run unb 
ba^ macbtPoUc ©olbgclb. 3bo »Oorj war Pon ber 
Slatur warm unb Pcrgdnbig gebilbet, fo bag c^ niebt 
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tt)ic ein cinfarbigc^ bcngaUfc^c^ geucr mein ^erj 
nur fefUieb blcnbctc, fonbern id) fubttc mtcl) tn jetted 
? 0 ?fibd)cn^ 9?db« fcftUd) befriebigt unb wu^tc, nad)# 
bem wir un^ faum cinigc ©tunben gcfcl)en Ijattcn, 
ba^ tbr ?cben mir gcl) 6 rtc, unb bag ba^ meine il)r 
gebbren mugte. 

(Stgcntltd) wdre cb bab (Stnfa^flc gewefen, wenn 
id) if)r bie^ aUcb gteicb gefagt b^tte. 2 fber bic neue 
Sicbeberfcnntnib war, wenn id) bic Sippen bjfncn 
woHtc unb fie ju ibr aubfprcd)cn foHtc, mir felbfl 
nod) fo ungcbcucrlicb uberrafebenb, bag id) gauberte 
unb immer fcbwcigenb bwb»rd)tc, ob id) niebt ben 
©d)all unb bic 2 (ufrcgung biefeb (Sreigniffeb in unb 
urn micb laut werben bbren fbnntc. 

3 d) war begurjt bumm wic im ®Iucf. 

(Sineb nur bcgdHgtc mir ben beb Sreigniffe^. 
25ab war bic Jatfac^c, bag i^ fiber biefe grau in 
ben ndcbgen 2 agcn wieber ein ©ebiebt ma(^cn mugtc 
unb wieber ein @cbid)t — unb fo fort bi^ auf ben 
beutigen Jag. Unb biefe^ 95egngcn ibrer ®rfd)ci* 
nung war natfirlicb ber ©dbatt bc^ taut geworbenen 
erngen ©effibte^, ba^ mi^ erfebfitterte. 

war im grfibjabr 1895 . SWiemanb auger 
bem jungen ©cbweben baUc icb e^ gefagt, bag icb 
mir meine juffinftige ^rau in jenem jjungen SO?db* 
d)cn oorgetten fonnte, ba^ icb bfter^, bei oer* 
febiebenen ©cicgcnbcitcn, balb in ®cfeKf(^aft anbercr, 
balb jufaQig attcin im Sefcfaal wicbergefeben baUe. 
Der jungen Dame felbg b^tte id) feinc ^nbeutung gc* 
maebt. Denn icb fa^b e^ ganj Idcberlicb, bag id) junger 
trembling, ber icb nur non mcine 6 SSater^ @nabe 
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Icbcn burfte unb mid) ^itflo^ »or cincr ganj unfiaren 
3 uhmft bcfanb, magen foHtc, an bic STOoglicbfcit ju 
benfen, »or ben SSatcr biefe^ 3??abd)en^ binjutreten, 
urn fcinc 3:od)ter ol^ ju v»crlangcn. 

9)?cine SSerbdltniffe fid) nid)t gednbert. 

Unb in ben Surgerfreifen reebnete man eb einem 
jungen SWann, ber niebt Unberjitdt^ftubent mar, ubel 
an, wenn er in meinem 3(lter non fiebenunbjwanjig 
3 abren nod) feine anberen (Sinnabmen bade bie 
UnterjUi^ung non ju »^aufe. 

SJdglid) fubtte icb micb gebemutigt non biefer 
Seben^einrid)iung, bie ben jungen Dieter ober jungen 
merbenben ©cbrififteHer liebio^ unb gebanfento^ be< 
banbclt unb ibm feine jlaatlid)e ?eben^nergunfiigung, 
feine fiaatlid)e ^urforge fur fein weitered ^ortfommen 
unb fur feine (Sntmidtung bietet. Son SKonat ju 
3)?onat mu§te icb in au^fubrlid)en unb einbringlidben 
95riefen immer mieber meinen meiteren Unterbalt non 
meinem Safer erbitten. 

SBie bdtte icb ba magen foKen, in einem fremben 
?anb in ein reicbe^ ,S'aufmann^biiw^ einjutreten unb 
urn bie ^anb ber Joebter ju freien! SBenn id) aud) 
auf ein fpdtere^ ©rbteil non ju ^aufe reebnen fonnte, 
fo lag mir ba^ bod) ganj fern, folange mein Safer 
lebfe, ehna^ non feinem 3:ob erboffen ju moHen. 
X)iefer ®ebanfe bdfte mir nid)f gefebmedf, unb id) 
bdffe nid)f gemagf, mid) auf biefen ©ebanfen ju 
ffb^en unb ben Safer be^ 3)Jdbcben^ barauf bin« 
jumcifen. 

3 m ^rubjubr 1895 begegnefe id) eine^ Sage^, 
al^ icb ©fodholm in einen offenen Jrambabn# 
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n>agcn auffprang, ber jungen Dame, btc berett^ 
eingcfKegcn mar. Unb id) fag neben i^r, fel)r »er# 
gniigt bariiber, fie ctnmal ganj aClein unb ni(^t in 
bem lautlofcn Sefefaal ju fe()cn, mo man ftcb neben 
anberen Sefern immer nur ein gegufierte^ „@uten 
2ag" unb „?ebemo()r' juniden fonnen. 

mar elf Ubr oormittag^, unb bie ©onne 
fd)ien freunblicb, al^ bdiic fic beibe jufammem 
gefubrt, unb a(^ freue fie fid) je^t mit un^. Draugen 
eilien mdbrcnb ber Sabrt bie fonnenbeIeud)teten 
^dufer ooruber unb ©todbdw^ SSruden, bie 95ilbi» 
fdulen ber ^bnige, bie ©ebiffe im lebbaften SWdlaren# 
maffer unb ba^ oornebme ©toefbo^nter ©cbtog, ba^ 
mie eine einjige 2erraffe uber ba^ gablblaue ©trom# 
maffer b^rfebaut. 

9)?ir fd)ien, id) bade bie febmebifebe «Oauptfiabt 
nie fo gldnjenb unb frubling^bemegt gefeben al^ je^t 
an ber ©eite be^ jungen S0?dbd)en^, bie einen gutigen 
»^aud) non gamilienunfcbulb mit einer frifeben, neu* 
jeitlid)en SBeltart in ibrem geberen unb freunblid)en 
SBefen oereinigte. 

3d) mar begliidt, bag ge einige^ iiber mid) 
mig'en moHte, menn e^ au^ nur fleine unbebeutenbe 
^ragen maren, bie ge an mi(b ri^tete. (Sinen 
2(ugenblid mar e^ mir, al^ fugren mir beibe ganj 
allein burd) bie SBelt. Unb ba fam e^ mir Icid)t 
fiber bie Sippen, igr ju erjdb^en, bag icb ein paar 
®ebid)te fiber ge gefd)rieben bade. 

©ie fab ergaunt unb erfreut au^ unb fragte, 
ob ge bie @ebid)te lefen bfirfte. Da aber murbe 
mir flar, bag biefe ©ebicbte bie innerlidbge Siebe^# 
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erflarung cnt^icltcn, bcr id) je in meincm ?cbcn 2Bort 
gegcbcn bade. Unb icb wugtc nid)t rcd)t, ob id) ja 
obcr ncin antworten foUte. Snbeffcn I)dlt ber 2ram# 
babnn>agcn, unb bic iungc 25amc mugtc au^j^eigcn. 
Unb im 2(u^fteigcn fagtc jtc nod)maI^: 

„95ittc, bringen ©ie bod) bic @cbid)tc in ben 
Sefcfaal mit." 

3d) fagtc rafd): „Sncin, id) werbe fic 3bncn mit 
bcr ^ojt febiden." 

„3d) bittc, tun ©ic c^ bolb," rief fic mir nod) 
ju unb rcid)tc mir bic 

3(ber faum mor id) im SBagen attcin unb 
fct)rtc micber ju meincm nud)tcrncn ©orgenbafein 
jururf, ba fagtc id) mir: fic bat feine 3fbnung, n>a^ 
biefe @cbid)tc fagen. ©ic glaubt oicIlcid)t, c^ finb 
nur cin paar fpottifebe obcr fd)clmifcbc Slcimcrcicn. 
Unb id) nabm, al^ id) nacb >^aufc fam, bic @cbid)tc 
unb ia^ fic nocb cinmal burd). Unb mdbrenb id) la^, 
war c^ mir, al^ fdge bic jiungc Dame mieber neben 
mir, tt)ic oorber in bem Jrambabnmagcn. 

Unb ba ubcrfirbmtc mid) cin warmed jufunft^# 
glaubigc^ ®cfubb unb id) fagtc mir: mag merben, 
n>a^ miH. SWag fic micb ocrIad)cn obcr mag fic er# 
fd)rcdcn — id) werbe ibr bic @cbid)tc fd)irfcn. Unb 
id) febrieb bicfclbcn auf fd)6nc faubcrc weife flatter. 
2(bcr fd)on mdbrcnb be^ ©ebreiben^ f(bfimtc icb mid) 
wicber, unb mein Sintmer unb icb wurben mir 
unbcimlid). 

SKcin 93Iut wogtc bann auf unb nicber, al^ \&j 
bic S5ldttcr in cinen 58ricfumfcblag getan. Unb al^ 
icb mcinen 9)?antcf anjog, urn jum 93ricffaflcn ju 



Digitized by Google 




124 



gel)cn, war mtr jcbc meincr ^ewcgungcn frcmb 
unb ncu. wurbc mtr f(ar, btc nfid)flen 3:age mugtcn 
ctwa^ ganj Ungcwo{)nte6 brtngcn. 3ct) fonntc mtr 
aber nid^t au^bcnfcn, wic fidb jetted SKfibdben benebmen 
wiirbe, wenn ed bie ©ebicbte empfangen b^tte. 

@ntn>eber, fagte id) mir, war id), wenn ed bie 
@ebid)te gelefen baiie, feitt erfidrier 93rduiigam Por 
meinem unb feinem »^eraen ober, wenn ed ficb ab< 
lebnenb unb erfebroden benabm, mugtc icb gleid) fort 
aud biefer ©tabt. ®enn na(^ bem Uberreidben bet 
@ebid)te wiirbe ed mir nidbt moglicb fein, in ben* 
felben ©tra^en ju geben, wo bie ©eliebtc tfiglicb 
ging, unb in biefen ©tra^en unter ibren 3tugen 
meine ibr offenbarte ©ebnfu^t fait ju madben unb ju 
begraben. 

©0 lange fie nid)td non meiner 9leigung wu^te 
unb fein 9Bort, fein ^lidf, fein @ebid)t mid) ibr 
oerraten baiiC/ fonnte id) in ibrer 9idb« meine 
2:raume unb meine ^offnungen entfieben, fommen 
unb geben laffen unb war immer nocb mein eigener 
^err iiber mein innered ?eben. 2Iber wenn id) 
biefen 95rief mit ben ©ebidbten bem 95rieffaften 
itbergeben b^d^/ idb ber ^ned)t einer 3fuf* 
riebtigfeit geworben, bie Pielleidbt Perfriibt tPar ober 
pielleicbt niemald jener 0tau ju 95ewu^tfein fom* 
men foHte. 

3d) ging bann am erften 95rieffafien oortiber unb 
fagte mir: ed gibt mebr 95rieffdjien. Unb icb flinfl on 
bemjweiten 95rieffafien ooriiberunb fagte mir: bu baft 
ja ben ganjen Jag 3eit, ben 95rief in ben 95ricffaften 
ju werfen. Unb fo fam idb jur ©trafe, in ber bie 
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©tabtroofjnung bcr ^amilte jetted SWfibdjen^ war. 
Unb ba war wteber cin SBricffaj^cn. 2)icfer war 
ber t)crful)rcrif(^flc »on alien 93rieffajlcn. 

3 ct) 0 tng bort etn paarmal auf unb ab; aber 
wdbrenb id) uon wcitem ba^ .^au^ anfal), wo jcnc 
junge Dame abnung^Io^ tn if)rem ^amUienfrct^, bci 
tbrem tuebtigen SSatcr unb bei ibrer tuebrtgen SKutter, 
oon ©ittc unb SBurbe umgeben, wobntc, ba beficl 
micb wicber btc ©ebam oor meincr 3(rmut. 

9lein, nicmal^, fagte icb mxr, werbe icb micb 
Idcbcrlicb macben, unb icb werbe in einem fremben 
Sanb niebt um ein frembe^ reicbe^ 3)?dbcben werben, 
ebe icb niebt genug befi^e unb frei unb unbefangen 
ba^ SSertrauen ber @Itern forbern fann. 

m war mir barnacb niebt febwer, ben 95rief# 
faften gu meiben. Unb icb c^Ite, fo fcbnell icb Jonnte, 
gu meiner ©tra^e guruef. Unb wenn e^ mir aucb 
unterweg^ ofter^ no^ einen Slucf gab, unb icb fcbnell 
einen bnftiQen ©riff in bie 3:afcbe tun woHte, um 
ben fnifternben 95riefumfd)lag mit ben ebrlirf)ften 
?iebe^gebicbten in ben ndcbflen 95rieffaflen gu werfen, 
fo fam icb tn>d) glucflicb in mein Simmer guruef, unb 
bort oerbrannte icb fofort in meinem Ofen ben 95rief# 
umfcblag mit ben ©ebiebtabfebriften. 

„®ottlob, weicber Corbett bift bu entgangen!" 
fagte mein 58erflanb. „ 2 lber nein," weinte mein .^erg, 
„nun ift e^ wieber aHtdglicb um mid), unb aHe geft# 
licbfeit, bie ba bdtte entfteben fbnnen, ift im Ofen 
gu 3(fcbe oerbrannt. SOBarum qudift bu micb fo lange? 
SBarum bnfi bu niebt mutig gewagt, wa^ gewagt 
werben mu^?" 
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„0\),“ Iad)te mein SScrftanb roF). Unb er frfytcftc 
tittr cine fd)aml)ctgc 95luttt)cIIc tnd @cfid)t. „2Bie 
iad)crlicf) wfireft bu morgen oor bir bageflanbcn, fo# 
tt)oI)I, menn jenc ,ncm‘, al^ menn fic ,ja‘ gefagt 
tjfittc." 

„9Zcin, nctn, nein, ?iebc ifl me ladjerltd)/' 
fd)lud)jte mein Unb id) Hef au^ bem Sintmer 

fort, um Suft ju f(^nappen. 2)enn x(^ n>u0te mtr 
nict)t mel)r gu fagen, batte td) ocrnunfttg ober un« 
oernunfHg geljanbett. 

3(m nfid)ften Jag mar id) aber bo^ gufricben, 
bag td) micb ntdjt oerraten tjatte, benn id) t)atte ^erg 
unb 33erftanb ^eben fd)liegen laffen. ©ie maren 
beibe mit mir gu folgenber Ubergeugung gefommen: 
3fl biefc grau mirtlicb mein ©c^tdfal, mte id) fo 
fei)r erfe^ne, bann mirb mir biefe^ ©c^irffal nid)t 
cntgel)en. 3^ merbe bann, mie id) aud) in begug 
auf fie ^anble, immer rec^t ^anbeln. SBenn id) au^ 
meine ©ebicbte oor ibr nid)t entbuUen barf, mirb fie 
bocb mit ber 3^it al)nen muffen, »a^ id) fur fie empfinbe. 

„^abe ®ebulb unb uberlaffe aUe^ ber 3eit unb 
beinem ©d)idfal,“ fagten ^erg unb 5Bcrftanb gu mir, 
frieblicb gemorben. 

(ii mar an biefem Jag ber erfte SWai, unb bie 
©onne fd)ien fo froblid) mie am Jage t)orf)er, ba 
icb ber b^imlicb geliebten begegnet mar. Unb an 
bie frbbiicbe SSormittagfonne, bie in meincm 3i»«mer 
bie Scere mfirmte, mar feit ber S5egcgnung ber geftrigen 
SBormittagfabrt im Jramba^nmagen an biefe^ 2Jor# 
mittagfonnenlicbt bie @rfd)einung be^ jungen SKdb# 
d)en^ gebunben. mar mir, al^ ffige fe^t 
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roicber jn)ifct)en clf unb jtt>6If U()r ttormittag^ ncbcn 
mir. 3(bcr f)cutc fag an meincm ©cbreibHfd). 

9Zacb bcm 9)?ittagcffen fagtc bic licbcn^tpurbigc, 
abcr b^Ib taubc, gurtgc ^cnfion^bantc ju mir, 
muffc mir etma^ ganj befonbcr^ ^ngcncbme^ he* 
gcgnct fcin, ba icb b^ute cincn fo glucflid)cn 3fu^brucf 
batte. Unb cine ditcrc greunbin, bic mit ibr, nacb# 
bcm bic Jifcbgflflc gegangen maren, nocb aUcin im 
@gfaal gcblicbcn mar, brobtc mir, fcbelmifcb Iad)ctnb, 
mit bcm Singer, al^ moQtc )ic fagen: ®ic bni>cn 
mobi cin flcinc^ ^crjcn^abcntcuer crlcbt. 

35urd) bic 95aIfonturc, bic gegen ben Wegner# 
pla^ binfab unb breit offen ganb, fid ber SWaicn* 
fonncnfcbcingtanjcnb in ba^ groge ©glimmer, unb ber 
langc 95alfon nor ben S^ngern locftc biuau^ in bic 
fonnige ?uft. 3Da befam icb cincn fdbcrjbuftcn @in# 
fall; icb brebte meinen iXing am Singer urn, fo bag 
ber ©tcin bc^ iXingc^ an bic ^anbinnenfeite fam 
unb ber Sling bann nur al^ ©olbrcif mirftc. 3cb 
bcutctc Iad)cnb auf ben glattcn ©olbrcif unb fagtc 
balb cmg, bulb fd)crjcnb ;;u ben beiben dltcrcn 
X)amcn: „3cb hjdhe micb b^utc ocrlobt." 

Diefer ©a^ lag, feit ber lenten 93cgcgnung mit 
jencm jungen SWab^cn fo febr oft oorgefagt, in 
meincm ^erjen unb meincm 33erganbe ba, bag bic 
feglid)c ©timmung, ber ©onnenfd)cin unb bic auf 
cin Sicbc^crcigni^ binbeutenben S^ngen ber jDamcn 
mir fpiclcnb bcn©a^ entlocftcn: „3d) bnbe mid) b^ntc 
ocriobt." 

„3fcb/' riefen bic beiben Damcn froblicb ergaunt, 
fur ©d)crj unb fiir (Srng bereit, „b«utc am ergen 
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9)?m l)abcn @ie fid) Derlobt? Unb ba^ crfaf)ren tt>ir 
je^t crfl?" 

„3a, bicibt cinftwcilcn nod) @c{)cimm^/' fagte 
id) Iad)cnb rociter. 

„I)a^ muffen n>ir feicrn," mcintc bic i^au^bamc. 
Unb fic licg fllcid) ben ,S'affcctifd), an ben n>ir un^ 
eben fe^en foUten, auf ben ^alfon binau^tragen unb 
Hcl§ eine auf (Si^ gefleHte Slafd)e f^webifd)en ^unfd) 
bringen. 

7i\i tt)ir in ber ©onne fagen, wollten aber bie 
Damen wiffen, wer jene Dame fei, beren 9ling id) 
an ber .^anb triige. 3(ber ber ©d)erj wurbe mir 
nun beinai)e ju emfi, unb, in bie @nge geirieben 
non ber froi)Iid) fefUid)en ©rtmmung ber ^ragenben, 
bie mit ben ^unfd)gldfern auf ba^ SBoi)I meiner 
95raut anftogen moUten, menu id) il)ren Seamen ge* 
nannt bdtte, blieb mir niebt^ ubrig, al^ lacbenb ju 
erflfiren, inbem id) mit ber x^^nb auf bie @onne 
beutete, bie mir fo warm auf^ x^erj fd)ien unb fo 
frubling^bflfi erreflt ju un^ uber ba^ 93alfongetanber 
fa(): »3d) babe micb b^uic mit ber SWaienfonne oerlobt." 

Die Damen, bie gern ®d)erj liebten, waren fiber 
ben gabmen (SinfaH nid)t bofe. Unb fie glaubten 
»ielieid)t aud) b^imlid), id) woQte ben Seamen meiner 
4>erjen^bame nid)t nennen. ©ie fliegen bann frob' 
(icb mit ben ^unfcbglfifern auf ba^ SQBobI meiner 
95raut, ber 9)Zaienfonne, an. 

9)Zein 4>erg aber unb niein ©eift waren wSb^enb 
biefe^ ®organg^ weit oon bem 95alfon abwefenb. 
3)?eine ,^anb fpiefte jwar mit bem Sling, mein ©e* 
fid)t Iad)te mit ben Damen, meine 2fugen oergnfigten 
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jid) an bcr 9)?atcnfonnc, aber fcl)lte mir mctn ,S!crn. 

febite mcmcm dugcrcn 2)afcm tn jiencm 3fugen# 
blicf mcin inncrjlte^ 2)afcin. Unb b^utc er(l bcim 
iKurfbUcf n>cig id), wo in jcner batbcn 0tunbe ba# 
mal^ mein inncrfic^ Scben geweilt bat* 

war nicbt in bic SBobnung ju jencm jungen 
SOTdbcbcn gcgangcn. 5Wcin inncrflc^ ?cbcn war oon 
jencm ^Salfon fort, aCwiffcnb gegcn ben ©trom ber 
3eit angefebwommen unb battc b^Hfebonb cin 3abr 
oorau^gefebaut unb war frei unb froblicb geworben, 
wcil gcrabc uber ein 3flbr ant ndcbften erften S0?ai 
jenc^ jungc SKdbcben unb mid) jufammen in cincr bcr 
©tra^cn oon ^ari^ fanb, wo wir eben unferen 3Scr=* 
lobung^tag feierten. 

Unb mcin .^crj wolltc in mir aufjubcin, aber mcin 
?cbcn burftc nid)t icnen 2)amcn, bic ba fo frbblid) 
abnung^Io^ am wciggcbcdtcn 3:if(^ bci mir fagen, 
julad)cn, benn c^ fab altwiffcnb nocb anbcrc^. 
fab, bag bic 4>au^bamc, bic mid) jucrfl gefragt bade, 
wcld)c^ ©iiicf mir begegnet ware, nid)t mebr am 
2ifd)C fag, unb bag ibre ^rcunbin in France gc# 
ficibet umberging. 

I5cnn jcnc, bic ba oor mir laebte, fab nid)t mebr 
bic 9JZaicnfonnc bc^ ndcbgcn 3abrc^. ©ic garb im 
58orfrubIing, unb mcinc inneren 3fugcn faben bcrcit^ 
ibren ^lab am 2ifd) leer. Unb mcin innerer 3ubct 
uber mcinc SScrlobung burftc nur fd)cu in mir antdnen. 

3n biefem jwcigctcittcn ©cfubl ganb icb oom 
.^aflteetifd) auf unb ocrabfd)icbetc mid) oon ben beiben 
2)amcn, auf beren 3Scrlangcn id) mid) aud) jum 2lb« 
fd)icb oor bcr 9)?aicnfonnc uerbeugen mugte. — 

X>autf)enb(v, StbantengHi II 9 
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3(1^ bcr ©ommcr fam unb fict) allc 28clt au^ 
ber ®tabt fort, auf iXeifen, auf^ Sanb unb xn aHe 
oxer 2Binbrid)tungcn jerftreute, rexftc id), urn mein 
58ateri)au^ ju bcfud)cn, nad)Dcutfci^lanb. Unb ju ^aufe 
angefomnxen, erjdl)lic it*) nxcincnx SBatcr, bag 
\6) nxxd) gem in ©^weben nxit exnenx jungen 9)?abd)cn 
ncrl)eiratcn nx6d)te. dx fanb ba^ gut, aber aW cr 
nxxcb fragte, roooon id) nxit xnciner ^rau lebcn woUtc, 
tt)urbe ki nxir wieber flar, bag nxan aid jungcr 
2)id)tcranfdnger ber SBirflid^feit fd)u^Iod unb ^ilflod 
gegcnixbcrftcl)t. 

J5cr Dicbtergcifl fagte ju nxir: „X)u barfjt nid)t 
and ©elbuerbicnen benten, barfft nic nxit ber 2)id)# 
tung ©elb nerbienen woHen, fonfl I)elfe id) nid)t beinx 
Did)ten nxit. SBenn bir beine SBerfe oon felbft ©elb 
einbringen n?erben, fo ift bad gut unb fd)6n. ^ber 
unx bed ©elbed willen bir ju bienen, baju gebe icb 
mid) nid^t ^er. 3cb tx)ill nid)t ^ned)tbienji tun." 

„2)enn ein ®id)tergeift," ful)r bie ©timme in mir 
felbjtbewugt fort, „arbeitet niebt fur 2agloI)n. ©r 
iagt geb nid)t rufen, er Idgt gd) niebt .^anjleigunben 
oorfebreiben. 2)a er aud bem 9leid) ber Unmirflid)* 
feit fommt, fann er gdb niebt mit beiner 3Birflicb>= 
feit, mit beiner »^ungerfrage, mit beiner 
mit beinen fdrperlicben enblicben Sebendfragen be« 
febdftigen unb niebt !Hudgebt auf beine ©nbliebfeit 
nebnxen. 

Der Did)tergeig ig ber »^aU beiner ©migfeit, 
ber in bir laut wirb; lauter im 2)iebter aid in ben 
anberen SWenfeben. @r ergebt beine ©efuglc ind 
Unenblidbc unb mill beinen SQBorten Slbptbmen geben. 
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nic^t 3citma^c bcr nu^Ud)en Unn>irfltd)c 3«t, 
(SrciflnifTe bcr 33crgangcnf)cit unb 3ufunft fonncn 
btr in bcr Dic^tung ©cgcnwart tt>crbcn, n>cnn bu ben 
2)ic^tcrgci|l in fcincr UncnbUcf)fcit au^ bir fingen tfigt. 

bu il)n aber jum Saflfncrf)t, jum (Degen# 
wart^fnedbt mad)cn, bcr beinen SJZagcn ernaijren foil 
unb bemem ^orper 95el)aglxcbfcit bringen foil, bann 
trcibjl bu btefen (Detfl au^ bir au^. 2)ann blctbcn 
nur iXcfle oon tbm in btr, unb bic werben nur bulbe 
SBcrfe leiflcn, @nblt(i)fctt^n)crfc. tbnen wirfl 
bu fetn ©lucf ma(^cn, benn bcr unbcfangcnc Sefer 
tt)irb jic tmmer al^ Slcflc erfennen, unb bic 28clt bat 
ba^ Slccbt, beinen gonjen Dicbtergcifl ju forbern." 

„3lbcr icb fann mein begebrenbe^ ^erj niebt ocr# 
flogcn," fagtc icb juw 25idbtung, bcr fo 

p mir fprad). „3cb Hebe unb mill bic ©eliebte er# 
nabren fonnen." 

„9limm bir (Debulb," fagten ,^erj unb (Dei|l ju 
mir, „benn mir finb unjcrtrcnnlic^ oneinanber gc# 
bunben. Db^^ flibt e^ feinen Diebtergeift. (Dr 
ill bic Stamme, bic nur oom licbenben x^erjen gc# 
fpeift mirb." — 

2)a mir mein SSatcr niebt raten unb niebt bdfen 
fonntc unb mir cbcnfall^ oon (Dcbulb unb 3cit fpraeb, 
unb bag icb bic ^offnung niebt jinfcn laffen foUtc, 
bcfdblog i(b, nidbt mebr naeb ©ebmeben juruefjufcbrcn, 
unb mar mitbe gemaebt oon bcr Slu^ficbt^lojigfeit, 
t)on bcr ieb fein @nbc fab. 

Unb \ 6 ) nabm mir oor, urn mcinc ©ebanfen oon 
mcincr innerjlcn ©cbnfu(bt abjulcnfcn, cine Slcifc ju 
gug naeb 3talicn ju maeben. 

9* 
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iDoIltc »on 9Kunct)cn nact) 9lom wanbcrn. Unb 
ba id) immcr gcrn Sanbfrf)aftcn jcid)ncte, faufte id) ntir 
frifd)c ^arbcu unb ^apicrblod^ unb woQte unter# 
tt>eg^ jeidmen unb malen unb btcfc SWalercicn am 
2Beg uerfaufcn unb fo bi^ nad) 9lom fommcn. 

3(bcr mein ©d)icffoI He§ mid) uon S0Zund)cn nur 
bi^ @d)Iicrfec fommcn. 3n @d)licrfec n)o{)nte ba* 
ma(^ in cincm fleincn 95aucrnl)aufc am 95crgabi)anfl 
uber bem ©ec ber fd)n»cbifd)c ©d)rift|lcllcr Ola 
»0anfon mit feiner ^rau. Unb fam mir bie ?ufl 
an, biefen jucrjf ju bcfud)cn unb bann crfl bic 
reife nad) 3talicn anjutreten. 

3d) ftieg in cincm ©cblicrfccr @afU)au^ ab unb 
fud)tc Ota ^anfon^ ^au^ auf. 2)ic beiben alien 
58cfanntcn maren erfreut, mid) nad) fo langcr 3cit 
tt)icbcrjufcl)cn. 28ir l)attcn un^ feit mcincm crflcn 
Slufbrud) nad) 95ol)u^ldn nid^t mebr gcfc^cn, ba jcnc 
oon 5ricbrid)^^agcn nac^ Oberbapern gejogen maren 
unb nid)t mcl)r in 95crlin Icbtcn, al^ id) fpdtcr mel)r# 
mal^ bort burd)rcific. 

3n i^rcr n)ci0gctund)tcn 93aucrnfiubc fag ic^ 
nun 3(bcnb fur 2fbcnb bci ben fd)mcbifd)cn @d)rift« 
jicllcr^lcutcn, unb mein war glucflid), bag c^ 
pon ©tocfl)olm crjd^lcn burfte, oon Obflfclbcr unb 
@Hcn .S'cp, Pon »^cibcnfiam unb ©cijcrflam unb 
?cpcriin unb 3ofcp^fon. Unb tt>dl)rcnb 2ur unb 
^cnflcr ber SSauernfhibe mcit in bic ©ommemad)t 
offen ganben unb Pon ben bunflcn S0?atten ein paar 
.ffubglodenlaute anionten, menn bort fc^lafenbe ^ul)^ 
fid) region, erjiaunie id) mitten im @rjdf)ten immer 
micber, bag por ben ^enftern meinc bcutfd)c unb 
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ba^erifrfjc ^cimat lag, ba t(i) mid) bod) cben bcutUd) 
auf ben flocfl)oImci' ©tragen t)attc gel)cn gcful)lt. 

3d) bcl)ntc ben ^ufentt)alt in ©d)Uerfee Idnger 
au^, al^ tc^ mtv oorgenommen t)atte. 3e mel)r id) 
ntit Ola .^anfon non ©todl)oIm fprad^, befio mebr 
fd)n>anb iXom, ba^ id) fel)en woUte, unb id) fal) ju# 
le^t wieber al^ Sleifejiel ©todl)oIm oor mir liegen. 

2lber bann fprad) bod^ ber SSerfianb bajtt)ifd)en 
unb fagte barfd): „25u tt)irfl nic^t mel)r S8erm6gen 
al^ oorl)er in ben 2afd)en l)aben, urn in ©d)tt>eben 
eine g^au ^eiraien ju fonnen, wenn bu je$t wieber 
bortl)in umtel)rfl. On biji oon bort abgereifl, tt>eil 
bir ba^ SSermogen fel)lte, mit bem bu bie jufunftige 
grau erndl)ren foUfl. @rinnere bid) bod), mie bu im 
2)?ai in ber flod^olmer ©tra^e an bem SSrieffafien 
ftanbefl. Oa mar e^ bir bod) ganj bemugt, bag bu 
ol)nc ®elb nid)t freien barffl." — 

@ine^ 2fbenb^ ging \ 6 ) mit ,^^n:n unb ^rau 
K^anfon oon il)rem Sergl)au^ l)inunter nad) ©Alier# 
fee in ben ©arten. be^ ©afll)aufe^ ^oft". ©ie 
l)atten mir gefagt, bag i^ermann 95al)r, ber gd) eben 
auf ber .^ocgjeit^reife befanbe, mit feiner jungen 
grau bort abgegiegen mare, unb bag ge ign treffen 
unb mieg igm oorgetten mollten. 

3d) fag unb fprad) bann and) Hermann 95agr 
an j'enem 3(benb. Unb am nddggen SBormittag fugr 
id) mit igm unb feiner jungen ^rau in einem iXuber* 
boot auf ben ©d)Iierfee ginau^. 311^ mir banad), er 
unb id), na(^bem feine ^rau jum ©aggau^ gegangen, 
urn gd) umjufleiben, ein menig auf ber Sanbgrage 
fpajierten, erinnere id), bag id), auf 93agr^ 95efragen, 
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il}m cine Icbl)aftc ©rf)ilbcrung tneiner ©tnbruefe »on 
93o()u^Idn gab unb tJ)m erjfiI)Ue, tt)te mte^ bad ?ebcn 
in bem cinfamen fcf)tt»cbif^en ^farrbaud unb mcinc 
©pajiergSngc bort tm fd)»cbifd)en ©ranitlanb baju 
gcbrad)t i)atten, btc Siebtungen metned 95urf)cd „UItrao 
piolctt" 3u febreiben. 

dv Pcrfianb febr tt)obb ba^ man ben Slegcnbuft 
unb ben 9)?onbaufgang, ben ^mfelfcblag unb atte 
SUaturerlebniffe lebbafter unb bilberretdber aufnebmen 
miiffe, wenn man an einer fietnernen, melifernen 
^ujie, in einem Sanb, beffen ©praebe man niebt Per# 
flebt, mit feingeworbenen Ob^^>^ m^b ^ugen nidbtd 
anbered erlebte aid bad menige, bad jteb in bem 
iieinernen Slabmen jener fremben Slatur abfpicite. 

Unb wfib^^^nb icb fo fpracib, unb ,^ermann 95abr 
mein ?eben in ©dbmeben in ©ebanfen mitlebte^ 
murbe mir mit einem SWale Uar, ba^ mein ganjed 
95udb „UltraPiolett" fein »0erj befa0; ba0 alle biefc 
Sieber bcrjteer wirften im 58ergleicb ju ben menigen 
93erfen, bie icb bad junge f^mebifebe SWab# 

cben gebiebtet bnUc. 

UDie anberd mdren jlene ?ieber gemorben, bie icb 
in 95obudIfin and meiner ©infamfeit b^raud gebid)tet 
batte, menn bamald febon jened 3)t5bcben mit mir 
uber bie ©teine ber febmebifeben SBeftfufte gegangen 
mfire! 2)ie ©ebicbte mdren nid)t bIo§ ^arbenbilber 
unb Sonbilber gemorben, fonbern Sieber Poll ?iebed# 
geijt. ©0 fagte id) ju mir. 

®er 3n()alt bed 93udbed „UItraPiolett“ erfebien 
mir je^t mie eine burcb 9latureinfamfeiten bmglei# 
tenbe 3rrlicbtflamme, bie nur eine btaue ?uftflamme 
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war, abcr bie fein ^cuer ^atte, ba^ cincn ^orper 
»crjeF)rtc. 

9Kctn ^crj J)attc bamal^ nod) nid)t gcbrannt, 
al^ id) nur bcr H)td)terlujl juHebc bid)tcn woKte. 

9Zun war mir obUig fiar: id) mu^tc umfct)ren, 
nad) ©todf)oIm jurud unb nid)t nad) 3talten wan<» 
bcm. Dtefe^ 9)?fibd)en, ba^ id) tm 9?orbcn wugte, 
war mir fo notwenbig jum 3(tmen wie meinc ?unge. 
9!)?ein ,^erj war an il)r cntjunbet worbcn unb fonntc 
and) nid)t in bcr ^cmc mcl)r Perl6fd)cn. (ii> ocrfoigtc 
mid) 'je$t cbcnfo fc^r bie ©cl)nfud)t nad) bcr ?icbc 
jcnc^ ®cibe^ at^ bic ©cbnfudbt nad) ben ®id)tungcn, 
bie jte mir cingeben wurbe. 

3Cl^ id) bann am nficbjUen 3:ag .Hermann 58a^r 
mit feiner jungen ^rau giucfHd) lac^enb abreifen fal), 
unb al^ ic^ am 3ibenb wieber oben auf bcm 95erg 
in bcm 95aucrni)aufe Ola »0anfon unb fcinc ^rau 
bcfud)tc, fpracb bort in i^rcr ^fiu^lic^fcit bcr @cifl 
bcr @l)c, bcr ®cifi bcr Sufi, cincn ^au^flanb ju 
grunben, jiarf auf mid) cin, unb id) crjdl)Uc beiben, 
bag id) cine ©todl)olmcrin liebte, bic id) l)ciratcn 
wolltc. 25ic beiben waren fcl)r ergaunt unb freuten 
jid) unb wiinfe^ten mir ©liid. — 

^aum abcr nad) ®iodf)olm jurudgcfcl)rt, wurbe 
mir nod) bcutlid)cr aW oort)cr bcwugt — ba id) burc^ 
bad oicic iXeifen mid) wieber in Slot gcbrad)t l)attc — , 
wie unmbglid) cd mir fein wiirbe, ba id) nur oon 
meined SSaterd @nabc Icbtc, mid) mit cincr ^rau 
burd)jufc^lagcn. 3lbcr bod) fanb id) nid)t bic ^raft, 
bic ©cl)nfud)tdgcbanfcn an bad jungc SDldbc^cn auf« 
jugeben. 3n @todl)olm angefommen, crfut)r 
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bag gc t)errcig fei, abcr ic^ war glurflid), wcnig# 
gen^ tn il)rer Satcrgabt uml)cvjugc^en. @inc^ 
2agc^ abcr tcb bann plb^Ucb oon tbrcr 3Scr* 
lobung. 

3cb tt)otttc fofort au^ ©rfjwcbcn abrctfcn. 2)ocb 
bic SKittcl jur rafcbcn ?Xctfc fcbitcn fiir mtcb, unb 
einc mtr graucnbaftc Scrfcthmg bcr Umganbc swang 
mid) fogar, am SScrlobung^cffen tm bcr jungen 
15amc tcitjunebmcn. Danadb t)dttc id) abcr am licbficn 
mcincm ?ebcn cin @nbc gcmad)t. 

3Bic id) nod) ooH ©ram unb Uncntf^iebcnbcit 
mit mir ju Slate ging, mclbctc mir cinc^ 3:agc^ ba^ 
®ienftmab(bcn, bag cin unbcimlid)cr 3Kann oor bcr 
2:ftrc gunbe, bcr micb ju fprcd)cn munfebc. mar 
bcr polnifdbc ©dbriftgcUcr ©tani^lau^ ^rj^bp^jem^fi, 
beffen icife ©timme unb frcmbldnbifdbc^ ^ugcrc bem 
Diengmfibeben ^urd)t eingejagt battc. ^rjpbp^jcm^fi 
mar mit feiner ^rau, mcli^c Dlormcgerin mar, pon 
^riftiania nad) ©todboiw gefommen, unb icb mar 
nun gludlidb, burcb ben geigig Icbcnbigen ^olcn 
auf anbcrc ©ebanfen gcbrad)t ju merben. ©r ar* 
bcitctc in biefer 3cit «bcn an feinem 9loman „©atand 
^inber". 

95ci irgenbeinem 95cfanntcn fagen mir nun immer, 
bci garfen Snfobolgctrdnfcn unb im Siflarcttcnqualm, 
cr, fcinc ^au, ^reunbinnen unb ^reunbe, fag 9lad)t 
fur 9lad)t bi^ in bic SBormittaggunbcn, uncnblicbc 
Slcbcn fubrenb unb uncnblicb f^mcigen fonnenb, 
balb fcblafcnb, b^ib madbenb, jufammen, immer ncuc 
©rog^ brauenb, immer ncuc Biflarciicnfdbadbtcln 
bffhenb. Unb mein ^irn tanjtc balb, uberreijt non 
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Slifotin# unb 3((fo()obcrgiftung, unb id) fu^Uc mid) 
m jenen 2Btntcrn)od)cn wcbcr forpcrlirf) nod^ fleiflig 
Icbcnb. mar mtr in jenen 9^dd)ten oft, al^ mdren 
tt)tr atle ©putgeftalten gemorben, bie ^rauen mte bie 
Scanner jene^ ^reife^. SQBenn fie Iarf)ten, menn fie 
fprac^en, menn fie fd)mtegen, waren fie mtr mte etne 
@efpenflergefettfd)aft, bie erfl ber anbred)enbe bunfle 
2®intermorgen fci)euci)te. 

Tiber fobolb mteber nacbmittag^ bie ©tragenlater# 
nen angejunbet maren unb uberall funftlicbe^ Sidjt mar, 
fanb ficb auf ber THfoboImoIfe unb auf ben JabaB^ 
molfen bie ©pufgefellfcbaft mieber jufammen, mit 
mirren geifibli^enben oerjerrten ©elddbtem bie lange 
9?arf)t au^fitllenb. 

^rjpbp^jem^fp fpielte @f)opin, menn er bei ?aune 
mar. 2)a^ fonfi fo obe ^laoier murbe bann su einer 
^otte, bie er mit milb tafienben *^anben bffnete. Unb 
bie Sone fragen Orbnung unb ©efe^e unb ©ebanfen 
blinbling^ au^ ben ,^irnen aHer 3ul)brer fort, unb 
26ne, SKcnfcben unb 3citen murben jum Sbao^. ^ein 
Seben bet)ielt rnebr feine g^orm unb feinen ©inn. 
9iur ber ©infhirj alle^ ?eben^ unb bie ®emid)tung^# 
freube frf)ien in ben 2:6nen ju funfeln, mie ber 
glui)enbe TUfobol in ben ©ISfern unb mie bie ^euer# 
punfte ber 3iflatetten gmifeben ben ?ippen ber 9)?en* 
fct)cn, bie ba in ©effein unb ©opba^ auf ben 5ep* 
pidjen b^rumtagen unb b^rmnbodten. 

Unb ba mar fein ftiHe^ ^reifen ber ©eftirne, 
fein georbnete^ ^lanetenleben mebr an bem Staebt* 
l)immel brauflen, ber ju ben genflem auf un^ unb 
auf ben fpielenben ^olen fab. mar, aB fd)offen 
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oor mcincn Sfugcn aDc ©tcrnc, ^omcten genjorbcn, 
irilb unb rcgcKo^ burd) ben 9lact)traum. 

Die 26ne flirrten unter ben weigen gelenftgen 
gingern be^ ©pielenben, unb bie ^erjen flirrten in 
ber 93rufl ber 3ul)6rer. Unb tt)ie bie ©c^erben ber 
jerbrocbenen ©rogglofer am 95oben, fal)en bie 3(ugen 
ber 5»^auen unb 2)?cinner, (Dla^fpKttem ci()nli^, au^ 
bem Jabofraud). Der ®eifl, ber fefunbenmeife au^ 
ibnen auffd)og, b^iUe feine ©eifle^gemalt meljr, fon* 
bern mar nur ein 3ucfen unb 93erenben be^ ©eifie^. 
De^ tWorgen^ mar mein i^erj noli SOZattigfeit, unb 
abenb^ fel)nte e^ fid) bod) mieber nad) bem Unter# 
taud)en in ben «Oc£cnfabbat. 

©nblicb raffte id) mid) im 3nnuar auf, bie ©tabt 
gu oerlafTen, mo bie mirren 92fid)te micb fur bie be# 
fummerten 2age betfiuben mufiten. Denn icb fdjUef 
in biefen 2Bod)en nid)t einmal tagduber, fonbem febnte 
mid) unnu^. 3d) lag unb ba^te an mein ^erg unb 
ftanb erfl gur 3tbenbfiunbe auf, gebanfenmube unb 
oerqualt. 

3(ber al^ id) ba^ ©elb gur Slbreife berett b^tte, 
feblte mir ber SDZut gur 3(breife, unb icb gab ba^ 
iHeifen mieber auf. Denn aud) in ber bunfelfien 3cit, 
in bem SBirrmarr jener 9^ad)tflunben, ftanb mie ber 
©eift meiner guten ©tunben, mie ber gute ©eniud 
meiner ©ebicbte, b^tcr bem JabaBqualm, banter ben 
95etdubungen, ba^ ©ejid)t fene^ SWdbdben^, ba^ id) 
liebte. 

Unb menn id) morgen^ fiber bie menfdbenleeren 
^flafierfieine nad) 

biefe ©teine mirb fie am 3:age geben! Unb biefer 
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©ebantc gab mtr cin wcnig 93efricbtgung. 2)od) id) 
getrautc mtcb mcbt, »on ben ©teinen aufjufct)en. ®enn 
bann fonnte id) jte, »cnn fie oud) nic^t ouf ber ©trage 
n>ar, im ®eifi beutli(^ am ^rme ibre^ SSerlobtcn ba< 
berfommen feben. 

„2Bir moQcn alle reifen/' fagtc cinc^ 5agc^ ^rau 
^rg^bp^jem^fi Unb id) fagte, id) woHtc meincm 
®ater urn ©elb telegrapbiercn. SQBir gingen bann 
allc gufammen gum Jelcgropbcnamh 3(bcr mie id) 
ba^ Selegrammpapier nor mir liegen batten id): 
„3d) merbe niemal^ ©cib crbalten, menu idb nid)t 
einen triftigen ©mnb angebe." 

3d) febrieb bc^baJ^ auf ba^ papier: „^ittc 
teiegrapbiere mir taufenb SKarf megen ciner ^au." 
2iber bann mugtc i^ niebt mebr meiter. 3cb meinte, 
mein SBater murbe nielleicbt annebmen, ba^ icb einen 
©brcnbdnbel b^ite. „©dbreiben ©ie bagu/' fagte 
eine ber ^rauen, „»erbe fonj^ nerbaftet." Unb id) 
febrieb biefe6 unb fd)itfte ba^ 3^elegramm ab unb 
erbicit aucb am 2fbenb ba^ ©elb non meinem er# 
fd)rodenen SSater, ber naturlid) brieflid)e 3(uffldrung 
nerlangte. ©o milbe^ SBefen trieb bie Bergmeif* 
lung mit mir, ba^ id) nid)t^ mebr bebad)te, toa^ 
id) tat. 

SBir reijlen am ndcbfien 2ag non ©iodbolm ab. 
3n .S^openbagen trennte icb oil^b t>ann non ^rgpbp^« 
gero^fi unb feiner ^rau unb fubr nocb ^ari^. 

Borber borte i^ febon, ba^ jene junge ©d)n>e# 
bin in ©todbolm ibre SBerlobung mieber gelofi batte, 
unb icb atmete auf unb burfte nun mieber boffenb 
unb frei an fie benfen; bod) magte id) e^ faum nocb. — 
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3 n f)attc tc^ ba^ amcrifanifc^c @f)epaar 

3 amc^ unb $I)eobofia, bic »on Sonbon juriicfgcfcljrt 
tttarcn, in lijrcm 2(tcUcr balb narf) mcincr 3Tnfunft 
aufgcfud)t unb ibncn non ntetncr ^cr^cn^not 
crjSblt unb non ntctner .^offnung, bag bcr .^xmmcl 
tttirf) nieHeicbt bod) nod) cinmal mtt bcr jungcn fd)tt>c# 
btfd)cn 25amc, bie id) Ucbtc, jufammcnfubtcn u)urbc. 

2 )tc beibcn STmcrtfancr mad)tcn mtr grogcn 
SWut unb fagtcn tmmcr wicbcr, tncin 2Q3unfd)cn 
njurbc fid)cr fo flarf njtrfcn, bag ctnc^ 3:age^ nod) 
gludHcb wurbc. 

Unb ^arid war bic gcctgnetc ©tabt, in bcr td) 
am fldrfgcn mcincm ?tcbc^wunfd) nacbbdngcn fonntc, 
bcnn ba^ ©tragcnicbcn, bic SScrgangcnbcit unb bic 
©cgcnwart bicfcr @tabt fprcd)cn ununtcrbrod)cn non 
bcr Stcbc, bic bicfc ©tabt cricbi, cricbt w^b cr* 
Icbcn will. 



3(1^ i^im gcbruar i 896 nad) ^ari^ fam, warnicr 
SSocbcn norbcr ^anfrcicb^ bcficr Dicbtcr, bcr Sprifcr 
^aul SBcrlainc, gcgorbcn. Unb bic B^itung^n 

tfiglid) 3^05 au^ fcincm ?cbcn. 9)?an crfubr, 
bag cr gcb non .^ranfcnbau^ ju ^anfcnbau^ burd)* 
gcfcblagcn b<iUc. 3lbcr cr war nid)t fo fcbr franf 
gcwcfcn al^ notlcibcnb. (Sr b^ii^ fcincn anbcrcn 
3lu^wcg gcfcbcn, um gd) ju b^lfen, al^ bag cr gd) 
bci ben ncrfcbicbcncn ©pitfilem in bcr Slrmcnabtci# 
lung franf mclbctc, nur um Unterfunft unb 93crf6gi* 
gung ju crgaltcn. 

3 d) wobntc auf bcr .^^b^ „Quariicr $atin“ 
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in cinem ®afti)of in bcr ©trafc be l’3(bbe be Tepee, 
einer frieblid)en fleinen ©eitenj^rage be^ 95ouleparb^ 
©t. SOJicbel, bie, tt)ie man meig, bie »^auptfb:oge bed 
parifer ©hibentenoierteld ifl. 

3n ber ftiHen, freunblicben ©affe, burcb n>eld)e 
faf^ nie ein SBagen fubr, maren auf ber einen ©eite 
|'onnenbefct)ienene, belle, bobe ©artenmauern, unb am 
©affenenbe fianb eine alte ,8'ircbe, bie mit ^benb# 
unb SOJorgengelaut bie flofterlicbe ^'^eblicbfeit nod) 
erbbbte. 2)ad ©d|l(^en war febr fliH. 9Ran fab nur 
immer bad menfcbenleere, fonnenbefebienene, faubere 
^flai^er unter ben ^enjlern. 2)ie ^dufer waren eiw 
unb jweijlocfige, fleine, beKe, Pomebme, weltabge* 
fcbloffene ©in^elbdufer. SWancbmal oerirrte jicb einer 
ber ©tragenoerfdufer, mit jingenber ©timme aud# 
rufenb, unter bie ^enfter ber fauberen ©ebdube, 
aber fonj^ flogen bort nur bie ©perlinge burcb ben 
©onnenfebein. 

3n bem rubigen ©aftbof fliegen meiftend audidn** 
bifd)c iS^unftler ab unb einige ditere franjofifebe 
©tubenten, bie ^rufungdarbeiten mad)ten. 3ur S’^ub^' 
fturfd* unb 3lbenbejTendftunbe fab man fluge, ernfle, 
gebanfenoode ^opfe in bem fdbmalen ©df^^il* liefer 
©aal war fd)mal wie ein ^audflur. Durcb bie SBer# 
glafung feiner einen ?dngdfeite fab man in ben 
fleinen breiedigen .^audgarten, ber mit b»ben, bid)t# 
»erwad)fenen ©feumauern unb einem gritnen 9lafen 
cine wobltuenbe Cafe fur bad ^uge war, wenn man 
ermubet »om SBcItflnbtldrm unb aud ber wuften 
parifer ?ebendjagb, aud ber 3nncnftabt, bclntfcbrtc 
unb ffd) jur SWablicit nieberfe^te. 
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Da fa() man mand)mal and) tm ©artcngrun cine 
^ta^e fauern unb fid) bci ber @fcutt>anb fonnen, ober 
dog cine 3(mfel b^rbet unb fpajiertc auf bem 9lafcn 
unb dog bann fiber bie 2)iauer tn eincn 9lad)bar^# 
garten, non mo fie, auf i)ot)em STbornjmetgc fd)au^ 
fclnb, cin Steb jubelte. 5D?an mugte md)t mebr, lag 
biefe^Stfid grfine (Srbe ba braudenoor bem fc^malen 
©peifefaal in ber ©tabt ^ari^ ober in einem frieb# 
Iid)en ^rd)bof. Denn biefe^ ditte, Heine ©ad^au^ 
batte bie 9??acbt, darken ^rieben urn d(^ ju oer# 
breiten, fo n>ie £)I, ba^ man auf diit^ntenbe SBetten 
trdufelt, ba^ ?Weer im Umfrei^ fanft ma^t. 

SBenn icb nidjt biefe ©tille in ^ari^ tdglidb erlebt 
bfitte, id) bdtte e^ ni^t ffir moglid) baltcn fonnen, bad 
man foicbe Sautlodgfeit febaffen fann mitten in ciner 
SWiltionendabt. ^ber biefe^ id bie ^nd ber ^arifer, 
oomebme 9lube ju febaffen. 3nbem dc mit fluger 3(u^* 
nfi^ung be^ fleinden @rbded^ grfine ©artenminfel an# 
legen, in meicbe man mit @infad)beit unb 95efcbeiben# 
beit nur IXafen unb @feu pdanjt unb fo bem 3fuge 
lanblicbe iHube juffibrt. SWan f(^acbtelt alfo in^ laute 
^ari^ Sfube in iRube ein. Unb man gelangt fo bort 
mitten in bem foebenben ?eibenf(^aft^bort), ber bie 
ganje ©tabt mie einen emig arbeitenben Crater 
mogen unb mallen Ifid^ i^o^ alter fiberbi^ter unb 
gedeigerter Seben^Iud/ ju einer fad unfd)ulbigen 9lube 
mit dd) felbd. 

3n feiner SBeltdabt fab i(b aud) jemaB fooiet 
^teingemerbetatigfeit. SReben ben groden, fpieged 
gldnjenben, gidfernen parifer ?dben nidet ein be# 
febeibener unb trauticber ^teinbanbel. Tilled barf 
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unb atte^ foil lebcn fonncn l)tcr in bicfcr lebcn^# 
n)armen ©tabt! fommt cincm oor, al^ jiunbcn 
bicfe 2Bortc ol^ ©prurf) am ©ingang bcr racificn 
©tragcn. SQBic jal)r^unbcrialtc 2Bol)nungcn unb 
.^aufcr iXaum fur oiclc 3(nbenfcn l)aben, Sfnbcnfcn 
an oerfrf)icbcnc @cfd)Icrf)ter, bie l)icr ladjten unb 
jiarben, fo ifl ba^ parifcr ©tragcniebcn burd)tt)cbt 
unb burd)Iagcri non SScrjieincrungen ocrfcbmunbcncr 
3eitfd)id)ten. 

Diefe^ gibt ber ©tabt etma^ innig iRuljrcnbc^, 
cttt>a6 innig 9tucf(ldnbigc^ unb funjllerifc^ ©cbanfen# 
ootlc^ ncben ber mabnmi^igen SJonoart^jagb, bcm 
93ortt)drt^flrcben unb bcm lautcn Dafcin. 

Snirgcnb^ fal) id) nod) fooicl ^a^cn auf bcr SOBcU 
al^ in ^ari^. Dag bic ^gpptcr bic ^a^cn bcilig 
fprcc^cn fonntcn, murbc mir nirgcnb^ oerjidnbIid)cr 
al^ in granfrcic^. Die parifcr ^a^cn gc()cn mic bic 
©cificr oergangener @cfd)Icd)tcr lautlo^ unb gcpflcgt, 
gclicbt unb gcfc^ii^t in alien .^dufern l)crum, in alien 
Sdben, in alien ®agl)dufcrn. ,^cin SKenfd) erf(^ridt 
»or il)nen, fein SJienfc^ jagt fie, unb fie merben nid)t 
blog gebulbet, fonbern gefeiert, meil ber Icbcnbige 
unb lebendfud^tige parifcr im lenten ®runbc and) 
am 2ier bie iKul)c be^ 93enel)men^ al^ bic f)6d)gc 
?eben^fung feiert. 

Dcr alte fd)mcbifd)e 2)?aler 3ofcpl)fon, ben id) 
auf SScranlaffung oon ©Hen ^ep nod^ oor meincr 7lh* 
reife in ©todl)olm befud)t l)atte unb ber funfjel)n 
3a^rc feine^ Seben^ in ^ari^ oerbrad)t t)atic, fagte 
bcim 3fbfc^icb ju mir: 

„2flfo, ©ie moHen nad) ^ari^! ®rugen ©ie bic 
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groge, ftarfc ©tabt »on mir, bic groge, rul)tgc, »or# 
neljntc ©tabt." 

„?Rut)ig?" fragtc trf). „Dic ©tabt, in bcr man 
jid) fcit 3a()rbunbertcn bctdubt, inncriicb unb auf cr« 
ltd), bic ©tabt fann bod) nid)t rul)ig fcin?" 

„@laubcn ©ic mir," mcintc bcr altc SWalcr, 
„^ari^ ift bic rubigjtc ©tabt in (Suropa. Unb mcnn 
©ic bort binfommcn, rate icb 3l)ncn, nebmen ©ic 
cb fid) al^ erften unb Ic$tcn ©runbfab nor: bcn>af)rcn 
©ic fid) immer 3bre iHubc bort. SJJacben ©ic mit 
iXuhc bic ,^aft mit. 3(bcr geben ©ic 3brc iHube nic 
auf. Dann mirb ©ic bcr ^arifer fd)d^cn, cr, bcr 
fo ncrdd)tlid) auf bic unrubigen ^remben berabfiebt." 

Unb al^ id) nun bic ^a^c, ba^ ©pmbol bdn^^* 
Iid)cr iXube, ubcrall in ^ari^ flcpfiegt fanb, mugtc 
id) immer an biefe SOBorte bc^ alien fd)»cbifd)cn 
iDialcr^ benfen. — 

r>raugcn nor mcincr fonncnfliUcn ©affc flanb man, 
menn man bic breitc, fonnige ©trage ©t. 2)?id)cl 
frcujtc, nor ben gro^cn@ifcngittcrn bc^ meiten Sujem# 
bourgparfc^, bem ©arten bcr SSilbfdulcn bcr ^6ni« 
ginnen non ^^anfreid) unb bcr 2)id)tcr. 

3(uf ben 2errafTcn runb urn ben ^la^ cinc^ 
grogen SOBafferbeden^ fteben bic SBilbfdulcn bcr boben 
^rauen, unb untcr ben 3lugcn bcr ftcinernen JS!6ni* 
ginnen unb in cincm .S^rci^ non 3nfd)aucrn laffcn 
bic parifer .Sinber bort im ^i^ubling^nadbmittag ibre 
banbgrofen ©cgclfd)iffd)cn auf bem SQBaffcrfpicgcI 
freujen. 

3lbcr auf cincr anberen ©cite bc^ ©d)lo^gartcn^, 
im laufd)igcrcn 3:cil, tt)o bic ©ingnogcl in blubenbcn 
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93ufd)en ntj^cn unb gruncr fXafcn mit 931umcnf)ugcln 
unb 3»crgobflbaumen abtt>cd)fclt unb untcr f(^atHgen, 
alien ^ajlantcn^ unb 3(l)ombaumen no(^ ?aufd)igfcit 
unb ^etmUd)fctt I)errfcl)t, ftnbct ber ©pajicrgflngcr 
bic ^cnfmalcr ber 25tcl)tcr. 

3m 9?cbcnflugcl be^ Suflfc^Ioffe^ fcibfl, ba^ nfi^er 
jur ©tabt I)in Hcgt, unb barin jjc^t bie ©cnatorcn 
non ^artd iljrc ©i^ungcn abl^altcn unb il)rc ©d^reib# 
ftubcn bobcn, i|l bte neujeitHc^e 95UbcrfammIung mit 
ibrcn ^un(lfd)d^en Icbcnber obcr crji jungfi gejiori» 
bcner Scttgcnoffcn. 

IDie Sujcmbourgfammlung mtrb ol^ bie Sori* 
balle gum lSllerl)ctHgiicn, gur ©mtgfett^fammlung, bem 
?ou»re, angefet)cn. ^unlhocrf, ba^ cine gcmtffe 
2(ngal)I non 3a^rcn tn ber ?ujembourgfammlung au^# 
gefleUt tfi, mirb, tt>enn fern ^unfhnert nod) 3abrcn 
nod) al^ ein 95letbenber anerfannt ijl, bann er|l ber 
Sounrefammtung etnnerletbt. 

©0 jinb ber ?ujembourggarten unb feme 95tlber^ 
fammlung eigentlid) ba^ ^eft^tum ber frang6fifd)en 
3ugenb. 3n ben SBormUtag^jhmben ffel)t man tm 
laufd)tgen 2:etl be^ ^arfe^ man^en bud)erlefenben 
©tubenten. 2lm 9?ad)mittag ge^ort ber 93aumf(^atten 
ben ^tnbern, ben ^nberfrauen unb ben Xterfreunben, 
bie bie SSogel futtern unb fid) bie ©perlinge fo gfil)» 
men, ba^ biefe il)nen bie Srotfrumen non ben Sippen 
piden. 

Der ©pfitnac^mittag aber lorft bie ©tubenten 
unb jungen ^unftler mit i^ren gierli^en ^reunbinnen 
in ©d)aren non ber ©eite be^ SSouIenarb^ ©t. SKidbel 
f)er auf ben grogen SWufifpIa^ be^ ©arten^, unb bei 

X>oatl)(ntro, @tban{cngut II lo 
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SQBorten unb @eliict)tern ber ©pajierenben. — 

3 ebem ^remben bie groge Orbnung 3(c^» 
tung ein, bie fon>oI)I in Sonbon aI 6 in ^ari^ bie 
2 age^arbeit unb ba^ SSergniigen in beftimmte 3 cit* 
abfebnitte abteilt. S0?an mug ba^ Uijrroerf biefer 
©tcibte aid grember uerfiel)en lernen unb |idb il)m 
anpoffen. Dad Seben bort mirb pon ber Orbnung 
n>ie ein ^onjert Pon einem ,S)apeIImeifier geleitet. <Sd 
baben fid) befKmmte Orbnungdbegriffe gebilbet, bie 
Pon ®efd)Iect)t ju ®efcbled)t feflgebalten merben. 
93?an fprid)t Pon ber ©tunbe Por „ber ©pajierfabrt 
ind ®el)61j", Dann fommt bie ©hmbe „ber @r# 
frifd)ungdgetrdnfe", bie ©tunbe Por bem „®ang ind 
^beater" unb fo meiter. 

Die ©trenge, mit ber an altbergebracbter ©itte 
fefigebaltcn mirb, maebt ben ^arifer flolj unb rubig 
mitten im SWeujeittrubel. 



Damald, im 3nbre 1896 , lebten unb arbeiteten 
in ^arid immer nocb 3 oIa, v^updmand, SKaHarme, 
Pon benen fur bie Siteratur tonangebenbe Steuerungen 
audgingen. 2 Bie icb febon fagte, 23erlaine mar eben 
geflorben. 3(uf bem 95outeparb ©t. 9)?id)el lief 
ein diterer, etmad fomifeber, Perbungerter ?ite# 
ratur(hibent im ©ebrod unb 3 plinber umber, ber 
ben ©pi^namen $ 8 ibi batte, unb ber unperfebenbd 
mitten im 3)?enfcbengemubl ju einem b^rantrat, aud 
feiner bi^teren ©ebrodtafebe eine ©tiefelburjle jog, 
ben 3 plinber b^fli^ luftete unb mit ernjler SKienc 
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urn bic ©rlaubni^ fragte, cincm ben @taub non 
ben ©tiefeln unb oom ^ofcnfaum bfirj^en ju burfen. 

9J?an Ucf e^ fid) gcfallen unb gab tbm einc 
©clbmunjc bafur. 2)enn jebcrmann xou^it, ba^ 95ibi 
bittcrarm n>ar. 3(bcr augerbcm n>ugtc man and), 
bicfcr bfirfttge, burrc 50?enfd), bcr nur fluflcrtc unb 
bcr im 33?cnf^d)engcbrang tt)ic etn @d)attcn fam unb 
fd)tt)anb, er mar ber treucflc 3(nbdngcr ^aul Serlaine^ 
gcwcfcn. Unb man bcbauptcte fpfiter, bag er nod) 
gcf)n 3al)rc nad) SScrlame^ Job ba^ Ic^te ^emb 
bc^ J)id)tcr^ an fetncm ?cib tragc unb e^, au^ SBcr* 
cbrung fur ben toten SKcxger, ntemal^ ablege. 

©eftalten non fold) rubrenber, manbelnber 2d^er« 
Hd)feit lebten niele tm ©ebrfinge be^ 25ouIenarb^ 
0t. 2)?id)el. SWtttemad)t^flunbe taud)ten fie auf, 
unb e^ mar bann, al^ nerforperten ftcb in tbnen ner* 
gangene Soften* 

9)Zan fab ba aucb ein alte^ 9)?utterd)en. @ie 
nerfaufte Dlinen in ober gefoebte rote ^rebfe, 
je na(^ ber 3abre^jext, unb man fagte, fie fei eine 
greunbxn bed J)icbterd SWuffet gewefen. ©xe mar 
mobt neunjxg 3abre alt, unb xbr ,Kopf madelte, unb 
mand)mal mad)te fie einen ?uftfprung, menn ibr auf 
ciner ^affeebaudrampe non einem ©tubenten ®elb 
3 ugemorfen murbe. Diefer ^opfer ber 3(lten mar bie 
le^te (Srxnnerung aud ibrer Jdnjerinnenjext, bie fie 
«infl am Saflett ber ©rogen Oper erlebt bade. 

Dxefe ©pufgegalten ber 2Sergangenl)cit murben 
non ben ©tubenten fomobi mie non ibren ^^enn# 
binnen, bie bie ndd)tUd)en ©tragen fuHten, gead)tet 

unb gelxebt, man fd)fi^te ge. ©ie bilbeten bxe 

10 * 
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Retina ber ©trage. 3(ltc tenner bc^ ?cbcn^ fol)en 
if)ncn cI)rfurd)Hg unb bcl)agUrf) fd)munjelnb ju. Unb 
bic jungen ?cbcn^nculinge bctrarf)tctcn bicfe Uber# 
blctbfcl totcr mit ©d)cu unb mtt Icifcm 3(n« 

flug non ©elbjlcrfcnntnt^: ba^ ?ebcn nergcf)t, barum 
TOoUcn n>ir fcfilict) nel)mcn. 9)Zc{)r ©rfenntni^ aber 
Icbtc nod) md)t in ben jungen 9iad)tf(^n)aanern bc^ 
Iatcinifd)cn 58icrtcl^. 

3 n biefent ©tabttcil non ncrbrad)te xc^ 

nom ^ebruar 1896 bi^ @nbc 3(pril bic lenten SOBinter# 
tage. 3 nx Setra^ten ber grogen fremben ©tabt unb 
im 95etrad)ten ber nfic^fien Umgebung metner @of[e, 
in ber id) n)oI)nte, nergingen bie ©tunben fd)neff. 

Unb eine^ ©onntag^, inx ^orfe non SBerfaille^, 
erfiaunte \ 6 ^, ba^ in ben i)o^en 95aumgdngen unb 
in ben funfUid)en SBafferlaufen bort fd^on bie ^rub# 
ling^fonne warm fpielte. 

2 H^ id) uber bie enblofe 93aumreibe^ bie fxcb non 
ber ©cblogrampe beinabe bB an ben @rbranb 
binjujieben febeint, binfab unb micb bie frifd)e, freie 
?uft femer 3ider unb gelber anwebte, fnidte mein 
4 >erj cin. Denn id) wurbe plb^lid) erinnert, ba§ 
e^ auger bem funfilicben ©tabtleben, ba^ icb bi^ je^t 
in biefen parifer SBintertagen unb in ben lenten 
9)?onaten in ©torfbolm fern non freier SHatur gelebt 
batte, aud) nod) 2 Biefen, SSdlber, ?dnber, ©rbteilc 
unb SWeere gum 2 (ufatmen gab. 

Unb bie Suft fagte weiter, bag uber bem SWeer 
fern im Storben ein 3)?dbd)en, ba^ id) erfebnte, lebte^ 
unb bag bie ^ifebe, bie bier in ben gabtfernen SSer* 
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faillcr ©d^loggartcn fiber 3fder l)crgcfommen war 
unb md)t fiber v^au^ba^er, mi^ an ba^ feme ?anb 
tm 9lorben erinnern woUte, an ^obu^Ion, wo td) 
juerjl oI)ne ^erj gebtebtet. battc, unb an ©tocfbolm, 
an mexne SGBobnung am 3:egnerlunb, wo icb meine 
erflen Siebe^gebidbte b^rjU(b gebxcbtet I)atte. 

4>ier xn ^anfrexd) war xrf) bx^b®^ ^or bem 9leuen 
wxe exn ©cblafwanbelnber gegangen, unb e^ war 
mxr oft, al^ ob xeb mexne 2)x(btung unb mexne Sxebe^# 
geffible ju jenem 93?abd)en xn exnem fern oergangenen 
?eben erlebt bdtte. 

2(ber nun fam oom @rbranb junge Suft burcb ben 
langen Saumgang, fiber ben langen 28afferlauf, ju 
ben 3:reppen ber ©cblo^rampe oon SSerfaxHe^, unb exne 
groge ©ebnfucbt^welte rfibrte mxd) an. 25xe 2J6gel, 
bxe 3(nxfeln unb ^xnfen, bxe ba xn ben bldtterleeren 
boben 93dumen be^ ^arfe^ auffangen, woUtcn aud) 
mxd) gum 2tuffxngen fiberreben. Unb ba^ SBaffer 
bH^te unter bem bunflen ®edft, bxe ^rfiblxng^fonne 
glx^erte xn ben laubteeren kronen ber 95dume, unb 
bxe wexfien groflen ©btterbxiber, bxe ba am ^u^ ber 
brexten Xreppe jteben, fpracben oon ber ©ottlxcbfext 
be^ SOJenf^enlexbe^ unb non ber geftlxcbfext, mxt ber 
bxe ebemal^ .^xmmel unb @rbe b^rglxcb unb 

felbftoerftfinblxcb genoffen baben. 

2)er groge leere ^rfibUng^garten, ber berext ftanb 
gu erwacben, ber ^nofpen unb 95Idtterf(bwdrme brxngen 
wollte unb gu grfinen ©dien werben woUte, barxnnen 
fid) bie SOZenfeben xn ^aaren ergeben foUten, bxefer 
©arten fagte: „@el), bole bxr bexn SOZdbeben unb 
fomme wxeber mxt xbr. SOTexne fefllxcben 2Bege finb 
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nid)t fur (Sinfame 0 cbad)t. 3 d) bin au^gcba^t jur 
O^eicr bcr ?icbe^Qefuf)le. ^uf mcincn SBegen will 
id) ber 3)?cnfd)cn ?iebc^geploubcr l) 6 ren unb Witt 
SKcnfcbcn fe^cn, beren ^erjen nic^t cinfniden nor 
2 Bcl) unb (Sinfamfcit, wcnn fic an ba^ @nbe meincr 
langen ^auntgdnge bliden. 

SBcnn bic flcinc Slmfcl bort fcrrtg bringt, 
jic^ cin SBcibc^cn ju finbcn unb biefcm il)r ?ieb ju 
fingcn, warunt fottfl bu, junger SKcnfd), nidbt fcrtig 
bringen, wic cine 2 (mfel bcin 2 Bcibd)en ju finbcn unb 
ibm bcinc ?icbcr ju fingen." 

2fttc^ bicfc^ l) 6 rtc id) lout in mcincm 93lut rcbcn. 
95ci jcbcm ©c^ritt, ben i(^ uber ben feinen ©anb in 
bent ebenen ©orten tat, f^luc^jte mein »^crg unb 
flagtc meinen SSerjtanb an unb fagtc: 

„©icl) unb t) 6 re, wa^ ber ©arten fpri(^t. ©o 
wal)r al^ bic ©onne, bic je^t l)icr ba^ leerc SBaffer 
in Weigel glanjcnbc^ g^euer nerwanbclt, bic ©arten? 
bdume unb ben iXafen tdglid) anruft, ba0 fi« blu^en 
fotten, unb fo wabr e^ ift, bag biefer ©arten ber 
©onne folgen mu^ unb 95ldtter unb ^nofpen treiben 
wirb, fo wal)r ift ti, bag i<^ bid) anrufe unb flel)c: 
f) 6 re auf bein »^cr 3 . 2 )u fannft e^ nie betduben! 

3<^ rufe bid) an wic bic ©onne. Unb bein ©cijt 
unb bcin Seib mujTen mir folgen. 3)u fannjl bic ?iebc 
nid)t erftiden. X)a 6 feme ©efiebt jcnc^ SRdb^en^, 
bad bu liebft/ fpiegelt |td) in mir, in bcincm ^erjen, 
wic bic 3 'rul)lingdfonnc bier im SBaffcrlauf unb per? 
wanbclt micb in weifed geuer- ©eb ^eim jc^t unb 
liebe unb ftnge." — 

Unb am 2lbcnb in ^arid im bettgrauen g^ub? 
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Hnfl^abcnb, in bem flcinen fiillcn ©aji^of, fc^ricb id) 
mein crjic^ @cbid)t feit SWonaten unb munftbtc 
inbrunjiig mic nic biejenigc I)crbei, non ber bcute 
im lecrcn SScrfaillcr ©d^lo^garten ben langen 9lad)# 
mittag ba^ ganje SBeltaH ju mir gefproc^en ^atte. 

®eit brci 2agen obcr befanb fid) bie, bie id) 
fcm in @d)tt>ebcn glaubte, in berfeibcn ©tabt n>ic 
id), erfui)r icb am ndd)|ien 3:ag, al^ i(^ ibr, 
bie mir mie nom ^immel gefaHen fc^ien, mitten in 
^ari^ begegnete. — 

3cb ging meifien^ nad) bem t>a^ icb 

jwifcben elf unb gmolf Ubr einnat)m, unb ba^ mein 
9)?ittagefTen bebeutete, au^ bem ©oftbau^ fort, urn 
bann im Sujembourggarten ju lefen, unb trat gegen 
gn>ei Ut)r in ein ,faffeef)au^ ein, mo id) immer einige 
mir befannte ,fi)unftler traf. SWancbmal fa^ icb im 
Safe Francois premier am 95ouIe»arb @t. SWitbel. 
Da mar 33erlaine^ ©tammpla^ gemefen, ber je^t 
auf bem ?eberfofa unter ben mit 95lumen bemalten 
©piegeln fur immer leer blieb. 

Der Meitner bort, ber ben Dicbter nod) nor 
einigen SJionaten bebient battc, ergfil)^^^/ 
bie 3«itungen brad)te, gern non feinem toten Did)ter# 
gafl. 33on ibm t)brte idb aud) uber ben feltfamen finb# 
lid)en @oIbt)unger, ber ben nerarmten S5ot)emepoeten 
furg nor feinem 2:obe nod) befallen f)at. 

^reunbe l)atten SSerlaine ein fleine^ Sintmer ge# 
mietet, unb bort fanben fie it)n eine^ 3:age^, al^ er 
feine menigen 3:ifd)e, ©tut)Ie unb ©erdte unb alle^, 
ma^.in bem biirftigen @tubd)en ficb urn il)n befanb. 
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Itebcooll mit ctner ganj gcmeinen ©olbbroitjcnfarbc 
bcmalte. 

ber fcUcn @olb in bic .^anbc bcfommcn 
battc, ben ber .^unger an bie Suren ber 3irmens 
fpitfiler getrieben ()atte, unb ber in feinem @ei|^ jid) 
fo piele golbfeurige Seibenfcbaft^^immel in bie 2Belt 
getrdumt I)atte^ tt>oUte auci) einmal bie irbifd^e 3irm« 
feligfeit — in ber if)n feine fiolje reid)e Station barben 
unb uerfommen lieg — , ei)e er flerbenb »on ibr fc^ieb, 
fict)tbar nergolbet feben. 

(5r fonnte ba^ 3i>nnier fd)on nid)t mebr Per# 
laffen nor @ntfraftung unb non jietem (Slenb^fieber 
gepeinigt, ba^ feinen ^orper jerruitet b^ite* Seine 
greunbin, bie ibn jule^t pflegte, faufte ibm cinige 
^lafc^en ©oibbronje, feinen lenten SBunfd) erfuHenb. 
Unb bfll^ finblicb, bal^> fpottifcb fcbmunjelnb, per# 
golbete er in feiner Shibe ba^ graue unb abgefior# 
bene ^oljgerdt, bie ©tublbeine unb bie Sifcbbeine. 
■Die blanfe ©olbbronje mugte bem franfen Didbter 
ben feblenben ©onnenfdjein in ben bunflen parifer 
Dejembertagen Portdufdben, bie g^bHng^fonne b^i 
ber STrme nirf)t mebr mieberfeben burfen. 

SSerlaine flarb, unb bie parifer 95urger bemerften 
feinen Sob faum. SHur ba^ ©tubentenpiertel, nur 
bie ^iinfUer, erlitten bemugt einen tiefen SSerlufl mit 
feinem 4>inft*)ciben. 

SoKte man e^ fiir moglid) bag groge 

©eiger fo unbemerft Pon einer gebilbetfeinmoUenben 
93urgerfd}aft unb fo ungefiiblt leben unb geben fonnen? 
Da^ mar bocb nie bei ben ©riecben unb 9l6mern 
ber gall, bag ein groger S0?ann in ibrer SWitte lebte. 
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ben mc^t and) bie ganjc Station gefannt l)atte. J)te 
3agb nact) bem @olb ()cutc mad)t bie 95urger geiflc^* 
blinb, bltnb gegen fid) fclbfl, blinb gegen il)rc cigenen 
Hcfflen fjciligflcn ^orberungen. 

2)cr arme I5tcbter rief jene^ @olb, ba^ bie 
93urger »on tbm ferni^ielt, in fein ©terbejimmer, unb 
er jwang ben @oIbfd)ein, it)m in fein leibcnbe^, ah> 
fc^iebnel)menbe^ ^uge ju fe^en. Unb al^ tl)n ba^ 
®olb ungerui)rt anfai), Idc^ette er il)m im ©terben 
ju unb uerfobnte fid) aucb mit it)m, feincm Seben^# 
feinbe. T>ai @olb, nad) n)cld)eni 50ertaine nie gc# 
fkebt, f)atte ii)n melleicbt be^i)alb, weil ber I5id)ter 
e^ ni(^t »eref)ren woKte, gel)a0t. @olb, ba^ 

fiber alle bfirgerlid)en 9)?enfd)en 9)?ad)t bat/ bade 
nid)t fiber biefen ^elben ber Diebtung 9Kad)t be# 
fontmen, unb nur in feiner ©terbejeit fpielte 33er# 
laine mit bem @ianj be^ @olbc^ tt)ic ein ^inb. — 

Da icb an jienem 2agc, nad) bem uerfaiHer 
©onntag, feinen oon meinen 93efannten im (5af6 
Francois premier getrojfcn bade, ging id) in ba^ 
^affeebau^ 2ila^, ba^ auf ber *0obe be^ ©tubenten* 
uicrtel^ am 93ouIeoarb 50?ontparna|Te liegt. Dort 
mar immer ein ,S^rei^ be^ jfingj^cn ffinfUerifeben 
^ranfreid)^ unb bc^ jjfingften ffinftlerifd)en Stu^lanbe^, 
nacbmidag^ unb abenb^, anjutreffen. 

3cb befanb mid) aud) ni(bt lange bort, ba fam 
@buarb 3Rund) unb febte jid) gu mir. 3d) fragte ibn 
fogleid) nad) ber 3(breffe einer normegifeben 5^eum 
bin jener jungen ftodbolmcr Dame, bie SWund) eben* 
fogut mie id) fanntc. 3d) lie§ mir bann uom Kellner 
eine ^oftfarte geben unb fcbrteb an jene Dame nad) 
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9?orn>cflen, bcnn bei ibr bieJt ficb je^t, wie id) crfabrcn 
batte, bic jungc ©tocfbolmcrin ju 95efud) auf. 

3d) bflttc nod) nid)t j»ci 3«Ien unb nocb nidbt 
bic grogc an bic SRorwcgcrin, ob bic jungc @d)tt)cbin 
fd)on nad) ©todbolm gurudgcfcbrt fci, au^gcfd)ricbcn, 
ol^ fid) bic ©la^turc bc^ ^affccbaufc^ ofl^ctc unb 
3)?und) ncbcn mir crjlaunt au^ricf: „9lcin, fcbcn ©ic, 
ba fommt jic ja fd)on fcibfi." 

SScrbliifft fab id) auf unb fab n>irf Hd) fic, ju bcr i(^ 
fo ungcbulbig in bicfcm 3fugcnblid nad) ©fanbinaoicn 
bingcbad)t battC/ wntcr bcr 3:iir cintrctcn. 3b^ 

|id)t, ba^ id) gcflcrn ganj fern am @nbc bcr »cr« 
faillcr 95aumgdngc im grubling^minbc in mcincm 
©eiji baits auftt)ad)cn fcbcn, fam mir nun ocroicifacbt 
au^ ben breiten ©picgclmdnbcn, au^ alien @dcn unb 
@nbcn bcr ©la^mdnbc bc^ parifer ^affeebaufe^ be* 
mcglid) unb Icbcnb entgegen. 

3d) fab mid) mit cincmmal mie umringt t>on 
alien ben ©cbnfud)t^bilbcrn, bic icb mir oon jenem 
?0?dbd)cn gemaebt battc. Unb e^ flanb in bcr SWittc 
allcr biefer ©picgclgc|id)ter mic bcr marmc ^cm 
aUcr mcincr ©ebnfucbtc, unb crjtaunt rcid)tc c^ mir 
uber ben SWarmortifd) bic »^anb jur 95cgru^ung. 

Die jungc ©d)tt)cbin mar mit ibrer nom)cgifd)cn 
^rcunbin furj cntfd)Ioffcn nad) ^ari^ gefommen. 
©ic mar nad) bcr rafd)cn SScrIobung unb ©ntlobung 
biefe^ SQBintcr^ unrubig, mubc unb flicbenb oor fid) 
fcibft unb ration gemorben. 

©ic fanntc fd)on @uropa ron fruberen jXcifen. 
3b^^ 58atcr battc ftc, al^ fie acbtjcbn 3abss alt mar, 
nad) bcr ©dbmcij gebrad)t, in cin ^enfionat, mo fie 
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frcmbc ©prad)en gcicmt I)atte. (5in 3al)r fpfitcr »ar 
fic mtt mcljrcrcn grcunbinncn burrf) 3talicn gcrcijl, 
nad) 9lom unb SHcapcI, unb jtc mar bort eifrig burd) 
bic 95ilbcrfanimlungcn gcmanbert, tcil^ meil fic biefe^ 
unterbalten Ijattc, tcil^ mcil ffe ifjren 58ater bcim 
.^eimfommcn mit bcm @efef)encn untcrfjaltcn moHtc. 
3fud) ^ari^ J)atte fie befud)t unb bann bonbon. Unb 
fpdtcr mar fic in (Snglanb auf bcm Sanbc cinigc 
3eit in cincm ^farr^aud in ^cnfion gcmcfcn. 3(Uc^ 
bicfc^ mu^tc id), unb ibr pI6^lid)c^ ©rfcbcincn in 
^ari^ mar mir crfldrlid), ba id) aud) mu0tc, mic 
gcrn unb fcid)t fic rcific. — 

Tim brittcn 2agc unfcrc^ SSicbcrfcbcn^ fd)icn 
c^ mir cnblicb an bcr 3eit iu fcin, ibr su crjoI)Icn, 
marum id) ibr bic ©cbicbtc, mcld)c mcinc ?icbc 
crfidrt bflUcn, in ©todbolm nid)t gcgcbcn bade. 
3d) moUtc ibr fagen, bag i^ nid)t gemagt battc, 
urn fic ju frcicn. 2(bcr jc^t bade id) cingcfcbcn, bag 
mir nid)t^ ®cblimmcrc6 begegnen fonntc, al^ Pon ibr 
getrennt ju Icbcn. 

SQBcnn id) ibr au(b nod) nid)t^ ju bicten bfliir 
al^ mcinc Siebe unb mcinc 2ug, ibr jcitlcbcn^ Siebe^# 
Heber gu febreiben, fo mcintc id) bod), c^ murbe 
bcr ^ampf gegen bic 3Crmut ba^ Ucingc Ubcl fein. 

X)urftc bocb bcr ^mfclmann ba^ 3(mfclmcibd)cn 
begngen! Unb murben fie niebt bcibc fad babci unb 
fonnten an^ 9Jcgbaucn benfen? 

Unb biefen 9??ut mofltc id) mir jc^t nebmen, 
unb ba^ 9)?abd)cn, ba^ id) Hebte, molltc id) mir 
nid)t mebr entgeben laffcn, moQtc niebt mebr gc» 
trennt non ibm Icbcn. 
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3d) flieg be^ljalb am brittcn 3:agc mittag^ in 
cincn SBagen unb fut)r in ba^ entferntc ©tabtmertel, 
n>o bic jungc Dame in einer ^cnfion moi)nte, unb mo 
fic fur einen SWonat ein Simmer genommen 

3ct) l)olte fie bort ab, unb mir gingcn miteinanber 
frbi)lid) plaubernb jum ^rul)fiucf, unb barnad) fd)Iem 
berten mir burd) bie Souorefammiungen unb famen 
jule^t aud) oor bie groge 95ilbfdute ber 3Senu^ oon 
9)?ilo, bie im @rbgefd^o§gem6Ibe be^ ?om>refcbIofTe^ 
einen iHaum fur fid) f)at. 

Der bcilige munberbare marmorne grauenleib, 
ber ba f)oc^aufgerid)tet, fiolj unb gottiid) alien SDicn* 
fd)en jum 2Bol)lgefaUen gefd)affen fd)ien, mai^te un^ 
beibe oerfiummen. 3^ mu§te an ben Did)ter 
^cine benfen, ber fid) al^ 2oifranfer oor biefe^ 95ilb 
batte bmlTflflcn laffen unb ber mit ben ^ingern fcin 
3(ugenlib bffnen mugte, ba^ fd)on gelabmt mar, urn 
nur nod)maI^ oor feinem 3:ob bie 58enu^ bcmunbcrn 
ju fonnen, fur bie er fo oiele ©tropb^n gefungen 
barte. Den franfen Did)ter, ben balbioten, erquirfte 
nod) einmal bie ©cbonbeit, bie ein griedbifd)er ^nfiler 
oor mebr al^ jmeitaufenb 3ab^‘^n gefcbaffen battel 
9iacb smeitaufenb 3abr^n ifi fene ^raft b^wi^ 
nocb mirffam, mit ber bie ,R'unfUerbanb ben 5Warmor 
geformt, mit ber ein mcnfcblid)er ©eifi, mit ber ein 
9)?enfd) einen ©ottinncnieib unb eine ©bttcrfraft 
gefcbaffen batte! 

©inb mirSOienfcben bann nicbt©cbopfer, ©cbopfer 
am SBeltaH, menn mir nacb jmeitaufenb 3abren nocb 
mit unferer x^cinbe SQBerf unb mit bcm 28erf unfere^ 
x^erjen^ ferngeborenc ©cifler begeiftern fonnen unb 
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i()ncn Scbcn^mut unb Scbcn^I)erjIid)fcit ctnfldgcn 
fonncn, tl)ncn fogar nod) ©ottcrfraft in bcr 3:obe^« 
fiunbc geben fonncn? — Die griccbifd)cn ©otter »cr# 
gtngen, aber bcr grtcd)ifd)c ,S!unftIcr Icbtc fortwtrfcnb 
uber fcinc ©otter! 

3ct) fd)icftc ein furje^ ©toggebet jum Stebe^# 
getft, bcr nor gweitaufenb 3al)rcn ben ^armor gc# 
fi^affen „®cgnc mein SSorbaben!" bat td). 

„©rogcr ©cijl:, tt)cnn bu ernig bc^ ?cbcn^fcfle^ bod)ftcr 
^eftgeift gemefen bift, ftef) mir bcx. 2a0 mid) md)t 
mutlo^ n)crbcn. ©egne un^ bcibc!" 

Oft itb fpdtcr an ben fcitfamen 3ufat( 
benfen muffen, ba§ un^ unfer SQBcg ganj abfid)t^lo^ 
in ben Souorc unb »or bte SSenu^ gefiibrt 
2)er SfnbHrf ber flarfen ?iebc^g6trtn unb bic ftarfc 
^unftlcrfraft, bic au^ bem 9)?armor jabrtaufcnbejtolj 
gu un^ rebete, bcfd)lcuntgtc mein 33orbaben, unb id) 
fagte bcr lang 93cgcbrten ntetnen ^erjen^wunfd). 

©inige ©tunben fpdtcr ftcHte id) bei etnem 3(benb<« 
befucb bet 3amc^ unb ^Ib^obofla, ben 2fmcrifanern, 
metne 95raut oor. Dtefe freuten (td) unb trium# 
pbierten, rocil (le mtr Porau^gefagt batten: ba^, toa^ 
man (tarf unb aufrid)ttg, tm 3nncrftcn fcine^ SQBefcn^ 
munfebt, gtebt man gu (td) b^ran unb fd)a(ft fo fclb(l 
fetnem 2Q3unfd) bte ©rfuHung. 

Ote tatfrafrtgen ^mertfaner fd)Iugcn un^ por, 
ba^ tt>ir, mtc (tc e^ getan batten, glct^ nacb ©ng# 
lanb retfen follten, urn un^ bort trauen gu Ia(Tcn. 
Oa^ taten mtr aud) unb rciftcn am nfid)flen 3:age; 
unb am fitnftcn 3:agc nacb bem 95cfucb bet ber SSenu^ 
tm ?ouorc maren mir fd)on PcrmfibW. 
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95ci unfcrcr 2:rauung l)errfd)tc aber cinc babo# 
lomfd)C ©pracbtoemiming. Die jungc ©d)tt>cbtn 
werflanb wobl bcutfd), fonntc aber no^ md)t 
fprcd)cn. 3cb oerflanb febwebtfeb/ fonntc c^ aber nt^t 
fpred)cn. Unb »on einem cnglifcbcn ©cijHicbcn, ber 
n>cber fcbwcbifd) nod) bcutfdb oerftanb, wurben n>ir 
tn ber franjofifd) fpred)enbcn ©tabt ©t. ^cHcr, auf 
ber 3nfcl 3erfcp, in cincr wunberbaren alien eng« 
Ufcf)en ^apcQe in franj6fifd)cr ©prac^c getraut. 

3m ©eebab ®orep auf berfclbcn 3nfel, in bent 
fcljmucfen cngUfrf)cn ba^ am ^u^c eincr 

alten 9lormanncnburg Uegt, mobnten wtr mfibr^nb 
bc^ 3)?onat^ 9)?ai bt^ 2(nfang 3unt, non wo wir 
bann nad) ^ari^ jurudfebrten. 2)cnn ic^ bcmcrftc mit 
©d)rcden, wic fd)neH man im @Iud ba^ @elb au^gibt. 



3d) war einige 2Bod)cn Porl)cr, el)e bic junge 
©d)webin in ^ari^ erf(^ien, nod) in ber fd)rcrf(icbftcn 
9totlagc gewefen. 3mci 2age nid)t^ 

ju effen gcl)abt unb I)atte fein ®elb unb feinc 3Cu^* 
wclc^e^ ju befommen. 3d) ^atte 93rief urn 
95rief nad) »^aufe gefd)riebcn, aber mein SSater wu§te 
nid)t^ baoon. 5Kan wollte ibn mit meinen 93ricfen 
nid)t oerftimmen unb man Icgte bicfclben, ba er nid)t 
wol)l war unb ju 95ctt leg, ungeoffnet auf feinen 
©d)rcibtifd), cinen Srief jum anberen. 

Da^ amerifanifd)e ftreefte mir enblidb 

ba^ ^eimreifcgclb oor, nad)bcm \ 6 ) febon b<*If> 
bungert war. 3^ b^ii^ on einem $ag nur fur einen 
©ou eine ©cmmel gegeffen unb am anberen 
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2ag nur cxn @t fur mctnc lenten jwet ©ou^ »cr« 
jc()rt unb bie ^Slftc ber ©emmel uom 2agc uorljcr, 
bic aufgcI)obcn batte. Um mcinc Mvafte ju fd)oncn, 
battc id) nttd) julc^t tag^uber auf^ 93ett Icgen muffen, 
wcil id) mid) md)t burd) ©eben tin ©tragcnldrm 
bungrig mad)en woQte. 

3(m britten 2:ag fonntc id) nid)t mebr Idngcr 
in biefer elenben SOBcife auf ben ^oflbotcn marten, 
unb aB micb jufSHig bie beiben Sfmerifaner befuebten 
unb micb fragten, marum icb nid)t au^geben moUte, 
geftanb icb ibnen meine ^unger^not. 9Zod) am felben 
^benb bcgleiteten fie micb, naebbem fie micb Qc# 
fidrtt batten, jum 93abnbof, unb id) reifie ju meinem 
58ater. 

2)iefer mar miibe non ben breifabrelangen Unter* 
fiu^ungen, bie er mir gegeben batte. @r bebaebte 
niebt, bag bie ©cbriftfletterei unb bie 2)icbtung mel)r 
©tubienfabre in 3tnfprud) nebmen al^ bie SWebijin 
unb bie 3uri^prubenj. 3d) erlangte aber bann bocb 
non ibm, nacb einer einbringlid)en 2(u^einanber* 
fe^ung, bag er mir nocb einmal einige taufenb SWarf 
gab, mofur icb ib^t bann nerfprad), menn biefe^ ©elb 
nerbrauebt mdre, fiir micb felbfi ju forgen, fo bag 
mein Sater geb barnacb niebt mebr um mid) tummern 
foUtc. 3)Zit biefer ©umme moQte icb fparfam leben 
unb boffte auf balbige 5Sucbereinnabmen. 3d) moUte 
je$t in einem SBinfel non ^ari^ eifrig febreiben. 

3(ber meber mein SJater, nod) id), abnte bei biefem 
SBieberfeben — ba^ unfer le^te^ mar — , bag icb 
feeb^ SBoeben fpdter nerbeiratet fein miirbe. 3^ 
batte bamal^ feine 3(bnung, bag ba^ funge 9)?dbcben, 
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ba^ id) tm fHIIen liebtc, nad) fommcn tt)urbc. 

Unb mtt nur t>iertaufcnb 3)?arf in ber 2afd)e 
id) nid)t gcwagt, nad) ©todI)olm ju retfcn unb ini 
4>aufc bc^ ©ro^faufniann^ urn bie 2od)ter ju bitten. 

©0 war id) nad) ^ari^ jurucfgcfct)rt unb l^atte 
mid) ein wcnig bei ben ©pajicrgdngcn im Sujem# 
bourggarten non bcm lenten .^ungerj^cbrcdcn crI)oIt, 
al^ bie junge ©c^webin erfd)ien unb id) nun, er# 
mutigt burd) bie paar 95anfnoten in meiner 3:afd)e, 
mid) nid)t lange bcfann unb fur mein »^erj ein SBeib 
woUte, ba e^ fa aud) ber drmjte parifer ©traflen# 
fperling fic^ erlaubte, ein SBeib non ber SRatur ju 
forbern. — 



23on ber @nglanbreife nad) ^ari^ jurudgefebrt, 
mieteten wir iungen @^eleute bann in ber !Hue 
95oiffonnabe, bie eine Sttelierfhafe ifl, non einem 
3Cmerifaner, ber gum ©ommer auf^ ?anb gejogen 
war, ein groge^ au^geflattete^ SWaleratelier unb ein 
©d)Iafjimmer. 

9Iod) einige tonnte id) meiner jungen ^i^au 
oerbergen, ba^ bie ©orge balb nor unferer 3:ur 
ite^en wurbe, unb bag icb nic^t af)nte, wonon wir 
bann weiterleben fottten. 

Da unfere meiften parifer SSefannten jje^t im 
»Ood)fommer auf bem ?anbe waren, war unfer ein# 
jiger SSerfe^r ba^ amerifanifc^e @I)epaar 3ame^ unb 
3:beobo(ta, bie in ber SRdbe be^ ©iffelturme^ an einer 
3(nenue ein l)ocb im »^inimel gelegene^ 3ttelier mit 
.S'ud)e unb ©d)lafgimmer bewobnten. 
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2)te altcn offuItijKfct)en ©efprSc^c wurben bci 
ben 2Tnierifancrn wicbcr aufgcnommcn. Denn 3amc^ 
unb 2t)cobo|ia f)atten tl)rc fobba(tfltfd)en unb offul# 
rtflifd)cn ©tubicn nic^t aufgegcbcn. 93cibc jlanbcn 
immer nod) tm regen 95riefoerfebr mit il)ren Ion# 
boner ^^^eunben. @tne^ Staged befud)ten wir and) 
in tbrer ©efetlfcbaft in 9?euiHi) ben lenten 3Ibf6mm# 
ling eine^ fcbotHfc^en ,fbmg^, ber in ^art^ aB 
^[gpptologe lebte unb mit fetner ^rau ein bubfc^e^ 
©artenbau^ bemo^nte, wo er ©onntag^ eine Unmenge 
2)amen unb ^erren empftng. 

3d) fal) bei i^m bie ^appru^roHen be^ figpp# 
tifd)en2otenbud)e^, ba^ jiener @elel)rte au^ ben ^iero# 
glppben in^ ©nglifcbe iiberfe^te. 

2)erfelbe @elet)rte fu^rte fpflter in ^ari^ ben 
alten 3fi^fultu^ wieber ein, unb feine ^rau wurbe 
3|i^prie|terin. 3d) erfal) ba^ Picle 3af)rc fpoter au^ 
illufkierten S^itungen, bie bo^ 95ilb ber beiben mit 
ber 9?ad)rid)t Pon ber Sluffrifcbung be^ 3|i^fultu^ 
bracbten. 

5Wit 3cunc^ unb 2I)eobojia befucbten wir in jlenen 
©ommermonaten aud) ofter^ bie ©ewdibe be^ ?ouore^, 
bie bie gro^en figpptifd)en ©ammlungen entbalten. 
3d) lernte babei wieber oiel SHeue^ au^ ben ©e^eim# 
Iel)ren ber Dffultiften fennen. ®ie erfldrten mir, bag 
e^ falfd) fei, wenn man bie grogen ^orpl) 9 rbiIb# 
ffiulen jener dgpptifc^en ©otter, bie Siergegalt jeigen, 
immer fur 3:iergottl)eiten anfel)en witt. 

2)iefe ©teinbilber, bolb ^enfd^en, ^alb 2iere, 
bie ba in geifer feierlid)er ,^flltwng aufrec^t ge^en 
ober g^en, tragen nur Jierma^fen oor ben ©egc^tern: 

S)autl)eRb(Q, Scbanlrngut II ii 
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bic SKa^fc ctnc^ obcr btc cme6 ©d^afal^ 

obcr bie cincr 2tgcrfa^c. 25ic Sfg^pter fleHtcn bie 
©otter gern mit 3:iemiadfen bar, um anjubcuten, 
bag 3:ier unb ?Wenfd)en bte glcid)cn mcnfc^ltc^cn 
Slcgungcn bcfi^cn, bag alle ©rbenlebcn ein unb 
ba^fclbc gbttUcbe Seben erlcbcn, unb bag ba^ Un# 
ergrunblid)e banter oerfebiebenen xrbifeben SWa^fen 
auftritt; unb bag niebt blog in ber ©ejtalt be^ SWen* 
fd)cn, fonbern aurf) tn ben Jteren aHe ewtgen @e# 
fub^c be^ SOeltall^ grf) oereinigten. 

H\x&j tt>enn njtr bie SWa^fe tt>ed)feln unb im 
anberen ?eben ^a^e, ©cbafal ober 3bi^ tt>erben, 
baben tt)ir biefelben ewigen ©efubic in un^. S^e^# 
balb n>urben bei ben !&gpptem 2:iergegcbte non 
3J?enfcbengegalten getragen unb umgefebrt. Die 
©pbinj jeigt einen SWenfrf)enfopf auf einem 2:ier* 
leib. SOienfeben unb Xiere geben im me^felnben 
SBeltaCeben ineinanber uber. 

Da ig feine ©renje ge^ogen jmifeben bem @mp# 
gnbung^oermogen ber beiben. ?0?enfdb unb 2:ier, 
beiber ,K6rper, leben oom hunger unb pon ber Siebe, 
ge erleben beibe bie bocbgen SOBeltallfegticbfciten ©e^ 
hurt, Siebe unb 2ob. Unb beibe erleben SBeltuner# 
grunblicbfeit. 9)Zenf(^ unb 3:ier erf(baffen fi(b 
au^ ber gleicben SBirfticbfeit unb ber gleic^en 
Untt)irflid}feit. 9)?enfdb unb 2ier gegbren ber @nb# 
licgfeit unb ber Unenblicgfeit an, ba ge bem SOBeltatt* 
leben angegbren, bab ein feglicl)eb Sermanblungbfpiel 
aub unenblid)er ^raft bebeutet, morin g(^ atleb mit 
unenblicgem ©eig erfd)ajft. Debgalb ig fein 2:ier non 
9latur geiglofer alb ber 9??enfd). — 
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3ci) I)6rtc fct)r gern folc^cn (5rflarungcn uber bic 
ag 9 ptifd)cn ^unflwcrfe ju, ben ©rfiarungcn fiber bad 
©pmbol ber ©cbxibfrote, fiber bad ©pmbol bed 
©farabaudfdferd unb fiber niele anbere ©eflalten bed 
2ierreicb«^^ Agppter taufenbfad) nacbgebtibet 

bat, urn fie immer aid ©leicbnidbilb ber 9lube ober 
aid ©lelcbmdbtlb ber ©eelenwanberung nor 3(ugen 
ju buben. wie bie Sbnflcn fl^ bad ?amm 

unb bie 2aube aid SebendgleicbnifTe in ben ^ircben 
bargefteitt b^ben. 

SHicbt blo0 bob^i^ ®cifi fpracb and ben figppti# 
feben rKunftwerfen; ed wirfte ebenfo erbebenb bie eble 
nereinfaibte ?inie, in ber bie agpptifcben ^finftler 
9J?enfd)enfbrper unb 2ierf6rper in ^orpbpr, ©ranit 
unb 3(Iabafter bargejteHt 3)?it finger 95e# 

berrfebung arbeiteten einft figpptifcber SWeiftergeift 
unb 33?eifterbfinbe ernfl unb mit gemeffener 9lube, 
fo n>ie ber ©trabi ber fenfrerf)ten ©onne, bie jteil 
fiber bent 9?il flebt unb nur bed S0?enfd)en wiebtigfie 
Cebendlinie an tfi^orper unb ©eele grog beleud)tet. 
58ei foicber ^eierlicbf eit ber SebendauffafTung ner# 
flummen alle nebenfficblicben ^ragen bed 3nitagd, unb 
nur ber reine ftolje 2BeItaHfeftIicbfeitdgebanfe ftrbmt 
non ben ^mftnjerfen auf ben 95efd)auer. — 

SQBenn icb bann non ben ?ounregen>6Iben wieber 
binaud auf bie parifer ©tragen fam, naebbem inir 
und lange in bie figpptifcben 58ilbtt>erfe nertieft unb 
und an ibnen ergogt batten unb bie ^cfHicbfrit unfered 
cigenen Dafeind beftatigt erbalten batten nom feft« 
Iid)en SebendgeffibI ferner 3abrtaufenbe, fo fonnte 
id) mid) mit meiner jungen ^rau, bie gd) gern mit 

1 1 * 
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mir in aKc^ ttcrtieftc, tt)a6 mid) funj^Ierifd) errcgtc, 
juerfl ntd)t glcid) jurcd)tfinbcn in ben ©egenwart^# 
ftra§en non ^ari^. 

2Bic Ifippifrf) fanten mir gum 93eifpicl an ben 
SWobcln, bie ba in ben ©djaufenjbern fianben, bie 
iXoffofoIinicn nor. ^luc^tig mirfenb mic ©tra§en* 
gefd)tt)fi^ im SScrglcic^ gu ben figppHfrf)en monument 
talen .^au^geraten. 3m 58ergleid) aud) gu ben eblen 
griec^ifd)en ©erdten, bie firengen 3«>ed unb garte, 
nur angebeutete ©rogie unb eine Ieid)te ftuge natur# 
iic^e 2(u^fd)mudnng gegeigt Ijatten, unb bie mir eben# 
fatl^ norI)er im ?ounre bemunbert i)atten. 

3d) I)fitte am liebjlen bie 3(ugen gefd)loffen unb 
mare mit meiner burd) bie 3flbrtaufenbc gu« 
rudgeeilt unb i)dtte mit i()r am liebften ba^ unter# 
gegangene 2l)eben am 9?il unb ba^ nerfe^munbene 
3(tl)en 4>omer^ aufgefud)t. 3)enn mir na^mcn bie 
?iebe, bie mir je^t erlebten, feftlic^ unb feier* 
lid), unb ba^ ©lucf be^ .Sorper^ munf^te aud) bad 
©lud bed ©eifted. 

3(ber ber ©eijt unferer 3ai)rbunberte, fagtc ic^ 
mir, ber ©eift ber alten SBeltanfd)auung l)eutgutage, 
nerfoigte, l)agte unb befd)impfte ben ^orper, ba er 
fid) il)n mit einer ©rbfunbe belafiet norflellte. 2)er 
2)?enfd)enleib mar megen feiner 95ergdnglid)feit nom 
d)riftlid)en ©eifl immer nerdd)tlid) unb f)erabIafTenb 
bet)anbelt morben. ^ber bie ©lurffeligfeit, bie ber 
liebenbe .S'brper geben fonnte, ft^ien mir nodfommen 
gludlid)mad)enb gu fein. SBogegen man bad nid)t 
nom Scitgeift fagen fonnte, ber immer ^oc^miitig mit 
gufiinftiger ©eligfeit i)anbelte. 
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2)?an war tn mcincr 3u0cnbjcit m ben 95urger# 
frcifen no(^ argw6t)m)'d^ grgcn bic fclbflnerfldnbltd)# 
ften ^orbcrungen bc^ Icbcnbcn ^orpcr^. Unb man 
fd)amtc |tc^ in ben gamiHen feiner naturlid)en Sxebe^« 
forberungen. 9)?an geflanb fid) wo^I ein, bag ba^ 
t^erj liebebeburftig fei, man fprad) non ber 3u*= 
fammengef)6rigfeU ber ©eelen. 3Cber man wollte 
gem bie ?Regungen be^ .fi^orper^ bei ber Stebe fiber* 
fcl)en mifTen. 9)?an fanb au^ falfd)er ©dbam bed 
?etbed natfirlid)e ?ebendbebmgungen fitnbf)aft. 

3n nieiner 3ugenbjeit waren fafl aHe 9)?cibd)en 
bleid)ffid)tig. Unb id) erinnere mid), bag man fie 
mit ben nerfd)iebenfien SWebijinen gefunb mad)en 
wotlte. 3(ber bad geffinbefle SOZittel, bad barin be* 
fie^t, bem gereiften ^brper bie unerbittlid)en ^orbe* 
rungen ber ©inne ju befriebigen, inbem man bie 
jungen 50Zenfd)en fo frfi^ wie mbglid), fobalb ed il)re 
forperIid)e ©ei)nfud)t forbert, ficb ner^eiraten Idgt, 
biefed fam gar nid)t in ^rage. SWan tat, aid wdre 
ber ^orper nur ein ©eelenqudler. 

2Senn ber ^orper fid) nid)t franf melbete, mugte 
man non feiten ber @rjiel)er bamald tt)dl)renb ber 
@rjiel)ungdjal)re gar nid)td non if)m. 3)?an fprad) 
nur einbringlic^ ju bem jungen 9)tenfd)en non ber 
©eele, nom ©emfit unb nom »0^rscn. Unb biefe an 
unb ffir fid) erbabenflen X)inge murben burd) bie 
fibertriebene 3Inrufung bem ^eranmad)fenben fo Idftig 
gemad)t, bag ein junger, forperlid) reif werbenber 
SWenfd) bie SBorte ©eele, ®emfit unb ^erj ju ner* 
ac^ten begann, el)e er nod^ i^ren ©inn begriffen Ijatte. 

■©enn biefe SBorte, bie eigentlid) erg bem reifen 
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jufricbengcficlltcn crwac^fcnen ^orpcr in aller 3nntg* 
fcit unb @rl)abcnl)cit bcim @rlcbcn ttcrf^dnbUrf) n>erbcn, 
wurben ben ^tnbern, fowoI)( tn ber 9lcHgion non 
ben ?ef)rern, al^ in ber ^amilie non ben ©Item, fo 
reid)Iirf) jugeteilt, bag ibnen bte OI)ren bamtt nom 
©d)all biefer febbnen SQBorte ubel noUgeftopft waren. 

Unb wurben jene SWenfeben bann filter unb reif, 
fo jteeften ibnen bte Ob^^^n tmmer nod) nod nom 
leecen SBortfebmaH, unb fie modten feinen Sfnfcblug 
an ben 3nbalt biefer SQBorte baf>«n. ©ie nerlacbten 
ober micben aden tieferen 52fierten be^ ?eben^, aden 
tieferen geifiigen ©rfenntniffen au^ unb fanben e^ 
uberflufflg, banon ju fpre^en. Denn man b<itte non 
ber ©(bulbanf \)^x unb non ber ^amilie b«r ben 
9)?enfd)en mit ju frubem *Oinmeifen auf geiftige 
?eben^merte nor bob^n SBorten ©fel eingeflfigt. 2)er 
neraebtete ^brper rfid)te fid) fpfiter unb griff ftur* 
mifd)er unb rudficbt^Iofer unb, au^ bem ®Ieicbgemid)t 
gebrad)t burd) lange^ jDarben, ”od) bem SOBirf^ 
Iid)feit^leben, unb fern non geiftiger Bertiefung ent» 
fd)fibigte man ficb fitr bie ju frube unb uberiippige 
©eelenlebre ber ©d)ul« unb ©rjiebung^jabre. 

X)ie 3obi^c, bie man, eingefperrt in ben ©effing# 
niffen ber ©d)ule beim 3fu^n>enbiglernen geifie^toten# 
ber ^lappereien, fern non ben nier belebenben 3ab’f^^‘' 
geiten, beinabe unterirbifd) eingeferfert, b^ii® 
bringen miiffen unb bie meiteren 3ab^’«# 
gemut^triefenben ^amilienfreifen bei falfcber ©(^am 
fortgefe^t merben mugten, entnemten bie beranmacbfen# 
ben fungen SO^finner unb jungen 50?fibd)en meiner 3eit. 

9iernenfranfb«ten ader 3frt bradben in SDiaffen 
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au^. SBort ^»;jlertc tauct)tc auf, unb n>ie 

cin 3(u^fa^ fra0 biefc ^ranfl^eit ber SHcrocn urn 
fic^ unb befiel utcic gcfunbgeborcne SD?enfd)cngeijler. 
Die naturUd)cn ©innentricbe bc^ I)crrHc^en unb flug 
burct)bad)tcn 9)?cnfc^cnf6rper^, btc bic @r 3 tcl}cr bci 
ubcrtricbencr ©cclenjud)t unb ubertriebener be^ 
©cxfte^ einfac^ abicugnctcn unb fur funbigc, ntcnfdben# 
unnjurbigc tcufHfd)c 3:ricbe crflfirtcn, bxe nagtcn, non 
falfcbcr SQBcItonfc^auung uergcwaltigt, uerjnjcifcit in 
bcr (Sinfamfeit am flarcn ®etfi uielcr junger SWenfc^en. 

Unb bic uorl)cr i)er 3 Ud)cn unb naturlicfjcn 2ricbc 
artcten bann in l)erjlofc ©inncnfudjt au^, bic boppctt 
ijcftig in bcr Untcrbrucfung muc^crtc. Unb bic Un# 
fd)ulb bcr 9laturlid)fcit unb bcr (Smpfinbung, in bcr 
jcbcr 9)?cnfrf) unb jcbc^ Scbcmcfcn im SBcItall 
gcfd)affcn Ijat, unb bic @cfunbi)cit bcr jungcn 9)?cn# 
fc^cn murbcn burrf) bic ©inncnuntcrbrucfung angc* 
flriffcn. 

3n aQcn @ro§flfibtcn fanb ic^, bag bic @nt* 
ncruung in fc^rccfcncrrcgcnbficr SBcifc in j[cncn 3al)rcn 
untcr ben jungen 9J?cnfc^cn aUcr ©tfinbe ubcrijanb# 
genommen i)attc. SSicIc 50?finncr, bic mit fiebjeijn, 
ad)tgc(}n 3ai)rcn fbrpcrlic^ mannlic^ entmiefeU maren, 
cbcnfouicic SWfibc^cn, bic fd)on mit fcrf)jcf)n unb ficb# 
jc()n 3al)rcn rcif jur SO?iittcrlid)fcit maren, unb bic 
cine naturlid)c flugc cinfarf)c ^rcubc jum ?cben mit# 
brad)ten, murben auf ben emigen ©djulbfinfcn unb 
in ucrlogcncr gamilicnuntcrbrudung matt gemaebt 
unb ubermubet uom SBarten. 

3^^"^ ^brper mclften blcid)fud)tig, weil i^r tor# 
perlicbcr Sicbc^finn bungern mugte. Unb meber nii^tc 
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ben jungen srofibd)cn bie ©orgfalt ber ^amtUe, noc^ 
ben jungen SWfinnern bie be^ 95erufe^, biefe 

fonnten ntdjt bte feelifdje UberreiatJjeit »on ben forper# 
lic^ barbenben jugenbUeben SHaturen abwenben. 

Vai IDrama „3ugenb" non SOJag ^albe wurbe 
be^baJt> in ben neunjtger Saljren mit fo grower 95e* 
geiflerung aufgenommen, tt>eil e^ etne^ ber edjteflen 
Seitbramen tt>ar. Die emanber begebrenben jungen 
Seute faben fid) in btefent 25rama in ibren natur# 
li^jlen ^orberungen unb in tbrem unnaturlidben ?eib 
tt)ibergefpiegelt. 

Unb nocb grtmmiger unb beinobe in grote^fer 
Xragif bebiebtete bamal^ bie ©eelen# unb ,K)5rper# 
qualen ber reifioerbenben jungen QKenfcben in feinem 
Drama „5rubiing^ertt>acben" ^anf 20ebefinb. 9lur 
mar man in ben 95urgerfreifen jener 3nbr^ nocb nii^t 
an ©elbj^erfenntni^ fo meit norgefebritten, ba§ man 
bad @rmacben bed jugenbli^en ^brperd jur ?iebe unb 
bie baraud entflebenbe 3:ragif jmifeben ©cbuljmang 
unb ^orperbrang begreifen unb ernft nebmen moitte. 

SBebefinbd tragifebjied Drama fanb erfi jebn 
3abre fpfiter bie gro0e 3(nerfennung, bie ibm ge# 
bubrte. 95efd)ranfte ^olijeioerbote, bie bem fiarfen 
^unfHer SBebefinb foniel grimmiged Unredjt getan 
baben, murben bann enblicb aufgeljoben, unb bad er# 
febuttembfie ©cbulfinberbrama, bad erfdjutternbfle 
(Srjieber# unb ©dbulerbrama, bad jemald gefebrieben 
morben iji, burfte enblid) feine aufftdrenbe 2Birfung 
non ber SBubne auf bie ^)ffentlicbfeit audiiben. — 

3m SWittelalter bnt ntan oielen @rmacbfenen bad 
Seben jur ^olie gemadjt, inbem man oiele unfdjul# 
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btge SKcnfc^cn tn ^Olaffen fur ^ejcn unb 3auberer 
crflarte, tt)cxl man ^orpcrlicbfcit unb nerfolgtc. 
Unb in meincr 3^it nian ber 3ugcnb bic 3ugcnb 
jur ^otte gemac()t Die @rtt>ad)fcncn batten (Tcb 
rnebr ober mentger ju @innennaturHct)fcit befreit, 
unb bie SWenfeben perbrannten nict)t mebr Unfcbul* 
btgc al^ unb 3aubercr. 3tber bic ermubenben 
©rf)ulcn, bic man cingcriebtet, ber ©cbuijmang unb 
ber ©rjicber Unucrflanbni^ alter jugcnblid)cn jinn* 
licben ^Xegungen gegenuber, fie maren cine fur 
bie 3ugenb gemorben. 

T>ai ©rauenbaftc an ber b^utigen unuollfom* 
mcnen Scben^fcftlicbfcit murbe mir fldrfer bemu^t, 
menn id) fo mit meiner jungen 5^au bur^ ^ari^ 
ging unb mir febr jufricben unb gtutflicb maren. 
2Bie erftaunt fiebt ber 2tHtag ben ©tucflicben unb 
^efUid)cn an, ber 3tlltag, ben bie europdif^en 9)?en« 
fd)cn fid) funfUid) gcfdbaffcn b^ibcn. 

3n ber naturlid)cn fcftlid)en SBeltaltcinricbtung 
aber gibt ei niemat^ einen ^lltag. 2)a ifl and) jcbe 
SCrbcit cine Scbcn^fcfiticbfcit. gibt ba nur lauterc 
unb ftittcrc ^cfUicbfeiten im SBeltatt, aber nirgenb^ 
einen Stlttag. Dcr ©d)Iaf nod) ifi cine fUQc ^eft* 
licbfeit unb ba^ ©terben aud). 

©cbt bie SSogcl an, menn fie ibre 9ieftcr bauen. 
©cbt bie 2icre im SBalbc an, menn fie ibr gutter 
fueben, bic SHcbe unb .^afen, mie .Pergnugt flc c^ tun, 
mic leid)t unb Idd)ctnb unb bod) mie tiefemft babci, 
crnfler al^ ber gejud)tctfte StZcnfd) unb Idcbcinb mic 
nur ber moblerjogenbfic 9)icnfd). 
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©agt nic^t nic^t bad wtlbcjlc 2ter lad^cln 
fann. X)ad 9Bilbfrf)n)cm, bad mit fctncn 3ungcn 
fpajicrt, grunjt bel)agltc^ unb plaubcrt mtt fcinen 
^leincn, unb bad jTOinfernbc 95eJ)agcn fcincr 3(ugen 
ifl fcin ?dd)eln, bad fo b^rjlid) aud bed 2Bilb# 
fd)TOeind SebcndfcfHicbfcit fommt, njtc bad 9)?enfd)cn* 
Idd)cln cincr SD?enfd)enmuttcr, btc t()re ^inbcr fpa* 
jieren fubrt* 

3Hd id) urn bie @rbc rcifle, crfitauntc micb immcr 
n>icbcr an 2(jien, bag tcl) bort feincn ©onntag fanb. 
3uerfl war mir bad fcltfam. 3(bcr wcicber ©cbiibctc 
tn @uropa nicbt bad @a()nen gclernt am ©onn# 
tag, well t^m einc 9lube aufgcjwungen mirb, nad) 
bcr fetn ,S'6rper md)t pcriangt bat. SWan bat 3(rbcitd# 
lufl, unb man foU aHe fed)d 2agc an eincm 2ag plo^* 
lid) ntd)t arbciten. 3)?an fublt oft gerabc ben X)rang 
unb ben ©eift, am ©onntag glurflidje ©efcbfiftc ah* 
jufcbltegcn, unb man barf fid) nicbt befcbdftigcn. 

^)tefcd oerbldbenbc ©onntagdfeicrn, bad eigcnt^ 
ltd) nur cine 3(ngemobnbeit, aber fcin gcflbcburfnid 
ift, fdttt auf ber anbcrcn ©rbbdlftc bet ben bub# 
bbtfKfd)cn 3(fiatcn in 3nbicn, Sbina unb 3apan 
meg. Unb mcnn id) mir oorfteUe, feber SKcnfd) ' 
bci und bitrftc bie ?Hubc unfcrcr curopdifcbcn jn>ei# 
unbfunfjig ©onntagc, bie 9lubefiunbctt biefcr 2agc, 
in 9??inutcn ober ©tunbcn na^ eigcncm ©utbunfcn 
ubcr bad ganjc 3abr btngcftrcut geniegcn, bann 
murben oicic 0flerpenfranfbcitcn, oici »^aft unb Ubcr# 
cilung, bie ©uropa an ben 3(bgrunb fritter ©ntner# 
oung fubrctt merbcn, unb bie jc^t fcbon einjcinc SSoIfcr « 
oor bie ?^ragc bcr ©ntPblfcrung gcftcHt ^aben, fortfaUcn 
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unb eincr rut)igcrcn ctncr ruf)tgeren 

fd)auHd)fcit unb etncr cbcnmdgtgcren fanftcrcn unb 
Ounblid) fc(Hid)crcn 25afcin^freubc macbcn. 

(Stwa^ anbcrc^ njcnn btc SWenf^en, urn 

il)rc ®cmcinfd)aft untcrcinanber ju fpuren unb if)rc 
@cmeinfd)aft mtt bcr 9latur ju gcnie^cn, naturlid)c 
3at)re^fcfte fcicrn roollen. gxbt gcnug naturlid)c 
Sabre^fcjic: SBatcrlanb^fejlc, ba^ gcjl bcr @onncn« 
rocnbe, bic ^eflc bcr 5rul)Ung^tt)icbcrfcl)r, ba^ ^cfl 
bcr SBtcbcrfcbr bc^ ?tcbtc^, btc ^cj^c ucrfd)tcbcncr 
^Blutcjcttcn tn SQ3alb unb gclb, SoUmonbfcflc unb 
gcfic bet bcr ©teflung befonberer ©teme, ^cflc bci 
gcTOifTcr ^lonctcnndbc unb @mtcfcflc. Dicfc ^cflc, 
banon jid) aucb etnige tn bcr oltcn 2Bcltanfd)auung 
ftnbcn, bicten genugenbe naturlid)c iXubetage tm 
3abr, genugenbe im SBcUallcbcn bcgrunbctc ^cflc. 

3cb befuebte tn jener parifcr 3eit 1896/97 aucb 
oftcr^ bo^ eben crfl crbffnctc S)?ufcum ©uimet, ba^ 
beint 3:rocabcro Uegt, unb barin ctn rcid)cr ^ranjofe 
ungcbcurc ©(^d^c aftattfd)cr ^unft angcfammclt bat. 
Sbtncftfd)c unb jopanifebe .^unftgcwcrbcgcgcnftdnbc 
n>arcn ba unb grofc ©btterbronjen, ntcic ucrgolbctc 
95ubbba^, auf rtcjtgen ncrgolbetcn Soto^blumcn ji^cnb, 
unb wunbcrbarc^ aftattfebe^ ?adgerdt fur ^ou^ unb 
3:cmpcl, cbenfo cine retebe aftattfebe 95itbcr« unb 
^orjcUanfantmlung. 

crwacbtc bic Suft ju metner fpStcren 2BcU# 
reife sum erftenmab al^ id) micb febnte, be^ ^ricben^ 
jener Solfcr tcilbaftig ju merben, bic ba im ficinften 
niebt blog 9lu^licbc^ tun, fonbern nu^Iicb ©ebbne^. 
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bie aid 95ubbl)i|lcn mit aHcm SOBeltallcben fcflU^cr 
t)crfcl)rcn, n>etl |ie )Td) md)t fleHcn woHen unb 
fid) nid)t I)od)muhg bcffer ju fctn bunfcn aid bic mit* 
lebenbcn ?cbcn)cfcn bed 3IIId. 

3db fcbntc mid), jcnc 336Ifer aufjufuc^en, bie fo 
gefittct unb flug benfcn unb fid) jabrl)unbertclang 
funfilerifd) gcfd)ult unb bcrcicbert I)abcn unb funft* 
Ierifd)cn 33crfebr ubtcn mit alien SBeltaUbingen burd) 
befd)aulid)ed ©id)»ertiefen in bie 9Iatur. 3ene SBoIfer 
maren nid)t blog ben SOZenfcben, fonbern aucb ben 
^ganjen unb ben 2ieren oor ibren ^enflern unb 
2uren oertrauIid)e ^ameraben gemorben, ba fie 
licbe 93ewunberer finb alien Sebend. 

2)ie SSoIfdmafTen ber Suropder ba^>cn ed \)vx> 
gegen b^iuptfdcblid) nur ju miffenfcbaftlicbem (5r# 
grunben unb 93emunbern bed Sebend gebracbt. Uber 
bie SBiffenfcbaft binaud, jur .Sunft, jur funftlerifd)en 
33ertiefung, mobin alle ?eute in 3apan unb Sb^na 
burd) ibrc bubbbifKfd)e SBeltauffaffung gefommen 
finb, baoon finb unfere breiten SBoIfdmaffen nocb tueit 
entfernt. 

9Iur eine ©d)ar pon funfilerifd) ©ebilbeten unb 
nur bie bungler meifen in @uropa Pon 3abr ju 
3abr mebr barauf bin, mit bem SQBeltaHeben funfl* 
lerifcben fefllicben SSerfebr ju pflegen, mad feit ber 
^eibenjeit bei und nicbt mebr ber ^aU gemefen ift. 

X)ad 31telier in ^arid, in bem meine gmu unb 
id), mobnten, lag in einer ©adgaffe, in meicber ficb 
piele 3(telierd befanben, unb mo fa ft nur ,S)finflIcr 
unb ^unfllerinnen bnuften, 2Imerifaner, ^ranjofen. 
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2)eutfd)C unb ©fanbtnaDicr. Diefcr gla^bcbecftc 
!Haum lag in ctncm frcunblid)cn faubercn ©arten* 
bof uttb grcnjtc mit bcr Slucfwanb an etnen grogen 
tSlol^crgarten, bcffcn Sdume tt)tr nacbt^ burrf) btc 
SBanb raufcbcn bbrtcn, unb bcjTen jtngcnbc SSogel un^ 
morgen^ bcim ©rwacbcn i()rc froben ©cbanfen gaben. 

Die S0?aucr j[enc^ ^lojlergartcn^ Hcf au^lcn am 
95ouIc»arb Sla^pail entlang. ®ie mar i)od}, unb 
babe nic tn btcfcn ©artcn bincinfeben fonncn. (5r 
tfl fur meinc 3(ugen unficbtbar gcbiteben unb bautc 
fid) nur nor mcincn Ob^^n in l>cr ©onncnfHQc bc^ 
3:agc^ unb in bcr ©ommcrfitHc bcr 9'idd)tc auf. 

3m 2(tclicr mar bocb obcn untcr bcr 2)ccfc cin 
flcinc^ ?uftfcnftcr, ba^ nicbt grb^cr mar al^ btc 
93Idttcrbanb cincr ,S)afianic, unb burcb btcfc^ b^nb* 
grogc 5Bicrccf Icucbtctc bic @onnc bur^ ba^ ,8'afianicn# 
grun b^^^in ju un^ unb gab ctncn ©cbtmmcr bcr 
©artcnmcit. 

9Zur braugcn auf bcr ©tragc fonntc man btc 
?aubfroncn bcr uraltcn bobcn Ulmcn itbcr bcr langcn 
9)?auer fcbcn unb bic ©ingnogcl, bic non ^ronc 
gu ^ronc flogcn. 2)icfcr ©artcn bintcr fcncr SWaucr 
mar in jcncm ©ommcr, ben mir in bem b^i^cn ^ari^ 
nerbra(^tcn, nur cine 0ommcrfrifcbc fur unfcrc 
Obren. 

9)?an(i)mal (ianb icb frubmorgen^ urn funf Ubr 
auf, non bem Slaufcbcn bc^ unfidbtbarcn ©arten^ au^ 
bem 95ctt gclocft, unb ging aHcin auf bem Iccrcn 
breiten morgcnfrcunblicbcn 93ouIcnarb Sla^pail nadb 
bem cine bnibc ©tunbe non unferer SBobnung ent# 
fernt liegenben ^arf SD?ontfouri^. X)icfcr licblicbc 
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?0?fiufcbcrgparf abnelt fcl)r eincr japantf^cn funfl# 
ttoUcn ©artcnanlagc. 

bcfinbct fid) bort ctn grower glanjenbcr 
fun|iUd)cr ®ec Pon funfiUd)cn ^ugeltpcgcn, fprubcln^ 
ben JQucIIcn unb flcincn ©d)Iucbten umgeben. 3(uf 
bem pflanjcnret(^en SBaffer tummein ficb Piele bunbert 
»erfd)tcbcnc SBaffcrobgcI, bunte d)mefifcbc @ntcn, 
afrifantfd)c rofa glamtngo^, fd)n>arjc auflraliftbe 
©d)n>5nc unb filberblouc 9R6tt>cnarten ber ^olar* 
ntccrc. 2)cr ©arten bantaW nur wentg bob® 

95flume, aber ptel blubenbe^ 93ufcbtt>erf. 

©tne^ 9Korgcn^ bemcrftc id) bort cin pornebme^ 
©cfabrt, ba^ am ©ittcr fianb, aber id) bead)tctc 
nid)t befonber^. 3(1^ id) bann b»(b oben auf ben 
^ugclmcgcn fpajierte, fab id) auf ber gegenuber 
liegenben ©eitc be^ @ee^ jmei 0^rauen auf eincr 
S5ant mit b^i^^^wfsfjogencn 58einen ncbencinanber 
fi^cn. 3cb b^Ib perbeeft binter cinem ©olb* 
regenftraud) unb blicb erftaunt fteben, um burd) mein 
^erportreten auf ben offenen 2Beg nid)t bic 3fuf* 
merffamfeit ber fcitfam tauernben ^rauen auf mid) 
ju rid)tcn. 

3cb mar um biefe frubc ©tunbe gcmobnlid) ber 
eingige ©pajiergfinger im ©arten. !Suger bem altcn 
grauen 3nPaIibcn, in beffen Obbut bic ^arfbcmad)ung 
lag, ber mid) fd)on fanntc unb bem id) 6ftcr^ bcim 
guttern ber SBafferPogel jufab unb mit bem id) 
mand)e^mal plaubcrtc, mar fonfl feinSKenfeb gu feben. 

2)ie beiben ^auen bati^n feine ^utc auf unb 
' maren fo fd)Iid)t unb f^mudlo^ gefleibet, bag id) fic 
im crflen 2(ugenblicf fur junge ^abrifarbcitcrinnen 
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I)iclt, bie ba fruljmorgcn^ auf bcm SBege jur ^abrif, 
mtt b5u^H(^cr befrf)afHgt, einc SQBcile ben 

bluJ)cnben ^art geniegen woHten. 

2)ann fab id) abet mit ©rjlaunen, bag bie ^rauen, 
bie bort lautlo^, wie 3 tt>ei graue 9)Zau^cben, mit bod)* 
gejogenen 95einen auf ber 95anf fagen, jwei uornebme 
Sapanerinnen waren. Unb ber 3n»alibe erjab^i^ 
fpdter, e^ feien Damen ber japanifeben ®efanbb 
febaft, bie mit ibrem SBagen jur friiben 2)?orgen* 
fhinbe ben ^art ofter^ auffud)ten, unb bie lautlo^, 
jebc mit einer ©eibenftiderei in ber ^anb, ein 
©tunbeben b^^r oerbraebi^n. 35ie ,S'(eibung einer 
jeben Pon ibnen mar ein unauffdiliger japanifeber 
kimono au^ febiefergrauer ©eibe. Die ,S6pfe ber 
grauen maren fd)6n frigert, unb auger bem fc^marjen 
gldnjenben ^^aarfnoten trugen ge feinen ^opffebmud. 

fatten ge niebt nacb agatifeber ©itte mit berauf* 
gegogenen 95einen auf ber 95anf gefegen, ge mdren 
mir gar niegt aufgefallen, unb icb bdtte ge pon meitem 
fur jmei fd)Iid)te ^rauen au^ bem SBolf gebalten. 
Unauffdllig Perfd)moIjen biefe gillen 2Befen mit bem 
SWorgenleben ber ©artenmelt. 

Diefe pornebmen Damen au^ ber bob^n jopanu 
feben Tfrigofratie maren niebt auffdliiger in ibrer 
^leibung unb in ibrem ©ebaren al^ bie ^mfeln ober 
bie 2auben, bie im Stafen ab<* unb jugogen. @ine 
jufriebene pornebnte ©inbeit trennte bei ibnen nid)t 
^orper unb ^leibung poneinanber. Sbi’c f(^Iafrocf# 
artigen ,S^imono6 maren fur bie ^orper fd)lid)te 93e# 
baiter, mie ba^ geberfleib e^ fur bie 236gel, mie ba^ 
^cll e^ fur bie 2:iere ig. 
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Diefc afiattfd)cn Kleiber woren gutige unb fcibft# 
»crfianbHd)e .^uHcn fur ben Setb, bic tn grogjugiger 
?intc bic ©cftalt nur anbeuteten, bic ®Iicbcr febii^ten, 
aber nid)t alien .K'orpcriinicn nad)liefcn. war 
nur 0clbfincri^dnbIid)fcit unb fcinc ©cibfigcfdlligfcit 
in biefer flugen ,fimonofIeibung, bic, tt)ie c^ fd)icn, 
fott>oI)I auf ber ©tra^c al^ bier im ©arten, fott)ie 
im ,^aufc, nor altcm ©cblidbtbcit, cble 9^u^licbfcit 
unb nornebme »0aliiing bctontc. 

3d) bat’e bann jicne l^amcn nid)t wicbcrgcfcbcn. 
SSicUciebt b^i fie oerfd)cud)t, bafi fie ficb int ^arf 
niebt mebr allein mufltcn, aber idb b<il>e ba^fclbe 93ilb 
fpdter oft in 3apan roicbererlebt. ©owobl in ber 
©ifenbabn bort al^ im ®efd)dft^Icbcn mar e^ bic 
Unauffdlligfcit, bic bic moblanfldnbige japanifebe 
^rau fennjcicbnct. Slur bic 2:ccbau^tdnjcrinncn, bic 
ba^ 95urgerfiabttcil ncriaffen b^ben unb cin cigcnc^ 
©tabttcil in 3apan bemobnen, ba^ abenb^ fur bic 
SSefueber geoffnet mirb, nur biefe tragen auffaUcnbc 
feuerbunte .fi'Icibcr, bic mit 95Iumcn in @oIb unb 
^urpur befiidt finb. Unb audb bic ficinen ^nber 
Idgt man in funterbunten ^Icibcrn cine dugcriicbc 
?cbcn^frcubc bffentlid) jur ©d)au tragen. 

Dcr gcbiibctc SDlcnfd), ber ba^ inncrc Seben rcid) 
in @cmut^!= unb ©cclenfarbcn crlcbt, mirb ben dugcren 
garbenbebang gern ncrmcibcn. 

Slur ba^ .finb, ba^ no^ ni^t rcif fur ba^ 
3nncnlcbcn ifi, unb jcnc g^rauen, bic ibr Seben baran 
fc^en, allein ben ©innen ju fcbmcid)cln, bic foUcn jii 
ben garben greifen. ^ber bic bdu^lid)c unb im 
©Icidbgcmicbt gmifeben ©eifl unb .fbrpcr Icbcnbc 
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grau tt)irb tmmcr btc bcm grcHcn 3Iuf# 

trctcn »orjicf)cn. — 

IDamal^, nad) mctncn bdufigcn 93efuc^cn in ben 
?ou»refammIungcn unb in ber afiatifdjen ©ammiung 
©uintet, fam mir bic ©cf)nfu^t, ^gpptcn unb ©rieeben* 
lanb gu bcfuc^cn, 3nbicn^ SI)ina unb 3apan. ©ricc^cn* 
lanb bercif^c tdb bonn tm jwetten 3o^r meincr ®cr<* 
beiratung. 25ie anberen Sdnbcr faf) \ 6 ) erj^ jebn 
fpfitcr. 3(ber n>ar mir in alien biefen jebn 
3abren, bi^ idb bie 28e(treife in meinem ocbtunb# 
breigigjien Seben^jabre ermoglicben fonnte, ein jiete^ 
95eburfni^, uon afiatifeben ?dnbern ju bbren. 23on ben 
Sdnbern, au^ benenmir aHeunfereSSei^b^itunb funjl# 
lerifcbe ^ulhir erbalten baben, uon jenen ?finbem, 
bie uon jeber ibren .^unger nad) ^unfi fo felbj^uer* 
fifinblicb befriebigt n>ie ben .^unger ibre^ 

SOTagen^. ^unfllerifcbe ©cbbnbeit gebbrt bei ben 
3f jiaten jum ?eben mie ba^ tdglicbe ©alj, obne ba^ ber 
SWenfd) nid)t leben fann. — 

2eil^ angeregt burd) bie ,fraft ber ?iebe, teiI6 
angeregt burcb bie ©efprdd)e fabbali|lifcber unb offul# 
tijttfd)er 3(rt fd)rieb idb in fenem ©ommer 1896, mo 
id), eben oerbeiratet, in jenem SItelier in ^ari^ mobnte, 
ba^ ©po^ „^bntlu^". 3Iud) biefe 35icbtung jfib^^ 
no(^ ju meinen 3ugenbfd)riften. 

Diefe^ ©ebid)t fd)ilbert, mie ber fHiefe 3^it nnb 
bie ?Hiefin Seben, nad)bem fie neun Sabre jtd) geliebt 
batten, ben jungen ©ott ^b^Hu^ fdbufen, ben ©ott 
ber mdnnlid)en, lebenfortpflanjenben ^raft. 35er 
junge ©ott, oon ben SJienfcben uerfannt, manbert 

£)aittf)(nb(9, @tbanfrngnt II 12 
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burd) bic ©tra§cn ber ©tdbtc bcr mcnfc^cnubcr^ 
fuHten 2BcIt unb finbct btc 3)Zcnfc^cn in ^Icibern 
au^ ©orgcngarn gcfletbet unb mtt S0?u^cn au^ S0?auU 
wurf^fcHcn ubcr ben DIjrcn. Unb ftc tt)oI)ncn in 
95acfflcin{)aufcrn, bcren ©teine au^ bcm ©taub untcr« 
gcgangcncr 336Ifer gcbarfen finb, unb bic 9)?cnfc^en* 
afrf)c bcr 3al)ri)unbcrte, bic fid) auf ben SQBegcn bcr 
(5rbc angefammclt erfiidt bic ©eificr unb &e* 
banfen bcr fommenben @cfd)lc(^tcr. 

X>a tritt ^I)allu^, nadt unb ^errlid) geformt, 
untcr biefe im 9)?cnfc^enfiaub Icbcnbcn forgengrauen 
S0?cnfd)cn. 2)ic frifd)c SBci^bcit ber QucHcn, bic 
(iarfc ^raft bcr SOBurgeln aUcr 95aume, bic »^drtc 
aUcr 3}?ctaKc bcr @rbc, bic 93runfi bcr 2icrc unb 
ber ©ciji be^ 4*intmcl^ Ijabcn ben jungen @oit gro§« 
gejogen, al^ i^n Sater unb 93?uitcr (iegen gcloffcn, 
n>o fie i^n geboren. 

Or fommt in bcr ©tabt in ba^ ^bdjfle 
beflfen SBdnbc nad) alien nier 2Binbrid)tungcn f^cl)cn. 
2Iuf ben 2:rcppcn unb ©angen bc^ *^aufc^ finbct cr 
.^unberte non ?cid)cn jungcr Scanner, in bcren lecrcn 
2IugcnI)6l)Ien ©d^marme non ^liegcn nijtcn. 

^I)aIIu^ jicigt ubcr bic ?cid)cn bcr 3ugcnb unb tritt 
in ben gro§tcn ©aal jcnc^ 4>aufc^ cin. 2)icfer ©aal 
ift in bcr SWitte burd^ cine ©la^wonb gctcilt, unb 
Ijintcr bcm ©lafc Icbcn bic lenten 26c^tcr bcr iWen# 
fd)cn, non ben SWannem getrennt, in cincm ©picgel. 

©d)aren fterbenber fungcr Scanner, bic |ic^ bic 
©tirn an bcr Marten ©la^manb cingcrannt Ijabcn, 
Uegen nor biefem ©picgel ncrblutcnb auf ben ^liefcn 
bc^ ©aalc^. 
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^f)allu^ flaunenb bic ®rf)arcn bcr 0ter* 
benben, bie nid)t ju ben 3:6(^tern bc^ Sanbe^ gc# 
langen fonnten, unb er fiel)t auf bic lenten 2:6d)tcr 
bcr 9)?cnfd)cn, bie bintcr bcr ©la^roanb Iddjcln unb 
fic^ f(^mucfcn unb unberubrt biciben »om ?!)?a|Tcntob 
bcr jungen 9)Zanncr. 

T>a fd)uttclt cin ungci)curc^ SKittcib bo^ ^erj 
bc^ jungen (Dotted ^l^aHu^, unb ba cr nid)t bic un« 
jcrbrcd)lid)c eifige ©la^wanb jcrfrf)Iagcn fann, bic 
bic jungen SOJdnncr »on ben ^rauen trenni, fo 
cr fcinc 3(rmc gegen ba^ 2!)act) bc^ ©aalc^, jer# 
bridjt bic 2)ccfc unb ruft bic ©onne herein, bic 
bann mit iljrcm SGBcltfcucr ben grogen ©picgcl, in 
bem bic lenten 3:6d)tcr bcr SKcnfdjbcit wobnen^ 
jcrfcbmilat. 

2(bcr bic jungen 9J?fibd)cn laffcn fid) nid)t burcb 
be^ jungen @ottc^ ©cwalt fangen. ©ic Iad)cn 
bobnifd) auf, unb fie macben ficb allc unfid)tbar. I)cnn 
fie baiten ba^ Unfid)tbarmad)cn crlcrnt, ba^ bcr ®ott 
nid)t fanntc. 

25cr jungc @ott, bcr fd)on glaubt, bic 2:6d)tcr 
bc^ 5Wcnfd)cn ju faffen, fiebt aUcin im Iccrcn ©aal, 
tt)o ba^ gcfcbmoljcnc @Ia^ fcinc nadten ©oblcn uer# 
brennt. @r aber ad)tct nid)t bcr 93ranbn>unbcn. @r 
ruft laut bic 3:6d)ter bcr 3)?cnfd)cn. 3fbcr biefe bIciben 
unfiebtbor unb flicben ibn. 

Dod) bie Icbcn^frdftigcn iHufc bed ©otted cr< 
tpccfcn bie ©d)arcn bcr jungen toten 3)?dnncr, bic 
auf ben 2:rcppcn auffieben unb erfiaunt ben roclt# 
frdftigcn @ott uor ficb f^b^n. 3(ber aucb fie flud)tcn 
atle crfd)rodcn »or feiner ^raft. 

12 * 
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^f)aC(u^ legt jict) am 3(bcnb auf einen SScrg 
jum ®d)Iafen nicbcr. 2)cr 95crg crglul)t »on bc^ 
©ottc^ .^t$c unb fpcit 9laud) unb geuer unb n>trb 
dn 58ulfan. 

25ic SWSnncr befd)IojTcn, ben fc^Iafcnben @ott 
gu binben unb ju toten. J)oc^ Hcf unb 

glul)cnb tn glubcnben SBoIfen, unb femer ber 2)Zcn* 
fd)cn fann fid) t()m nal)en. 

2)cr junge @ott manbert fort ftber btc @rbc unb 
bcfuc^t aUc @cfct)bpfe. Unb cr fd)afft ben SOBoIfcn 
26rf)tcr, ben 3(blcrn @6t)ne unb ben Sicken 26rf)ter, 
unb bie ©turmfrau gebiert »on itjm ©6I)nc. (Sr 
bcoolfcrt mit feinen fagenljaftcn ©cftaltcn btc (Srbe, 
unb alien fetnen ®cfd)6pfcn gtbt cr filbcme^ flared 
93Iut. Unb mtt 28oI)IgcfalIen begegnet er uberall 
auf ben 95ergcn unb in ben SBdIbern fetnen ®c# 
fd)6pfen, bie fid) Pcrmel)rcn unb fid^ iteben. 

9iur bie lenten 3)?cnfc^ent6Atcr fonntc ^I)aIIud 
nic^t gur Siebe bemegen. Da^ SO?cnfd)engcfd)Ied)t 
ift am Slu^fterben. Die lenten SWdnncr ber ^en# 
fd)en fd)lafcn cinfam an truben ©een, unb einfam 
in I)oI)Ien 95crgcn liegen bie 26d)ter ber SKenfe^en. 
2Ibcr fie finb allc mit ^leibern au^ ©orgengarnen 
bcfleibct unb miffen nid)t^ mef)r »om nadten SKen=f 
fd)cnlcib. 

(Sinmal licgt ^^aHu^ in ciner 9iac^t fc^Iafcnb 
auf fenem rofligen 95erg, in beffen 3nnern bie lenten 
9)Zcnfd)enfraucn mof)nen. ©ie, bie faltblutig Den* 
fenben, fuljlcn, mic fid) ber 93erg cnodrmt, unb 
benfen aQc fofort, ba§ c^ nur ber @ott ^f)aHu^ fein 
fbnne, ber in ber 9toI)c ift unb bie ©tcinc ermarmt. 
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®ic erfct)rc(fcn unb teilcn fid) gcgcnfeitig xf)rc 
^urd)t mxt. ^l)aQu^ abcr ^6rt, auf bem 93crg Ixcgcnb, 
burd) ben exwdrmtcn ^elfcxx xf)rc feigcn 9lcbcn. 3u* 
glcxd) f)6rt er aud) fiber fid) ba^ ©cfprdd) cine^ 
Sfblcrfnaben, bcr urn bic 2oc^ter eincr 28olfe xoxrbt, 
unb er f)6rt, tt>xe jeber »on bcibcn fiolj crjdI)U, ba§ 
fein 3Satcr bcr @ott ^f)aUu6 ifl. 

2(1^ bcr 3(blcrfnabc crfd!)rt, bag bxc SQBolfcntoc^tcr 
filbcrnc^ 95Iut bcfi^c »xc cr, will cr, bag gc xgm bad 
93Iut in igrcn 3fbcrn foil, ©xc foil mxt xl)m 

bxnuntcr xnd 2:al an ben ©aljfcc fommen, mo bxc 
gngcren iDtdnncr bcr 9)?cnfd)cn, bic Ic^tcn, um cin 
^cucr fd)Iafcn. 2)ort foU gc gd) oor bad ^cucr 
gcHcn, bamit gc, burc^Icud)tct, xl)m bad glbcrnc 95Iut 
in il)rcm Scibc 3 cigc. 2)ann motltc cr gc immer 
lieben, immer ffigen, menn gc oom fciben ©tamme 
fei mic cr. 

Unb ^gattud gegt geg um unb gcl)t, mic fiberaH 
untcr ben @cfd)6pfcn, bic cr gefegaffen, rxxnb auf bcr 
(Srbe bic Siebe l)crrfd)t, nur nid)t bci ben lenten 
9)?cnfd)cn. 

Unb mic bcr @ott no(^ auf bem 55crgc licgt unb 
I)ord)t, gxxrjtplo^lid) eincr bcr ©otterboten, mit Seamen 
.^ilfcruf, gcrauf oom ©cc unb crjdl)lt ^ballud, in* 
beffen oor ©egrerfen bic SBolfcn ergarren, bag bic 
mctaUgicrigcn lenten SWcnfd)cn unten am ©cc jmei 
feiner @cfd)6pfc, ben SCbIcrfnabcn unb bic 5:od)tcr 
bcr 2Bolfc, getotet f)abcn, um bad ©ilbcr aud ibren 
2fbcrn ju fangen. 

^batlud fpringt auf, unb untcr ibm fegreit bic 
erfegrodene ©rbc. @r guegt ben lenten SOtenfegen, 
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unb fein gcmaltiflcr ©ottcrflud) crfct)lagt bic lenten 
unfic^tbar flicbcnbcn ?D?anncr unb ^rauen. 
Unftrf)tbant>crbcn nii^t ibnen nid)t^ mcbr. 35ic SDZcnfdb« 
I)eit ucrjcbrt cine rad)enbc 9Zacbt. 

X)ann jlcbt auf bcr menfrf)cnlccrcn @rbe 

allein. ©dn ^lucb ?ebcn ttcrmdbtct. Hu&f 

fcinc @cfd)bpfc finb ju 2ffrf)c uerbrannt untcr bent 
furd)tbarcn ^lucb. 

^baflu^ mcint fccb^ 5:agc, fecb^ S^ficbtc. ©cine 
2:rane (Icbt fHH am fiebenten 2ag, unb ^b<jHu^ rubt 
auf uermitterter @rbe. 

2)tc (Srbe gtbt tbm tbren metfen 9lat. ®cr @in# 
fame foil jid) nacb fdner ^crjlufi cm SBctb munfeben, 
roic c^ tbm fetn ^cr^ bcficblt. 2)cnn dnem 
munfeb mitffen btc ©onnen gcborcbcn. 

Unb tounfebt unb tuft fetnen »^crjfcbrci 

tn^ SQBcItaH. 2!)ic bdben ?Hicfcn Urflang unb Ur# 
liebt; btc btc ©onnenfeuer febiiren unb bic ©terne 
rotten, unb bic bent Urictb bcr SBcIt bicnen, b^ren 
am ^cuerberb ben ©d)rci, ben 9tat bcr 

@rbc, bic mit grower SBci^bdt ju ibm gcfprod)cn 
batic, JU ben ©onnen gcrufen b^i* Untcr biefem 
©ebrei iturjen betoubt bic filteften Sliefen bc^ 2Bdt# 
att^, Uriicbt unb Urflang, gcbicnbct nicber. Unb bad 
^cucr bcr ©onne februmpft ein, fo ba§ bic ©onne »er# 
bunfdt unb bic @rbc auffebreit, tocil ibre 2icrbcrbcn 
unb ibre SBdlbcr fterben. 

^baQw^ bittet bic fHiefen, ibm bad SBcib jtt 
geben, nad) bent fcinc ©cbnfucbt ruft. 

®a beraten attc ©onnen, benn fie muffen jittern 
oor eincm cebten unb fie muffen ant# 
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worten. Unb fic »crfprccf)cn eincn ncuen 

©tern gu bauen. 3(uf biefem moHen fte fein SOBcib, 
ba^ fie xJ)m erfebafen woKcn, wonbein (affen. 2)ort 
auf bem runbeften ©tern foU cr fie befudjen. Unb 
fetn 2Betb, geboren au^ unb @rbe, njerbe tbm 

better bret ©obne gebSren. 2)te Seamen ber ©obne 
finb S5tlbner, Pfeifer unb Jrdumer. 

Unb bte ©onne uerfprtcbt ^b^Ku^ ©obnen bret 
93rdute gu fenben. 25te Seamen ber bret 95rdute finb: 
?tcbtlujt, ,^langlujt, 5Wdr. 

Dte bret ©obne be^ ^b^Qu^ unb bte bret 2:6cbter 
ber ©onne foUen bonn ber @rbe neuc SDZenfeben 
fdjaffen, £0?enfcbcn nad) b^i^iflcn SWagen, nod) ?tnten 
ber 9J?utter. 

„Unb nun, ^boKu^, freue btd) unb entgiinbe bte 
perbunfelte ©onne mtt betner ^eube. ^omnt tn ben 
betitgen ©arten, wobtn offe ©tra^en ber ©rbc 
munben, unb finbe ba^ ©nbe ber fcbmergltcben 2BeIt. 
2)ort unter Sauben au^ feltenem Saub ftnbe betn 2Betb. 

3btc Srufte ftnb wte etn ^aar ^ontgdpfel, unb 
tbre 3(ugen finb tt)te gwet bunfle 2etcbe, auf beren 
2tefc ba^ 2Uter ber @rbe unb ba^ 3Uter ber ©onne 
gefebrteben ftebt. 3b^ afcfr tft n>te etn ©orten, 
unb tbre 3(bern ftnb b^t^c 95dume. 3n tbrem »^ergen 
munben feurtg otte ©tragen ber ©rbe. 58et tbr ftnbeft 
bu ba^ ©nbe ber fd)mergttd)en 2BeIt." 

Unb ^b^Hu^ betrad)tet fetn SBetb unb nennt ftc 
^ergfreube unb umarmt fte. ©te gebtert tbm bret 
©obne. 3H^ bte ©obne b^^anma^fen, bo^^n ftc 
etn ©eufgen unb etn ©d)lud)gen tm ©d)Iaf tn jeber 
9tad)t. ©te ffagen bte^ bem 58oter. ©r ergdblt tbnen, 
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bag ba^ bic @rbc fet, bic jic flagen J)6rcn. X)ie 
(Srbe ttJoBc 2)?enfct)cn. 

Da oerlangcn bic ©6l)ne, bag bcr SSatcr fte 
jur @rbc bringc. ©ic woQcn bcr cinfamgcworbcncn 
(Srbc wtcbcr ncuc SKcnfcbcn crfd)affcn. 

Dcr 23atcr abcr fagt il)ncn: „9Bcnn if)r cinmai 
jur (Srbc gcfommcn fcib, fonnt il)r nic mcljr ba^ 2Tugc 
curcr SWuttcr faffcn. SHic fcl)t tbr wicbcr foI(^ runbc^ 
2(ugc." 

3(bcr bic @6i)nc bcgc^cn barauf, bag bcr SBatcr 
gc jur @rbc fu^rc. 

Darauf crjfiglt il)ncn ^gallu^, bag gc bort brci 
Sungfraucn bcr ©onnc gnbcn njcrbcn. Dicfc 3ung* 
fraucn foUcn gc ju 95r5utcn nci)mcn. 

2(ud) bic SKuttcr umarmt igrc ©ognc jum 3fb* 
fcgicb unb gibt igncn Slatfc^Iagc. ©ic fagt iijncn, 
bag auf @rbcn bcr 2Burm 2ob wot)nt unb bic 
©(flange Unijcil. Unb gc mugten biefen beiben gott* 
Iid)c ©cgalt geben unb mugten bem $ob cin Sd^cln 
unb bic eifernen ©ogicn bcr SRotmenbigfeit geben unb 
ba^ Ungcil al^ cinen in ^etten wanbemben ©egatten* 
fonig anfci)cn. ©ic merben aucb auf bcr @rbc bic 
SJJuttcr (Srblug unb igre uicr 3:6cbtcr gnbcn: ©rbfeuer, 
glcifct)lug, 95iutbranb unb ©urtcUod. ©ic foflen mit 
ben Sod^tem bcr ©rbe brci 0^dd)tc im SWaimonb 
tanjen unb brci 9lact)tc im .O^^^fegmonb, unb mcitcr 
ratet bic SWuttcr ben ©6t)ncn: 

„Unb feib i^r auf ©rben angefommen, nic baeft 
bort 'Jom ©taub curcr 95rubcr, nic nfit)t oon 

SJJaulmurffcUcn cud) SWu^cn. ©d)ncllcr gebt nic al^ 
im 2:aft curcr ^erjen, abcr fcgautticfcral^ cucr3fuge." 
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fii^rt bxe 06l)nc jur (Srbe. 25ort gibt 
cr if)ncn brei ^cngjle, f^dl)Iernc ^cngftc, btc Dom 
Urblau gcworfen njurbcn. ®tc (Stfer. Unb 

futtcrt jie mit 95It^cn. 3Tuf bicfen ^engflen 
foUcn ©obnc btc 26cbtcr bcr ©onnc crjagcn, 

btc auf goibcncn ©tutcn »or t^ncn flicbcn. 

3tt)6lf SWottbc jagctt btc ©bbnc bc^ 
btntcr ben 3ungfraucn [)zx, bt^ )ic )Tc crrctcbcn unb 
btc grauen ibncn fitr^ Seben in ?tcbc ju SBtttcn fein 
woUcn. 

Unb bann n)irb fpdtcr geboren: iHunbbcrj, bcr 
crjlc runbberjige 9)?ann, unb 9lunbbcrg, btc crflc 
runbbcrjtgc Unb ©olbflang unb ©olbmort. 

Diefe Icbcn bci 95dumcn unb 2icrcn glucflid) u)tc 
9J?uttcr ^O^rgfreube im Urblau. — 

3cb ben 3nbalt biefer I)icbtung bc^b^^b b^cr 
an, urn an bic ©ebanfengfinge gu crinnern, bic burcb 
jenc^ 95ucb geben. SOZan n>irb erfennen, n?ic fcl)r 
biefe^ ©ebiebt au^ ben ©efubicn unb ©ebanfen jcnc^ 
?cbcn^abfcbnittc^ beruorgegangen tfi, au^ bent Seben 
ntcincr jungen ©1)^ unb aii^ bent SBcrfcbr mit bent 
offultiflifcben amertfanifdjen ©b^Pnar. Tiber tm tief# 
ficn ©runbe naturltd) n>ar ba^ ©po^ pon ntcincr 
fcfUicbcn SBcUanfcbauting becinflugt worben. 

J)iefe^ ©po^ „^buKu0", ebenfo U)ic bie „fd)n)argc 
©onne", beren ©ntj^ebung icb fd)on friiber befebrieb, 
ba^ 95ucb „UItrapioiett", bad i)rama „©un" unb 
bad 2)rama „©ebnfud)t“, waren 3irbeiten, bie icb 
wont funfunbgwangigften bid gu ntcinent brei^igftcn 
3abte fcbricb. 
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3 (u§erbem Iiattc id) in jcncm 3al)rc 1896 non 
@ebid)icn cincn flcincn 93 anb liegen, ben id^ tcil^ 
im gcfd)rieben i)attc, teil^ flammen 

bic mciflcn biefer @ebid)tc au^ bem 3abr nor mci# 
ncr Serbeiratung. I)iefc^ 93 dnbd)cn non ungefdbr 
bunbert ©ebiebten war mir cin Heines ^eiligtum. 
di waren barin meine crflen ?icbe^licbcr, unb id) 
battc mir norgenommen, ftc nie ju ncr6jfcntlid)cn. 
3d) fd) 5 mtc mid), meine innigfien ©efubic anberen 
311m Sefen ju geben, unb icb fagte ju meiner S^au, 
bag biefe ?iebe^gebicbte erg nad) meinem 2:ob cr# 
febeinen biirften. 

3d) wiinfebte ®id)ter su fein, aber mottte nid)t 
nad) ber offentlicben 3 (nerfennung greben, ba bie 7 lr\f 
erfennung non ibr, ber id) meine ®ebid)te fdbrtcb, 
mid) reicblid) jufriebpgellte. ®ie bebiebtete Siebe 
gebbrt nid)t in bie OffentH^feit, fo bad)te icb 
mal^. ?iebe ig jebe^ 3 )?enfcben innerge 
angelegenbeit, meinte id). Unb wenn icb aufgeforbert 
wurbe non B^itfcbriften unb S^itungen, eine^ ber 
Siebe^gebiebte ju fenben, antwortete id) niebt. 

35 enn meine Siebe b^Uc nocb bie ©ebambaftig^ 
feit be^ jugenblicben 3 nter^. ©ie war nod) niebt bic 
?iebe be^ au^gereiften 9 J?anne^. 3d) glaubte, bag 
meine Siebe^innigfeit non ber 5 EBeIt belacbelt werben 
fonnte. 3d) b^tte nocb niebt bie SBei^b^tt im 
bag man bie SBelt in gd) beg^t, unb bag ba^ @ct)te, 
ba^ einen bewegt, aKe ©egten aud) bewegt, unb bag 
aHe in ber grogen 20elt non ber gleid)en 3nnigfcit 
ber ^reuben leben unb non ben gleicgen Qualen ber 
inneren ?ciben. 
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2Ber fcinc g^rcubcn obcr Seibcn in cincm 
rocrf micbcrgebcn fann, in cincm SO?uftffiurf, in cincm 
58ilb obcr in cincm @cbirf)t, bcr gibt bamit im Ic^tcn 
©runbc nid)t fid), nid)t fcinc 3nnigfcit, nid)t fcinc 
@rfd)uttcmngcn, fonbcrn cr gibt bic @cfuf)l^tt)clt 
aUcr. Darum ift c^ cine falfd)c @d)ambaftigfcit, 
@cbid)tc obcr ^nfhoerfe, bic au^ bem Sicbc^inf)alt 
cinc^ Seben^ ftammen, oor bcrj5ffcntlid)fcit oerbergen 
ju TOoUen. 

25amal^ mar mcinc 3urucff)altung nur infofern 
gcrcd)tfcrtigt, al^ bcr S8anb @cbid)tc, ben x&j „9lc# 
liqucn" nannte, ju meinen 3ugenbgcbid)tcn gu rcd)ncn 
ift. 3d) ocrfud)tc bci biefen @cbid)tcn in ben erften 
3(nfdngcn cine ncuc gorm unb ^urje, bic id) erfi 
fpdtcr ftd)crcr ^anb^aben fonntc. Unb id) moUtc meber 
bic 3nnigfcit, nod) bic Slcubcit bcldc^cln laffcn. 

SBicoicI mug cin fungcr ^unfticr mit fid) fcibfi 
burd)fdmpfen! 3n bcr 2)id)tung fann nid)t cinmal 
cin greunb ben ^rcunb beraten. .Keinen ^reunbe^# 
meg, feinen ©d)ulmeg, feinen ©taat^meg, nur ben 
cigenen Seben^meg, nur ben cigenen 5Bcrantmortung^# 
meg fann bcr jungc ,S'unftIer bcim ©d)affcn geben. 



Sci alt biefer SScrantmortung bc^ inncrtid)ftcn 
23crufc^ mirb bem jungen 3)id)tcr nid)t cinmal fiugcrc 
»Oitfc gutcil, fcinc @rleid)tcrungcn, bic if)m bcr ©taat 
auf fRcifemcgcn »crfd)affcn fonntc, fcinc @rlcid)tc« 
rungen burtb ©taat unb 5Batcrfiabt. 35cn jungen 
3)id)tcrn, auf bic fpdtcr cinmal nad) 4>unbcrtcn Pon 
3al)rcn bic 9?ation angemiefen ifi gurudgufebauen. 



Digitized by Google 




i88 



unb bie jic al^ bxc tf)rcr ®ciflc6fcl)a^e unb 

il)rcr ^erjendbxlbung beix -fxixberix unb ^inbe^Knbcrn 
nenncix, wirb non xbrcr Station bcx Scbjcxten feme 
©orgfalt jutexl. 

^eine .^anb rubrt fief) irn 

bcrantt>ad)fenben Dxcf)ter ju pflegen, bxe xnnerHcf) 
ganj aufgenonxnxen finb »on xbrer gexflxgen (Sntroxcf* 
lung unb uon xbrcnx nertxefteren ©nxpfinbung^leben, xn 
bem fie untertaud)en nxxiffen, pon ber OberflScbe bc^ 
^tltag^ fort. Snxenxanb bebenft, bag 2)x(bter nxd^t 
baran benfen fonnen unb au(^ niebt baran benfen 
burfen, @elb nxxt xbrer .S^nft ju perbxenen, urn xbrer 
funftlerxfcben @nhx)xcflung nx(^t ju febaben. 

SSxele jener jungen Scanner nxuffen be^b<ilt> 
oerjmexflung^pottften ©tunben unb 2:age burcbmacben. 
©xe merben bitter baoon gepexnxgt, nxxtten in ber 
2BeIt be^ SBerbienen^ oerbxenftlo^ bafteben ju nxuffen, 
tro^benx fxe unau^gefe^t arbexten, tro^benx e^ fur 
f[c feme Stubetage gibt. 3d) nxocbte oud) fagen, 
feine iXubeaugenbIxde gxbt e^ fxxr fxe, benn be^ ^unft# 
ler^ Seben xft exn ftunblicbe^ unau^gefe^te^ Slxngen, ber 
xnneren SBelt fd)bpferxfcben ^u^bruef ju geben. 

SBie finb ^unftler in einenx 3fugenblxd ibre^ Seben^ 
ganj frei pon bxefenx ©d)6pfung^fxeber. 25enn ba^ ?eben 
be^ ^unftler^ bemegt fxcb irn SSerbdltni^ junx Seben ber 
©elebrten, ^aufleute unb ^anbwerfer in fxeberbaftem 
gefteigerten 3ufianb, unb biefer ifl piel gefteigerter al^ 
ber gieberjuftanb, in benx ein (Srfxnber lebt. 

2)er ©rfxnber fdmpft nxit ber ©eftaltung neuer 
SGBirfli(^feit, bie ,ffunftler aber nxuffen neue Un# 
n>irfli(^feit gcftaltcn. 
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Scrlcgcr unb 3citfct)riftcn fonnen einem jungen 
Did)tcr nid)t me! nu$cn. ®tc finb &efd)dfte, bie 
fur i{)rcn 58orteU arbcitcn mufitcn. @cbid)tc werbcn 
mit £Iexnigfcitcn beja()lt unb ntrf)t nad) iJ)rcr @ute 
unb nid)t nad) tf)rcm 3nbfllt unb tnncrcm SBcrt, 
nid)t n)tc man 3un>clen abfd)d^t, fflr bie man nad) 
5cucr, ®Ianj unb ©d)Uff bie ^rcifc bcjlitmmt. 

Unb bod) bcnbtigt jcbe^ 58oIf @ebid)tc unb 
®id)ter, mie e^ .^clbcntaten unb .^clben bcnbtigt. 
2BciI bcr Scbcn^getfi, bic Seben^frcubc unb ber Seben^# 
finn crji im -Runjimcrf feinc ^rbnung finbct. Unb 
mcil ber 0^ad)n?elt im (3ebid)t bie @efui)I^n>ett ber 
33ergangenl)eit ubermittelt merben foil, ^ein 3SoIf 
fottte e^ »ernad)Idffigen, feinen jungen ^unfUern 
breitefie 2eben^erleid)terung ju bieten. Da^ SSoIf, 
ba^ biefe^ tut, bietet fid) bann felbft ein bbl)ere^ 
Seben. 

9?ad)bem id) einige SWonate oerbeiratet mar, fam 
ba^, ma^ id) fd)on oorau^gefeI)cn buUc, bag ba^ 
@elb, ba^ mein SSater mir im ^f)jul)r gegeben butte, 
rafd) jur 9leige ging. 2)enn id) I)uUc bamit .Oocb** 
jeit^reife unb ben ©ommeraufentbalt in ^ari^ be# 
fhreiten muffen. Unb al^ id) ba^ @ebid)t „^l)uftu^" 
beenbet buU^/ mugte id) genau, bag je^t nod) nie# 
manb ba^felbe faufen murbe, unb bag ba^, ma^ man 
mir oieIleid)t bafur bote, fo menig fein murbe, bag 
man gd) baoon nid)t oiel Seben^tage faufen fonnte. 
@rg fiinf 3uf)i^c fpater nal)m biefe^ @ebid)t bie 3cit# 
fd)rift „3nfel" fur einige bunbert SOZarf. 

I)iefe Obnmacbt, nid)t^ oerbienen ju fonnen unb 



Digitized by Google 




igo 

bod) bic 3 cit bet iinau^gcfc^tcr Sfrbett jugebrad)t ju 
I)abcn, 311 nttffcn, bag ic^ mid) juglct(^ in fortgcfe^tcr 
gcigtgcr SQBcttcrcntmidlung bcfanb unb cine neuc 2BcIt# 
anfd)ouung ocrfdrpcrn moUtc, bte taglid) meinc ®c^ 
banfenunb mein @mpfinbcn bcfd)aftigtc — adc^ biefe^ 
I)fitte mid) Pcrfinflent muffen. 

2BoI)l murbe id) oft oerbufterh 3(bcr bic junge 
Siebe, bic id) crlcbtc, mar ju fug unb licg fcinc 9Scr<= 
bittcrung in mid) bringen. 3 d) fui)Uc nur, bag bic 
SBctt nid)t in Drbnung mar. Unb menn id) mid) 
aucb fcbdmtc, ^reunbe unb 3Scrmanbtc urn 2Scttcr« 
bilfc immer micber Pon neuem angcl)cn ju muffen, 
fo fagtc bod) mein 3nncrc^: cd mirb gd) gan 3 Pon 
fclbg cinc^ 2 :agc^ bcmcifcn, bag bic ^Oilfe/ bic man 
mir gab, nid)t fd)Icd)t angemenbet mar. 

3 m lenten ©runb gab i(^ bic ©c^ulb, bag i(^ 
bitten mugtc, ber ungentigenben ®cfcttfd)aft^orbnung, 
in ber id) geutjutage Icbtc, unb bic jcben jungen, gd) 
entmidelnbcn Diebter ganj au^ bem 3fugc licg unb 
it)n jum 93ittcn unb 95cttcln jmang unb ign bem ?Kit» 
Icib unb juffiHigcr Untergu^ung au^fc^tc. 0omic 
man frugcr nid)t auf ba^ SSolf# unb ^rbcitcnuobl 
bebaegt gemefen mar, fo mar man jc^t nod) niebt 
auf ba^ ^unglcrmobl bcbad)t; aber biefe (Srtcnntni^ 
mar fcbmcrjlid), jc flarcr gc mir murbe. 

3 n ^ctcr^burg Icbtcn nod) Scrmanbtc mcincr 
SWuttcr unb altc ^reunbe mcinc^ 33atcr^. Unb ba 
id) mcincm 58atcr baile pcrfprcd)cn mugen, aB cr 
mir bic Ic^tc ©clbfummc gegeben, ign nid)t micber 
urn Untergu^ung anjugegen, fo ba^tc teg an meinc 
SScrmanbtcn in iXuglanb. 
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Jraurig war mir, ntcincr ^tau jc^t cr^aljlctt 
muffcn, bag td) fd)on langc ©orgcn fur bic 3u# 
funft in mir trug. ©ic ^attc giUfc^wetgcnb angc» 
nommcn, bag meinc^ 33atcr^ Untergu^ung nid)t au^# 
blcibcn wurbc, unb bcgriflf, al^ ba^ bcr 
war, bag id) nad) ^ctcr^burg rctfcn mugc, um oon 
bortigcn SSerwanbten »icllcid)t cine bauernbe Untcr# 
gii^ung ju crbalten. 3d) reige bann nad) iXuglanb, 
nad)bem ba^ amerifanifd)e @I)epaar mcine jungc ^rau 
aufgcforbcrt I)attc, n>fil)renb mcincr fXcifetage in 
if)rcm Setclier 3fufentl)alt ju nc()men, wo ic^ ge alfo 
in gutem ©d)u^ wugtc. 

25icfc 9leifc, bci bcr id) nur funf 5agc non 
^ari^ abwcfcnb war, war cine bcr cigcntumlic^gcn, 
bic id) j[c criebt gabc. war mir ganj bunt unb 
fcitfam jumutc, au^ ^ranfreid) ju fommen, fiber ben 
iHf)ein, nad) I!)eutfd)lanb, mid) oergeiratet ju wigen 
unb boeg meinc ^rau, wcli^c ©d)wcbin war, bci 
Simerifanem im ^ranjdgfcb fprcd)cnbcn ?anbc jururf# 
gclagcn ju gaben. 

3n 93crlin, am ^agngof griebri^grage, al^ id) 
bort furjen 3fufcntI)aU gattc, umarmten mi^ non alien 
©citen auf^ giirmifegge bcutfd)c ©rinnerungen. SKci= 
ncm OI)r, ba^ fo langc ©d)Wcbifd), ^anjogfd) unb 
@nglif(b gegort battc, war bic gclicbtc bcutfi^c STOuttcr# 
fprad)c wic 2)?ugf. 3«bc^ SBort am 95al)ngof bcr 
bcutfd)cn ^auptgabt fd)mcdtc mir wic »^onig unb 
SKild), fd)mcdtc naib ©ugc unb ©infaebbeit. 

9J?cin ©cbim war nid)t blog non ©orgcn, fow 
bern aud) non bcr ^rembe ubermubet. .25a^ fubltc 
icb erg, wo bic ogne ©ebirnangren# 
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gung in mein ()eige^^ non bcr g’^cmbc gerabcrtc^ 

»ic 2au fieicn. 

Du I)afi ein Sanb, fagtc mein 93Iut. Du I)attcfl 
nergcffen, bag bu ein SSoIf befi^t, .^eimatgebrauc^e, 
^eimartraulid)feit, ^cimateinfad)I)eit noil ©elbflner* 
ganbUd)feit, ein 33olf, bem bu angeboren, angemacljfen 
big, ba^ bu nid)t abfd)utteln fanng, ba^ bu bi^ in 
ben 2ob al^ beinen 95e)T$ ful)len foUg. ©o n>ie 
bein ^brper bir gel)6rt, geljort nur ba^ beutfd)# 
fprecbenbe ®oIf, nur ba^ beutfrfje SBefen bir. 0^ur 
auf beutfcbem SSoben gel)en beine gc^er. SHur 
in beutf^er ?uft atmet beine 93rug frei auf. 9Iur 
bei beutfcger Sanbfcgaft mirg bu ecgt birf)ten fonnen. 

3(ber fo flar, mie id) biefe^ l)eute fcgreibe, wur# 
ben mir bamal^ bie auf mid) eingurmenben @eful)lc 
nid)t bemugt. 3d) I)egte noc^ ben SBagn, foweit 
@ifenbal)nen, europaifcge ©itte unb europdifcge @e» 
banfen reid)en, mugte aud) icg mid) al^ bungler 
uberaK ju.^aufe ful)len fonnen, uberall bid)ten fonnen. 
Denn bie friil)eren 3ol)rc ber gamilienenge lagen 
nod) in meiner (Srinnerung mie ein ScHengefangni^, 
in ba^ id) nod) nid)t wieber I)atte jurucffel)ren fbnnen. 
Die meite SBelt fd)ien fur mid) nod) ba^ 9lohnen# 
bigere gu fein unb ba^ 9?u^lid)ere fur meine SBeiter# 
enhnidlung. 

2(ber id) mar bod) ergaunt, bag id) folc^e ©ugig* 
feit in meinem 95Iut empfanb, aI6 id) auf biefer Sleifc 
non ber franjogfcgen ©pracggrenge fort nad) Deutfd)# 
lanb gefommen mar. Unb e^ tat mir mel), bag id) 
allein mar unb meiner 5^au nid)t Deutfd)lanb unb 
93erlin unb beutfd)e^ SBefen geigen fonnte. 
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2)od^ bcr fc^onc ^ctmatraufd) war turj. Dcr 3u0 
flog nod) in bcr 9?ac^t non 95crnn na^ ^onig^bcrg. 
Unb am ndcbflen SWittag, a(^ tn @ 9 btful)nen an bcr 
©rcnjc fhrupptgc rufftfcbc ^acftrdgcr, mit rotcn ^cmb* 
blufcn, wcttcn ^Iubcrf)ofcn unb fd)wcrcn ©tulpjlicfcln 
angctan, mctnc Coffer burd)6 3oflamt trugen unb id) 
ben grogen fupfernen ©amowar in bcr 95aI)nl)ofn)trt# 
fd)aft bampfen fa^ unb id) aud) bcr mir bcrcit^ au^ 
etner frul)crcn Slcifc unb au^ ^amilicncrinncrungcn 
befannten ruffifd)cn 3(rt wicber bcgcgnctc, fonntc id) 
nur fd)Wcr au^ bcr alien in bic rufftfd)c 

ncue fd)lupfcn unb mid) anberen ©ebraueben 
anpaffen. 

2)od) fagtc id) mir babci, allc bic n>cd)fclnben 
S5cbrdngniffc woHtc id) gern ertragen, wenn id) 
bann banacb, mit 3ufunft6untcrl)alt Pcrforgt, pon 
^ctcr^burg nad) ^ari^ berubigt ju mcincr grau ju# 
rudfebren fonntc. Unb id) bicit mid) nur an biefen 
©ebanfen. 

SWein ©d)rcdcn war aber grog, al^ icb in ^ctcr^« 
burg boren mugtc, bag bic ©d)wcgcr mcincr 9)?uttcr, 
bic icb bcfu^cn wolltc, in cincm bcr lenten 9)?onatc 
gegorben war. 3fuf ibre b^U^ gcb‘>fft/ 
benn bic anberen 58crwanbtcn ganben mir niebt fo 
nab unb batten fur g^ felbg ju forgen. 

3cb butte bic weite ?Hcifc unternommen, wcil id) 
wugte, bag langc^ 93ricffd)rcibcn mcine Sage niebt 
fo gut wurbe au^cinanbcrfc^cn fdnncn. Unb nun 
war biefe ?Xcifc umfong! S0?an butte mid) oom 2ob 
mcincr Jante niebt bcnacbrid)tigcn fbnncn, ba man mcine 
Stbreffe niebt gcwugt. 3eb erfubr nun ben 2ob bcr mir 

!Oautl)(nb(0. ®<ban{ciigut II 13 
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licbcn SScrwanbtcn crfl bci mcxncr 3(nfunft in ^ctcr^j 
burg. jDamit war aber ourf) aUc »Ooffnung auf »^Ufe tot. 

3d) bltcb faum jwct 3:ogc tn iRu^tanb. 2)ann 
fut)r id) wicbcr oon ctncm (Snbc @uropa^ nac^ bem 
anbcren @nbc, nad) ^ari^ 3 urud. 

©cl)r nicbergcfd)Iagcn rctftc id) nod)ntal^ burd) 
2)cutfd)Ianb, al^ wore cm frcntbc^?onb. @iUg flog 
id) burd) beutfd)c SRcilcn unb burftc nirgenb^ au^<= 
ftcigen. Unb c^ war mtr fcitfam, fowot)I in ^onig^berg, 
al^ aud) in 95crlin unb .^oln, ubcrall auf jcbcm 95al)w 
ftcig, wicber bcnfclbcn @cfid)tcrn ber ©d)affncr, ber 
3citung^oerfdufer, ber .S'cHncr ju begegnen. 25iefclbcn 
SERcnfc^en ftanben ba, uberaH, wo i^ jwei 3:age oor# 
l)er oorubergefommen war, in ganj @uropa nod) wic 
am fclbcn ^Icd. Tibet id) war nid^t mcl)r bcrfcibc. 
3d) l)ottc bic frembe rufftfd^e SBcIt in mir, ben 
©d)reden ber 3:obe^nad)rid)t, bic Qualcn ber (Snt* 
taufd)ung, bic IXngft nor ber Sufunft unb frembe 
Petersburger 95ilber. 3d) war brei 2:oge burd) brei 
gro^e 356Ifcrl)eimatcn gercifl, ^uerjt ^offnungSfroI)Iid), 
unb fam nun ocrjwcifelt bcnfeibcn SBcg juriicf. SDcr 
2Bcg war bcrfelbc. 2fuc^ \6) alS SBanberer war 
augerlic^ berfcibe. Tibet mein ^erj ^attc auf biefcm 
riefigen curopdifd)en 9Bcg nod^ md^tigerc SBcgc 
burd) oicic innere SBclten jurudEgelcgt unb war nid)t 
bei mir. 

3c^ ^atte juerft bic ^cimatfcl)nfuc^t erfoI)rcn, 
boS 4 >«watcnt 3 udfcn. 3c^ i)attc bann feme ©cr» 
wanbte wicbcrgcfcl)cn, S8ergangenl)eitcn befuc^t, war 
3:oten begegnet. 3d) l)otte in neuen ^amilicn 9Zcu* 
geborene gefunben, bie eben erft i^r ?cben anfingen. 
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bie ^armlo^ unb l)offnung^»ott onjufe{)cn warcn, n)ic 
id) auf bcr ^inrcifc gewcfcn. i)attc aurf) 
gealtcrte, cnttdufd)tc ©cfic^tcr gefcl)cn, fowic fclbfi 

gealtcrt unb enttaufd)t gcworbcn. 

TIU id) in ^ari^ n?icber auf bcm 93al)n^of anfam, 
warcn fur bie grogc ©tabt audb nur cin paar 2agc 
uergangcn. i)atte jidb nid)t^ om ©tabtbilb ge# 
dnbcrt. 2)iefelben SoCbcamtcn, biefeibcn ®cfid)tcr 
ubcraH, biefciben @en)o^nl)citen unb berfcibe Sarm 
auf ben ©tra^en. 

2)oc^ id) fam non ncuen@cftd^tern umgebenin biefe 
©tabt jurud, mit ©efid^tcrn »on ganj (Suropa, bie au^ 
inir i)crau^fai)cn, bie au^ mir fprad)cn, unb bic bod) 
ntemanb an mir bcmcrfen fonntc. 3d) f(^icn mir babci, 
al^ icb ein paar ©tunbcn fpdter am 3(bcnb mit 
mciner ^rau unb ben 2(merifanern uber bie ©tra^e 
ging, gar nid)t non biefer du^eren 9Q3eIt ^ier fortge# 
mefen ju fein. 

3db tt>ar auc^ nur du0erlid) in ^ari^ angefom# 
men. 3nnerlid) war id) nocb lange nid)t ba. Unb 
id) wufite aud), bafi id^ tnnerlid) nie wieber ganj 
anfommen wurbe. @rfal)rungen unb innere @rlebniffe 
uerwanbein einen 9)?enfd)en rafd) unb grunblicb. 
Unb man oerwanbelt fic^ nie wieber junirf. 95ei 
mand)en (Srlebniffen reiji ba^ 93lut fd)neHer al^ 
©onne unb @rbe, unb ba^ ciit beiben im 3flt# 
tt>crben oorau^. 

Oftmal^ t)abe icb fpdter ba^felbe wieber erlebt, 
aber nie fo auffaUenb wie bei biefer 93Ii^faI)rt, bei 
bcr id) binnen einer fnappen SBoebe jweimal ©uropa 
burcbguerte. 2ro^ aKer perfonlic^en @nttdufd)ung 

13 * 
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bcwunbcvte id) abcr bic ^'aft unferer l)cutigcn 3cit 
bic cd eincm cinfad)cn 9)?enfc^cn erm6gUd)t, fold)c 
iXeifcfhcdcn in Mrjc jurfldjulcgcn. 

SBcnn man bcbcnft, n>eld)c Scitbaucr fru^er cin 
Slcifcmagcn ju @octI)e^ obcr ?utl)cr^ 3«i nal)m, 
fo mar bicfe mcinc @uropafai)rt, auferlid) angcfcl)cn, 
nur ein 9lcifcfpicl. Snncrli^ warcn abcr bic @nt* 
fcrnungcn mit folc^cr ©c^ncKc fafi unmoglid) ju be# 
maltigcn. 3d) mar nod) mod^cnlang nad) biefer 
95Ii$fa^rt mic betdubt unb furd)tctc nod) nac^hraglid) 
an cincm @et)irnficbcr Pon ben ^olgcn ber du0crcn 
unb inneren @rfd)uttcrungcn ju erfranfen. — 

3r^i famcn bittcrc 2agc. 3d) crinncrc, ba§ mir un^ 
cinmal nur au6 ctma^ ©tdrfcmcl)!, mit i)ci^cm SQBatJer 
aufgcbrut)t, unb mit bem 3ufa^ Pon cin paar ^umcn 
^afao, bic mir al^ 9lcjt in cincr ^afaobiid)fc fanben, 
jum SWittageffen cinen braunen 93rci in cincm ficinen 
^iopfd)cn uber cincr ©piritu^flammc anrul)rtcn. SGBir 
pcrfu^tcn babci ju lac^cn unb ju jingcn, tro^bem unfer 
95(ut ganj bunn por ?cben^ang|t mar. Unb aI6 bic 
©piritu^flammc au^ging, mcil ber ©piritu^ nid)t 
mc^r gcrcid)t ^attc, fonntc biefer braunc .S^leiflcr, ber 
nid)t fertig gcfod)t mar, nid)t cinmal unfere 9?al)rung 
merben. murbe un^ ubcl, aB mir bapon per# 
fud)cn moUtcn, unb mir ^ungerten Iad)clnb meitcr/ 
immer ^offenb, ba0 bic 2ure aufgcl)cn muffe. SBcnn 
mir aud^ nic^t cinen licbcn @ott cr^offen fonnten, 
ber un^ pcrfonli^ .^ilfc brd^tc, unb menn aud) 
fein Slbgefanbtcr bc^ bcutfd)cn 33oIfc6 ju ermarten mar, 
fo glaubtcnmir boc^, c^ muffc irgcnb ein licbcr 9??cnfc^ 
bercinfommen, unb t)pfften biefe^ gern. 
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3n btcfer 9Zot fam abcr aurf) ein un< 

crwarteter ^clfer. 28tr befamen cin 2elegramm au^ 
bag mein ^reunb, ber jungc ^f)Uofopbr 
eben al^ ©d)iff^arjt au^ 3apan jurudfam, naebbem 
cr »orber in Srajilicn gemefen mar, in ciner ©tunbe 
tn ^arig anfommen murbe. 

@r fam unb balf bann, obnc jidb ju ttcrmunbcrn. 
Unb al^ cr am nfi^jfen 2ag micber abrctgc, mcil 
fern ©cbiff »on J^apre meiterfubr, batten mtr mcnig* 
flcn^ fur cinige mieber ba^ ^ungcrgcfpcnfl pcr« 
febminben mad)cn fonnen. 

@inigc SQBocbcn fpatcr, tm ^crbfl 1896, fagtc 
un^ cinc^ 2agc^ cin 2clcgramm, bag mein ®atcr 
gegorben fet, unb nun reige icb jum crgcnmal mit 
meincr ^rau narf) ©cutfcblanb. 

3cb ntug abcr nocb beriebten, bag in jenen 
febmeren parifer ©orgeniagen gd) in mir immer mebr 
unb mebr ber ©ebanfc cntmidcite, bag id) micb mit 
meiner jungen 5^au »or ber fo angrengenben unb 
f ogfpieligcn unb, mic mir immer f^ien, unnu^cn euro« 
pdifeben ,^uitur juriidjicben moUte, urn irgcnbmo al^ 
Sanbmann ober Odrtner, in ber 9^atur, in eincr ?anb* 
febaft, meinen Untcrbalt gu fu^en. Unb icb maebte 
jc^t oft mit bem amcrifanifeben ^Ifine 

biefer ^rt. 

X)ie beibenOfmerifaner batten oftcr^ im ©ommer in 
mcltentlegenen 95retagneb6rfcrn gemobnt, batten bort 
mand)c^ SWal cin fleincd leered ^fdberbflu^dben ge« 
mietet unb maren geniigfam mit menigem ^^aw^i^at 
au^gefommen. ©ic fanben, bag g^febaabrang unb 
95rot jum ?ebcn PoHfommcn au^reidbenb mfiren. 9)?an 
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f6nnc mdletd)t nebcnbct @cflugcljud)t al^ ftdnbige 
(Swcrb^qucHc anicgcn unb iDflre bonn mcbt angc# 
wtcfcn auf ^unftt)dnblcr unb SScrlcgcr unb auf 
95itten um Untcrftu^ung bet greunben unbSBcrwanbten. 

Der ©ebanfc Icucf)tcte mir ein. f^ten niir, 
al^ mu^te nid)t fo unmbgitcb fein auf biefe SBcifc, 
tt>cnn aud) bcfd)eibcn, fo bod) enbUd) forgenfreter 
ju leben. 3cb wotttc ben 2(ufent!)alt am SWeer unb 
bie @infamfett in grower Sanbfd)aft, au^ bei an# 
fprucb^Iofer SHabrung, mtt greuben n>fil)Icn, menn id) 
baburtb forgenfret merben murbe unb funfllerifd) 
unabbdngtg arbetten fonnte. 

28ir fagten un^, mtr tdnnten mtt 95ud)em unb 
3citfd)riften, bte mir un^ fommen laffen mollten, in eincr 
0ifd)erl)utte geiftig an ber 2Belt beteiligt bleiben unb 
murben tbrperli^ frifdb bletben burd) einige ?anb# 
arbeit, unb murben bann freie jtolje ^unflier fein 
fonnen, bie nidbt mei)r Pon ©naben leben mii^ten unb 
bann aucb nid)t unter 2)emutigung ber gelboerbienen# 
ben ^eife ju leiben bdtten. 

gruber, mie icb nod) nidbt meine ?eben^gefdbr>' 
tin gefunben, boitc id) nnr porubergebenb bie ?anb« 
einfamfeit oertragen. ^erjunjufriebenbeit unb 25luts 
unrube baden micb immer mieber jum ©ud)en nad) 
3)?enfd)en in bie ©tabte unb unter 9)?enfd)en jururf* 
getrieben. 3e^t aber, ba mein ^O^rj unb mein 95Iut 
jufrieben maren, febite mir nidbt^ al^ ?Hube por 
fiufleren ©orgen, bamit id) meine PoUe ^raft ber 
25i^tung mibmen fonnte; benn bie «^eimatfebnfud)t 
glaubte id) itberaii uberminben ju fbnnen. 

9la^ langen 93efpred)ungen fd)lug id) ben 2(meris 
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fancrn oor, nad) ber rau^en 95rctagne ju ge^cn, 
fonbcrn xn ctn warmcre^ ^Ixma, mo bie ^riidjtc bcr 
@rbc un^ untcr Icicf)tcrcr ?anbarbcit ben Scben^# 
unterbalt gcbcn murbcn, unb mo mxr bann mcbr 3cxt 
fixr bie funftlerifcben 3(rbeiten bebaltcn murben. 

2Bir bacbten an ben ®enferfee, mo e^ uppige 
©drten gibt unb SBeinlanb. 2(ber bie @rbarbext 
fd)ten bort ju fur un^ ^unfHer ju fein unb 
gu otel 3cii gu beanfpru(^en. ®ann bad)ten mxr an 
bie fXxoxera, an ^orfifa, ©panxen ober ©igxlxen. 
Unb ber 3fmerxfaner fd)Iug anxerxfanxfdbe ©ubjlaaten 
oor, unb feme ^rau, 2:brobofxa, bie in ber 9?dbc 
»on ©an ^rangx^fo geboren mar, fci)Iug ^aiifornxen 
oor al^ ba^ Ieid)tefie ^rbext^Ianb unb al^ befie^ ?anb 
fur @arienfrud)te. 

2Bxr moUten un^ nun exne Heine Sieifefunxnxe 
»erfd)affen, bann Sanb in ^a(^t nebnxen unb flei^ig 
fein. ©omobi mir gmei SOldnner al^ bie beiben grauen 
bacbten nxit ©arien#, ^au^« unb ^unfHerarbeit in 
einer fcbbnen Sanbf(^aft, mo SBalb, SBajfer unb gute^ 
^linxa mdren, unfere ?eben^tage rubxg oerbringen 
gu fbnnen, fern oon ixberreigter ^ultur, fern oon ber 
bie ^unj^arbeit fo fiorenben ©efdbdft^gier unferer 3cit. 

Ver 3(nxerifaner buHr in SWeuporf gmei fleine 
.Odufer, oon beren ?Rente er bi^b^r fnapp leben 
fonnte, fo baf[ er menigfien^ nicbt nxit ber duferflen 
Slot gu fdttxpfen butte. @r mollte nun oerfudjen, 
biefe t^uufer oerfaufen gu laffen. ©ein ©ro^ooter, 
mutterlicberfeit^, buiir bie 2iffanp ©la^fabrif in 9^eu# 
porf gegrunbet unb mar ein reicber 9)?ann, unb Pon 
ibm ermartete 3ame^ fpdter ein gro^ere^ @rbe. 
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3ci) felbfl »ar f)auptfd(f)Hcb biefcr ?anbanfauf^* 
pidne wegen, urn ju {fjrcr 2fu^ful)rung cine grogere 
©elbfummc non meincn ruffifrf)cn SBcrwanbtcn ju cr# 
balten, naci) ^ctcr^burg gcreifi. 2Bir fatten bann 
nacf) bem 5f^lfd)Iagcn biefer ?Xcife non neucm n>od)cn» 
lang baruber nadbgcbac^t, n>ic wir bie ^nlagcfumntc 
fur cinen bauernben ?anbaufcntl)alt criangen foUten, 
al^ tt)ir plS^Ud) bie SHad^ric^t nom 3:obc mcinc^ 
93oter^ erl)icltcn. 

@0 febr mid) bie 2obe^nad)rid)t erf^utterte, 
fo war bod) cin ^ufatmen in mir, ba^ id) bamal^ 
aber nic^t glcicb bewuft fui)lcn woUtc. 5Denn id) 
fanb cd bd^lid) unb gemein, ba§ ber 5:ob mcinc^, 
mir fo licbcn alien 58atcr^ mid) in meiner bebrdngten 
Sage aufatmen mad)cn foflte. 

,^cute nacb fo langer 3«it 

ic^ aud) al^ ©ol)n nom Scrluji iief getroffen wurbe, 
al^ MnfHcr fui)Ite id), ba§ ba^ ©c^idfal auf irgenb* 
cine SBeife mir ju mcinem wcitcren SBeg ^attc net* 
I)elfen muffen. 3(bcr e^ fd^aubert mid) bo(^ l)cutc 
nod), ba§ mein ©(^idfal mir, ber i(^ fo fel)r an 
meincm Baler gci)angen I)atte, nur burd) feinen $ob 
I)elfcn fonnte. 

3d) frage ba^ beutfebe Bolf, bem id) angebbre, 
in beffen Sanb id) geboren bin, unb in beffen ©prad)C 
id) meinc 93u(ber fd)rcibc: iji cb nid)t erf^uttemb, 
ba§ cin ^iinfilcr nid)t auf gutigem SBcgc, nid)t auf 
fiaatiid)cm unb auf bem ©cmeinbewege, bie @rlcid)tc# 
rung feineb Sebcnbunterbaltcb crbalten fann. 3n ciner 
Station, wo fo nielc taufenb 93camte bab 93rot be^ 
0taatcb effen unb auf Soften ber Station lebcnfbnncn. 
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well fie i()rc STrbeit im 2)icnftc ber Station tun, foHen 
aud) bie ^iinfUer leben fbnncn. 

Die,fi)unftlcr, bie ibrer SHation btenen, werbennur 
mand)c^ SWal mit ©efebenfen bclobnt, 

wenn fie alt geworben finb. 2lber »ie oiele junge 
^unftler, bie in ben nfi^ften bunbert 3abren unter ben 
©br^nnamen be^ beutfeben SSolfe^ genannt n>erben 
fonnen, n>ie uiele werben, im Slugenblid mdbrenb 
id) biefe^ nieberf^reibe, in dbnlicber SBeife mie icb 
e^ »or fiinf^ebn Sabren erlebte, aufatmen mufTen, 
wenn ber 23ater ober bie SWutter ftirbt. Unb fie 
muffen e^ al^ f^dnblicb fublen, bo0 fie erft burcb 
ben Xob ber liebflen Slngebbrigen, erft burcb eine 
©rbfebaft, in bie Sage uerfe^t merben, meiter leben 
ju fonnen. 

3m milben %0»biir micb bamal^ uber folcbc 
2ragif befiel, nannte id) ba^ @rben SKenfebenfrefferei. 
2)enn al^ icb mein @rbe erbielt, n>ar e^ mir grauen* 
baft ju benten, ba§ i^ micb 'Jon ber ^raft meine^ 
toten 33ater^ ndbren mu§te, unb bag ber Dicbter* 
beruf micb wnter ben je^igen ©efellfcbaft^gefe^en 
niebt ernabren fonnte. X)er SBaterlanb^geift Ifigt bocb 
feine ^eg^offijiere niebt bungem, mie barf er bie 
grieben^offijiere, bie Mnftler, oerna^ldffigen unb 
uberfeben. Sienen fie ibm nid)t erft reebt, inbem fie 
bem @eift unb ber ©d)6nbeit bienen, ba^ b^i^t 
innerften Seben, bem innerften SSaterlanb, bem .^eraen 
ber Dtation bienen? 

©olange biefe (Sinfiebt einem 33olt feblt, ifl eine 
0'tation nocb unentmicfelt unb foH ficb niebt^ auf ibre 
^ulturbbbe einbilben. 
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3n ben Xagcn^ wfi^renb ic^ btefc^ ft^reibe, n>er# 
ben bie l)unbcrtjabrigen ©eburt^fcflc jmexcr beutfcbcr 
totcr 3)id)ter gcfeicrt Der ctnc tfl Otto Subwtg, bcr 
anbcrc ^riebrid) «^cbbcl, unb bcibe Icbtcn in bitterfler 
92ot unb SBerjweiflung. 

28en feicrten n>ir 25cutfd)e, al^ jenc 25ic^tcr 
f)ungertcn? — 



3n^ icb mit mciner grau jum crflcnmal nac^ 
®cutfd)lonb, nad) SBurjburg fam, xm ©cptenxbcr 1896, 
fragte xd) nxxd), ob xd) mc^t je^t fixr inxmcr xn bcr 
•Ocxnxat bicxben foUte. ^ber tt)cnn aud) nxcxn @rbc junx 
?cbcn^untcrbalt fixr cine ^erfon au^gcrcxd)t J)dttc, fur 
jTOex rcxcbtcn bxc 3tnfcn nxd)t. 

Unb auficrbcnx, fo Ixcb xd) mcxnc SSatcrftabt auc^ 
inxnxcr gcl)abt I)attc, fonntc xcb nxxr nxdbt uorficHcn, 
jc^t fd)on in nxexncn jungcn 3abrcn nxid) xn bcr 
^rouxnj nxcbcrjuloffcn, in cxncr ©tabt, tt)o fcxn neu# 
jcxtUcbc^ ^unfilcbcn gcpflcgt n>urbc. 

9)?xt 2(u6na{)nxc »on bcr 9)?ujxf, bxc c^ xn SBurgburg 
gut b^ttc, n>urbcn banxaK SD?aIcrcx unb 2)icbtung 
crnfteftcr 2Trt xn ben gcbxlbctcn ^rcxfcn jxcnxUd) ncbcn# 
fad)Hd) bcl)onbclt. 33om ncujcxtHd)cn ©cxft 3bfcn^, 
©crbart^auptnxann^, SSjornfon^, ©trxnbbcrg^ n>or in 
fcncn 3abrcn xn mcxner SBatcrftabt fo gut n>xc nxd^t^ 
ju fpurcn. gab bort fcxnc jungcn ©d)rxftflcllcr, 
fcxnc ftrcbcnbcn Sxtcratxirfrcxfc, fcinc fejcffiomfKfd^cn 
SWalcr n>xe xn 9)?und)cn unb 93erlxn. 

25xc bcutf(^cn ^rooinjftdbtc Icbtcn I)auptfdd)lxd) 
oon SSiftor 0. ©(^cffcl^ altbcutfd)cr Slonxantxf. ©xc 
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fliaubtcn fd^on ^ugerflc^ ju tun, wenn fic im 3 :t)catcr 
cm ©ubermannfcbc^ ©tiiif auffut)rtcn. 3 (uct) mu0 
man bcbcnfcn, ba§ 3citfd)riftcn mte btc „3ugcnb" 
unb ber „©xmpHjxfftmu^" xm 3at)rc 1896, oon bcm 
id) t)xcr fprcd)c, cbcn cr|t gcgriinbct murbcn. 3l)r 
©cxft, bcr bxc brcxtercn SSoIf^maffcn in funfHcrifd)cr 
»^xn|id)t, fpdtcr aud) in bcr ^roninj, auf ncujcxtlxd)c 
Sxtcratur, Scxc^ncr unb SWalcr aufmcrffam mad)tc 
unb x()ncn ctma^ ncujcxtlxd)c^ ©txigcful)! bcxbraci)tc, 
mar nod) nxd)t tatxg. 

35 xc ^rooxnjftdbtc 2)cutfd)Ianb^, auc^ bxc, mcld)c 
Unxucrjxtdt^ltdbtc marcn, Icbtcn bamal^ »on ben 
^lafixfcrn, unb xl)rc ^cnntnx^na^mc non moberner 
Sxteratur t)6rtc bci ^aul »^cpfc auf. di i)crrfd)tc 
nod) fexn gciflxgfunftlcrxfd)cr ®cgcnmart^pul^fd)lag 
xm Seben bcr ficxncn Unxocrfitat^jtfibtc. 

di l)attcn fxd) aucb nod) fcxnc Utcrarifd)cn @cfcH# 
fc^aften in ben afabcmifd)cn ^rexfen gebilbet. Unb 
bc^f)alb mugten bxc jungen .^unfUcr fxd) in ben grogen 
©tabten in ^ari^, 9 Kund)cn, 93 erlin 3ufammcni)altcn, 
urn im ncuen ©cifl jufammen ju ftcf)cn gegen bic 
burgcrlid)cn 3 SorurtciIc, bic neben bcm fogenannten 
^laffifcrgcift fcinc ncujcitlid)cn Sebcn^fcbbnbcitcn auf# 
fommen laffcn molltcn. 

2)ic jungften ^iinfllcr fener 3^it marcn oerraten 
uon ibrer cigenen Station. 3n ben ©d)ulcn unb in 
ben meiften 3citungcn, in alien SSurgerfreifexx, felbft 
bcim 2(bcl, bcr fonft immer ju ben ,fun|Ucrn gc# 
baltcn battc, mar man aufgcbrad)t gegen ben 2Birf# 
Iid)feit^jinn, bcr fxd) in bcr ^unft ber neunjiger 
au^brudte, bcr bic ©tirn aucb ba^ .^ 5 ^Iid)e 
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Icbendbebeutcnb ju finbcn, ber aucb ben 3(rmenftanb, 
ben 2(rbeiterflanb funfllcrifd) nerebrung^murbig fanb 
unb if)n mit ?tcbe in Silb unb 2Sort febilberte. 

Der guerfi untcr ben ^unfllern Iautgen)orbene, 
alle^ umarmenbe neue SBeltgeifl, ber bie Sfrbeit unb 
ben 2(rbeiter nid)t mebr neraebtUd), nidbt mebr efeler# 
regenb, ntd)t mebr abfiogenb finben fonnte, nerbluffte 
aHe fogenannten gebilbeten ^eife jener 2:age. ©ie 
fpotteten, Iad)ten, fd)impften auf bie jungen, non 
neuer 2BeItinbrunj^ aufgefldrten ^nfllerberjen, bie 
fiurmifd) unb mit 9led)t forberten, ba0 aud) ber ner* 
aebtete ?eben^fionb, ber ber 3(rbeiter unb ber 2(rmen, 
ber ^njimurbigung teilbaftig merben fottte. 2)ie 
^unjiler bebaupteten, bo^l eine ©(^bnbeit in ber 
3irbeit liege, eine ernfte ©(^onbeit in jebem 2frbeiter, 
unb bag ©cbonbeit aud) bei ben ^ranfen, ^rmen 
unb @Ienben ju jxnben fei. 

Die 3ungen wottten ba^ 33olf auf biefe inneren 
©cbbnbeiten be^ ?eben^ aufmerffam ma^en. SKan 
mollte emftlidb jeigen, bag dugerer ^dgli^feit 
gd) tiefe @rgriffenbeiten nerbergen, bie (unftlerifd)e 
@rfd)utterungen b^^^orrufen fonnen. 

Die jungen tS^ungler moUten ba^ Snnenlebcn 
ber Station berei(^ern. 3(ber bie 93urgerfreife, bie 
im ©elbnerbienen unb im Sage^getriebe ber 3fnnabme 
biefer neuen ^ungibeale nocb nid)t geroacbfen maren, 
woQten geb niegt non igren alten ©d)6nbeit^grunb» 
fd^en, bie ge fiir unerfcgutterlid) bicii^n, trennen, 
moKten gd) nid)t innerlid) nertiefen unb gd) niegt 
non fcbmerjlicgen ©(gonbeiten ber SQBelt bereid)ern 
lagen. 
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Unb bod) I)attcn biefciben 95urgcrfretfc Scbcn 
long immcr cin fd)ntcrjUd)c^ 3bcoI, ben 

©efrcujigtcn, nor 2Cugcn gebobt. 3(bcr t)icUcid)t ge# 
robe bc^wcgciv tnetl i^nen non ^inbbeit on geprcbtgt 
n)urbc, bog bo^ ?eben cm 3amnicrtal fet, njolltcn 
jcnc ^retfe bci ben ^unfHern cine @rI6fung ou^ bem 
3ammcrtal finbcn. 

Unb oI6 bic ^unfUcr ouf bic ?eibcn ber 3(rmen 
unb ber Slrbcitcr unb ouf bte ©d)6nbett ber 3(rbeU^# 
froft felbjl, n>ie Ul)be, iWcumcr, 3olo unb @erI)ort 
.Ofluphnonn e^ toten, oufmerffom mod)en moUtcn, bo 
riefbergonje 93urgerflonb entrufiet: „SBirboben feme 
^unft unb feme ^unfUcr mebr! 2)te 3ungcn finb oer* 
rurft gemorben. ©te motten un^ tt>ci^mad)cn, bo0 
^dgHdbfeit fd)6n fci. 2Btr ober mollcn un6 on ber 
©d)6nbeit crboicn. 2Bir feben genug @Icnb im 
Seben, mir mollen @rI6fung oom @lenb bet ben 
^unjUern ftnbcn." 

Unb jene (Sntruflctcn bcbod)ten niebt, bog bte 
©cbonbeit unb bic gcfUicbfeit bc^ Seben^ ubcroU tm 
SBcItott gu ifl, in ben ?eibcn unb in ben 

^reuben, im ©d)6nen unb im »^d§Iicben, beim ^6nig 
unb beim 3(rbeiter unb beim Settler. 

3enc Scute jencr 3ab>^^ Icbten bo^ Seben nid)t 
in bem ©inne, mic c^ gclebt fein foil, mit gro^cm 
2Q3cltgeijhimarmcn. ©ie batten ficb nur ein SWitIcib 
ongejudbtet, momit jie alien (Slenben funjUicb be** 
gegneten. Unb biefe^ SWitleib mar ibnen nur ^fli^t 
gemorben. 3bi^ SWitlcib mar ibnen niebt 9Iatur unb 
SUaturlicbfeit unb niebt SBcItaEfcfUicbfeit. 

25ie SSurger jencr 2:agc licgcn nur ba^ batt>® 
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2eben gelten. 9lur bcr Hc^tcn ©cite fonnten fie 
^cflUctjfeit abgcipinncn. ©ic fcfjntcn fid) nur, »om 
?cben au^ 3 urul)cn, n>cnn fic ^imft genofTen. 3(ber 
ber Srnflfeitc bc^ ?ebcn^, ber 3Crbeit im ?cbcn, ber 
2(rbcit^()cUigfeit unb ber 3(rbcit^fefHid)fcit fonnten 
bic S0?afTcn ber ©ebiibctcn bamal^ fcincn funfHcrifd)en 
?Hcij abgeiDinncn. 

©le l)o0ten ba^ 9)?ufTcn unb bic 9Iotn>cnbigfcit 
ber 3(rbeih ©ic fprangen nid)t Icben^frof) ju bci ber 
3(rbcit. STrbeit mar ii)ncn nod) erniebrigenb unb war 
it)nen nid)t ooU SBeibc unb Sufi unb war if)ncn nid)t 
etwa^ ©cIbfiocrfldnbIid)c^, 9laturHd)c^. ©ie wugten 
nid)t, tt)ie c^ bcmganjcnSBcUall natiirlid) ifl,suarbeitcn. 

Die 3Wcnfd)cn oon bamal^ ballon fid) au^gebad)t, 
bag bic SCrbcit eigcntlicb ein 0lud) wdre, cine ^lage, 
cine Qual, cine DemuHgung. Unb fie b^Uen fid) 
furd)tbar gefchfibigt burcb biefe falfd)c 3fuffaffung 
biefe^ wid)tigcn Seben^putfe^. 

3irbeitet nid)t bic ©onne unb brebt fic fid) nid)t 
immer unb fommt unb gebt ununterbro(^cn? 2trbcitcn 
ni^t allc ©terne immer, bic ba freifen unb feit SJiiUi# 
onen 3abrcn obne au^juruben arbeiten? ^rbeiten nid)t 
alle ^ganjen, bic fid) aufbaucn unb blubcn unb fid) 
ndbren mufTcn? 2frbciten niebt bic SSdumc, bic ba 
5rud)tc b^roorbringen, uom grubling bi^ jum .^crbfl? 
3(rbcitcn nid)t aUc 2:icrc? 3(rbeitcn nid)t bic fOiccrc, 
bic ibre ©tromungen baben, bic ^luffe, bic unauf# 
baltfam oormart^ treiben? 

3frbcitct nid)t ber SKcnfd)cnlcib flunblicb mit 
feinem .O^rjen, mit fcincn Sungen, mit feinem S3Iut? 
Unb marum moHt ibr 9??cnfd)cn cure .^dnbe labm 
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Ucgcn laffen unb eurc ^ii^e nict)t ru()rcn, cure 
^irnc nid^t anftrengen, cucr nid)t fu{)Ien lajTcn, 
ba c^ bem ganjen mcnfd)Uc^cn -fforper tt)of)I tut wenn 
cr arbeitet. 

3cber SO?cnfd) foU naturlid) nur nacb feiner SScr* 
aniagung arbetten. SRur bann wirb er ber SOTenfd)# 
^ett nub^i^ fonnen, nur bann, tt>cnn cr ba^ tut, 
n)ogu cr fid) bcfdf)tgt fut)it. 3iid)t^ foH cr ucrfud)cn, 
»a^ augcrf)alb ber ©renjen feiner gabigfeiten licgt. 

2(bcr im ^rci^ feiner gdl)igtcitcn n?irb cr bic 
2(rbcit immer feftlid) unb gludlid)mad)enb empfinben 
muffen. 9)?ard)en, ba^ bic 2frbeit aB cinen 
glud) anfief)t, ba^ ifi cin irrefutrenbe^ SOZdrd)cn. 
-Denn ein fcftlid)c^ jDafein oi)ne 2(rbcit gibt c^ nid)t 
im SBeltaU. 

9lur ein SOienfd), ber ba^ Seben nie noUftdnbig 
ergrunbet nur bie 9)?cnfd)^cit ber frui)crcn 
tunberte, bic niebt mic n>ir bB jur ©rfenntnB ber 
^eftUcbfeit be^ arbeitenben 2)afcin^, ber gefllicbfeit 
bc^ arbeitenben SBcItalleben^ burcbgebrungcn mar, 
fonntc fid) nacb »Ointmc(n o^nc 3(rbcit febn^n. .^innncl 
emiger 9lubc finb 3:obe^bintmcI. 

.^at ei un^ jemaB gefebmerjt, bafi mir atmen 
burfen? 2Benn mir gefunb finb, moUen bann nid)t 
©Heber, 95Iut unb ©cifi tdtig fein? 25a|[ franfen 
SWenftben 2(rbcit febmer anfommen mag, ifi felbfl* 
ncrftdnblicb. Sbnen fommt uiclleicbt and) ba^ 3ftmen 
f(^n>er an unb ba^ Seben uberbaupt. 25en ©efunben 
aber mirb immer ba^ Seben ein SBeltfcfl fein, ebenfo 
mirb ibnen bie 3(rbeit cin ^eft fein, bie cin Seii be^ 
?cben^fcftc6 ifi. 
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3n meincr 3 w 0 cnb war in ben retrf)cn ^reifen bic 
3(nfid)t magflcbcnb, bag SUiebt^tun I)6rf)ge Seben^# 
wei^I)cit unb Scbcn^frf)6nl)eit fci. 9^icmanb ^attc jwar 
jcmal^ »crfurf)t, cwigc6 9?id)t^tun ju crlebcn, aber 
allc trfiumtcn »on biefcm unm6glicf)cn 3bcal, ba^ cin 
falfd)c^ unb blobcd 3bcal war. ®cnn im fortgcfc^tcn 
9lid)t^iun, ba^ ful)lt jcber balb, jicct)cn .SJorper unb 
@cig baf)in, unb ber SWenfe^ pcrbirbt unb uerfault 
unb wirb Unrat. 

3(ud) bic Mnftler woUtc man bamal^ jwingen, 
bic ©d)6nl)cit bc^ Snid)t^tun^ in ben .S^unftwerfen gu 
feiern. T)ai t)cigt, man ucriangtc, bag ge cine gang 
plattc unm6glid)c ©c^ongeit^garmonie in ^arben unb 
Sinicn au^flftgcln foUtcn unb 3bcallanbfd)aftcn, 3bcal# 
portratd fd)affcn foUten, funglic^c, unnaturli^ au^» 
gcbac^tc 93ilbcr uoU ucriogener ©cf)6ngeiten, bic 
aijnlid) ben wcl)Icibigen ©eclenfc^warmcreicn waren, 
in benen gd) in Serfen bie ®id)ter eincr fugltc^ 
romantifd)cn 3cit ergingen. 

93ci biefen .fi^ungwerfen funglid)gcr unb gang 
unfunglerifcger SHatur woUten bann bic »om 9?id)t^# 
tun fd)wdrmenbcn 95urgerl)crgen »om 3((Itag, wie ge 
fagten, bci ber ,8'ung au6rul)en. 

Dag c^ aber fur ben gefunben SKcnfcgen feinen 
2(Utag gibt, bag ber uernunftigc SWenfe^ uon ber 
gegtiegfeit ber 2frbcit fpricgt wie uon ber 5cglid)teit 
be^ ©cniegen^, biefed war erg nur ben .SJunglcrn 
iencr neungiger 3a()re bewugt geworben. Die S5urger 
Utten nod) untcr bem cingerebeten ^lud) ber 3(rbcit. 

war bamal^ nid)t baran gu benfen, bag 
bungler unb 33oIf, bic gd) in il)rcn ^orberungen 
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nid)t oerjlanbcn, fict) gegcnfctttg acf)tcn fonntcn. 2 )cr 
95urgcr ocradjtcte ben ^unfllcr al^ nid)t crnfl ju 
nc^menb, wctl ber ^unfHcr nid)t com ber 

3frbeit iammertc, wctl cr btc STrbett verefjrte unb 
feme ctgenc 3(rbext fcj^Itcf) noJ)m. 

®cr ^unfller wteber »crod)tcte ben 95ftrger, meil 
biefer won ben ^nfhnerfen nur funflltc^e, au^gebod)te 
©cbbnbeit erfe^nte unb mrf)t bie tiefe aufricf)txge 
®eItfeflH^feit nad)ful)len n>oHte, bie aud) auf ber 
(Srnfifeite be^ Seben^, au(^ bet ben @Ienben, bei 
ben 2 (rnten, bei ben .^50Ud)en unb bei ben in Slug 
unb Qualm 2lrbeitenben, ba^ SWenftbenIjerj bereicbert 
unb funfUerifd) erfd)uttert. 

3 nnere ©cbSnbeit ber Seben^ernfifeite mieber# 
geben ju fbnnen, ba^ mar bie @rrungenfcl)aft ber 
^unfiler ber neunjiger 3 abre, bie fid) t>erad)tlicb »on 
altl)«r 0 cbrad)ter ©cbonbeit fort ber 2 Biebergabe neuer 
©d) 6 nbeit^offenbarungen jugemenbet batten. 

3 d) fonnte alfo nid)t baran benfen, mid) in 
meiner SSaterftabt nieberjulaffen, meil id) no^ bei 
meiner 3 ugenb be^ funfllerifcben SBerfebr^ unb ber 
2 Cnregung beburfte unb eine^ @ebanfenau^tauf(bc^r 
ben i(b bort niebt gefunben bdtte. Unb ba fid) meber 
bie ©tabt* unb ©emeinbeoermaltung, nod) ber ©taat 
bamal^ urn jiunge X)icbter unb .S^unfller fummerten, 
fonnte id) aud) niebt in Deutfcblanb unb nid)t in 
ber .^cimat auf Unterftu^ung reebnen unb mufite 
tt)citer ben ^Ifinen nacbbSngen, einen ?anbaufent* 
bait 3 u fud)en in einem gunftigen, moglicbfi marmen 
.^lima, mo bie ©artenarbeit fur mid) nid)t ju bat^l 

S)antDfnb(o, (Bebanfengut II 14 
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fein wftrbe, imb too id) »on meincm (Srbe @rbe 
faufcn moQtc. 

3d) reific be^I)alb t)icrjcl)n Xagc nad) bcm 2:obc 
meincd 5Botcr^ mit mcincr ^au nac^ ©ijtUcn. 28ir 
tDol)ntcn cinigc SBoc^en in bcm bcrii^mtcn fc^oncn 
gclfcnjifibtcbcn Taormina, ba^ bcr ganjcn SBcIt burd) 
bo^ bcficr^altcnfic gric^ifcbe 21)catcr bcfannt ifi. 

Dort untcr freicm ^immcl in bcr 2i)catcrruinc 
fag id) grubclnb unb fat) auf bic fHaud^fduIcn be^ 
nabcn 3ftna, abcr i^ fubitc mid) nic^t jufricbcn. 
2)cr altc ^ulturbobcn ©ijilicn^, auf tt>cld)cm cincm 
ubcraH bic ©purcn gricd)ifd)cr unb normannifcbcr 
9Kcnfd)cngcfc^lcd)tcr bcgcgnctcn, gab bcr ®cgcnb 
runbum ctn>a^ ©rcifcn^aftc^, tro^ aUcr fubli^cr 
^raft. Side SGBcgc febicnen bort au^gefabren ju fein. 
3fu^ ben ©cjicbt^jugcn bc^ 9)?cnf^cnfd)Tagc^, bcm 
icb ba bcgcgnctc, fpracben cincm ucrwif^tc afrita^ 
nifebe, curopdifebe, arabifebe 9laffcn an. 

3d) febnte micb nadb ^ari^ jururf. 

2Cucb mandbc fd)6nc 4*<iu^fa^c dgpptifd)cr 9taffc, 
bic auf ben 3:urfd)mcttcn unb in ben ©dgeben bc^ 
gclfenncgc^ 2:aormina im ©onnenfebcin fiill unb 
flug fag unb micb uorubergeben licg, obnc gd) gu 
riibren, obnc gd) ju buden, crinnerte micb an ba^ 
parifer Seben. 2)icfc »0<iu^iicrc fauerten wic cingc* 
macbfen an ben gjilianifeben 2urfcbtt>cHcn, aB moHten 
gc fagen: bi^r b^i fein ^rember ba^ Slccbt, gd) 
nicberjulagcn. »^ier mirg bu immer cin ^rember 
bleibcn, unb nur al^ @ag barfg bu fommen unb 
geben. 

(5^ f(bicn mir aud) ganj unmbglicb, bag icb bier 
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auf bem jijiltamfdjcn ^ulturbobcn, ber fcit 3a()r# 
taufcnbcn untcr oielcn SWcnfd)engcfct)lcd^tcrn auf« 
gctcilt tt>ar, ctncn glccE fur mtcb ftnbcn ffinnte, unb 
bag \ 6 ) al^ ^rembcr btc ©tttc bc^ emgeborencn 
95auer6 nad)abnien fonnte. ^icr war fcin funfilcri# 
fct)er Untcmcl)mung^gcifl mcl)r in bcr 2uft. SHur 
menu man b^ttc ^abrifen grunben wollen unb @rog# 
tnbuflrie, ware ntettcid)t mbgltrf) gewefen, fortju* 
fommen tn biefem Sanbe. 2fber aud) ba^ ware )T(^er 
feljr fd)wer gewefen. 

ju @nbe Oftober an jebem SKorgen bte S0?eer# 
nebel weig nor ben ©agbau^fengern ganben unb 
micb an ben grauen 9Zorben erinnerten, nergdrfte 
gc^ tn mtr ba^ garfe »^etmweg nacb bem norbIid)eren 
@uropa unb ebenfo gefc^ab ba^ burd) eiti lebenbe^ 
S8ilb, ba^ xeb tmmer nor 3(ugen 

SBxr wobnten tn Taormina tn einem febr b«t>' 
feben fletnen ©aftbof an ber .^auptgrage, ber niel non 
^unglem befudbt wurbe, unb bejfen ©peifefaal be# 
malt war mit ben @mffiHen burebreifenber junger 
£D?aIer. 35on biefem ©aal au^, beffen jwei ^enger 
auf bte ©trage faben, bemerften metne ^rau unb tdb 
tdgltd) gegeniiber auf bem Sfltan be^ ergen ©tod# 
werf^ eine^ einfa^en ^aufe^ etne neunjigidbrtge graue 
2llte. 2)te fag bort, folange tag^ bte ©onne febien, 
unb bi^Ii cine .funfel in ber .^anb unb brebte nom 
glacb^ jwifdjen ibren gefrummten ^ingem immer 
geigig ben gaben. 

©ie fag ba fd)lid)t unb fab laum non ibrer 
2(rbeit auf. Urn ge bcr auf bem ©eldnber ber Slltane 
trodneten 3Beintrauben. 2:dglicb war bic ©onne am 

14* 
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^immcl uber ben bcr ©aflfe^ unb taglic^ fa§ 

unter bcr ©onnc am 2(Itan un^ gcgcnubcr bte arbcitcnbc 
2(ltc, bic nic Don bcr 2(rbcit auffa^. SQ8ic btc SHtane 
fcfl an bcr »Oaw^«>anb ficbtc, fo Icbtc bic altc granc 
grau in bicfcm ^aufc unb an il)re Sirbcit angcficbt. 

3enc 3(rbcitcrin fdjirftc midb burd) i^r ununtcr# 
brod)cnc^, fd)Ii^tc^ unb bcfcbcibenc^ crnfic^ 2un 
fcbmcigcnb au^ ©ijilien fort. 3d) fct)ntc micb bci 
il)rcm 2(nblid jurud nad) bcm ftiHcn 3ttelicr in ^ari^, 
bal)intcr bcr unjicbtbarc ©artcn raufd)tc, unb mo id) 
im ©ommer fleiflig n>ic bic 9Zcunjigja()rigc gcarbcitct 
()attc, unb id) fet)ntc mid) aud) nacb bcm funfllcrifd)cn 
unb flcigigcn ^ari^, bcffcn grofic ©mfigfcit mir immcr 
cine inncrli^c greube gemefen. 

SWir fc^Itc I)icr in bcr SWeer# unb ^elfcnlanb# 
fd)aft ba^ ©efumm bc^ grogen 0)?cnfd)cnbicncntf 
jtodc^ bcr SBcItftabt Don bcm Sfugcnblicf an, ba ic^ 
erfannt b<ittc, bag ic^ ^icr nic in bcm ubcrlicfcrung^# 
rcid)cn Sanb ben ©ingeborenen 5I)nlid) merben fonntc, 
unb nic unter i^nen miirbc al^ ober Sanb* 

mann Icbcn fbnncn. 9lac^ biefer (Srfcnntni^ trieb e^ 
mid) Don ©ijilicn fort, oorldufig nad) ^ari^ jururf, 
mo id) »orI)cr fo gut gcarbcitct ^attc. 

©0 fubren mir balb nacb SWcapcl unb nabmen 
cin ©d)iff nad) 9)?arfciIIc unb maren ju 2(nfanfl 
S^ooember micber in ^ari^. 

Dcr Stmerifaner unb bic 3tmcrifancrin maren tx* 
ftaunt, bag mir fd)on gurudfamcn, benn gc batten nad> 
©ijilicn nad)fommcn molten. 3lbcr id) erfidrte ibnen 
traurig, bag mir ben -^lan, un^ irgcnbmo in cincm 
?anbc mit Sanbarbeit befegaftigen ju molten, aufgcbeu 
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mugtcn. 3)enn id) eingcfc^cn, bag man nir< 
gcnb^ bcr 93aucr exncd Sanbc^ mcrbcn fonntc, nur 
nicUctdbt in bem Sanbc, tn bcm man gcborcn mar. 

Unb t(^ fagtc: „SBtr muffen un^xn^?ebcn fxnbcn. 
SBenn bxc curopfixfrf)c ^ultur un6 aud^ qualt, wxr muf* 
fen un^ cxnorbnen xn bxc curopaxfc^c 3(rt unb SQBcxfc." 

25a fx(^ mexn ®c^xm auf bcr ©xjxlxcnrcxfc an 
nxclcn neuen ?anbf(^aft^bxlbcm gcffittxgt ^attc, maren 
mxr bxc SBunfc^c na^ Sanbcxnfamfcxt norlSufig juruef^ 
gebrangt morben, ma^ aber bxc bexbcn ^mcrxfancr 
gar nxe^t begrexfen mottten. 

©xc Ijattcn x^r 2f teller aufgcgcbcn, unb 3amc^ 
pcr^anbcltc berext^ xiber fcxnen .^aufernerfauf In 
Slcuporf. @xc Ixcgcn mxr bcxbc bcutHd) burc^ ^u^# 
brucf unb SBortc pcrftcl)cn, bag gc glaubtcn, ba^ 
natcrllcgc @rbc, ba^ leg crgalten, gabc mx^ bequem 
gcmad)t. Unb Id) fu^ltc, bag bxc greunbe mxcg nx^t 
megr al^ greunb ad^ten fSnntcn, menn xd^ nld)t fcfl# 
gleltc an bcm In ben armcn 3:agcn gefagten @nt= 
fd)lug, elner falfd)cn ^ultur ben fKuefen ju fct)rcn 
unb »on bcr .^dnbe 3frbcxt auf bcm ?anbc ju Icbcn 
unb fo, be! ©artenarbext unb ®cgugeljud)t, cxn non 
33crlcgcrn unb 3«tfc^nftcn unabgfingxg arbextenber 
2Dlc^ter ju merben. 

©xc ()atten bcxbc al^ 2fmcrxfancr fcxnc Sfgnung nom 
edjten 93aucrnganb, bcr au^ ben UncrgrunbUd)fextcn 
be^ .O^inxatboben^ aufgcmad^fcn unb mxt ben ©xgcn« 
arten be^ @rbgrx(^^, ben er 3agrl)unbcrtc bcarbcxtetc, 
bcm ©d^og fcxncr J^cimaterbe angegort, unb beffen 
Seben^art nxd)t non jcbcm bcUcbxgcn ^remben nacg« 
gcat)mt merben fann. 
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©0 tt)ic bte etngcflammtcn ^flanjcnartcn, ©tein«* 
arten, Jierartcn etnc^ SanbjWdjc^ nt^t bcUcbig 
ttcrpflanjt n>erben f 6 nncn, fo jlcHt bcr 95auer auf 
bcm angcj^amm^en 93oben eine crbgc^ctHgtc SWenfc^cn# 
art bar. Der ^rcmbc, bcr fid) ncbcn bent SSauer 
eine^ ?anbtcile^ ntcbcrlaffcn tt>iH unb non ciner 
anbercn S5obcnart gcboren nturbc, cr nttrb cn?tg bent 
93aucr bed Sanbed frcmb bictbcn. Unb ed mufTcn 
erfl 3 at)rt)unbcrtc ncrgcben, bid .Rtnbcr unb .^nbcd# 
finbcr, ntcUeicbt burcb mclfacbe 95lutmif(f)ung mtt 
ben ©ingeborcnen, t^rc frembc ^rt nerloren fjabcn 
unb non bent bctreflfcnben @rbflrtc^ aid 3 w 0 cl)brtgc 
ancrfannt ntcrbcn fbnnen. 25a SQBiIIe unb 

fein ©ctft, bie Slnpaffung wtrb nic funjUtd^ crrcicbt. 
2(ber btcfcd bcgriffcn bte 3fmertfancr nicbt. 

3(ld MntUer brauc^te td) bte .^ctmat unb bie 3u“ 
gcbbrigfeit gu ntctnent angeftammten Sanb. 25ad I^atte 
tnir bie alte ^ultur in ©tjilicn eingcgebcn, fontobi 
bie figilianifcben ^a^en auf ben 2 :itrf^^tt)ctten, aid 
bie alte arbeitenbc grau auf ber STItane in Taormina. 

25ad fagtcn ntir aud) je^t in ^arid bie uraltcn 
^Icingentcrbe, bie auf bunbertjdbnge tlbcrlicferungen 
gurudfcbautcn, bad fagtcn ntir bie fteinerncn . 8 !dni* 
ginnen ant Seicb bed ?ujentburgparfcd, bad fagte 
ntir bad uraltc @(blo 0 , bcr Sounrc, unb bie ©d)I 6 ffer 
berparifer Untgcbung, audbcren cbrnjurbigen ©tcincn 
mid) bie @efd)icbte bed franjofifcben SSoIfcd unb fein 
2 llter unb fcine ^rbeitdtfitigfcit immer aid ben 3(ud# 
Idnber unb ben ^rembcn anfaben, unb mir bcgrcifs 
licb macbtcn, ba# id) aid 25eutfd)er na^ 25cutfd)« 
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3(ud) n>cnn trf) mcinc blonbc ^rau bctrad)tete, 
rcbeten tl)r .^aar unb il)rc »^aut Don gcrmani* 
fcbcn Sanbcrn unb gcrmanifcber »0cintot. 3J)r ^aar 
war goibgclb n>ic ba^ 3:anncnf)arj unb if)r ^ugc 
jtlbrig grun wtc leicbte 93irfcnblfitter unb i^re »^aut 
weig roftg wie 95irfcnrinbc, bef^tcnen oom ©onncn# 
aufgang. 

war nic^t^ ?XomamfcJ)c^ in ii)rem 28cfcn 
unb an ifjrcm 3Cu^fci)en, unb an t^rer ©eitc blicb 
ba^ gro0e ^ari^ fur wic^ imntcr wie ctn grogc^ 
©afifjau^, in bent id) nur auf bcr 25urd)reifc Icbte. 
2)cnn gcrmanifrf)c ^rt oerbinbct jtci) in nic^t^ mit 
ber romanifcben 2frt be^ franj6fifct)cn SBoIfc^. 3(ud) 
ba^ war gut fur mid) gu erfa^ren. ©o fonnte id) 
nic ernftlic^ baran benfcn, nur gu »crfud)en, in ^arid 
fcften gu^ gu faffcn unb »om au^Ifinbifd)cn SBefen 
beeinflu^t gu wcrben. 

2(bcr mcine 3ugcnb fpicite mir bod) nod) mand)en 
©treid). 2Bdrc bamal^ ba6 SSaterlanb bcm ^cran# 
wad)fcnbcn ^unfilcr ein wenig cntgcgenfommenb gc* 
wcfcn, fo i)dtte ic^ nid)t in 3ugenbunerfai)renf)cit unb 
?ebcn^angft nod) groge, umftdnblid)e, ubcrfccifcbc 
Umwege mad)cn mfiffcn, bid ic^ enblid) in ber 4>cintat 
fe^l)aft wurbe. — 



3n jenem 2Sinter 1896/97, aid ic^ mit meiner 
^rau am 95ouleoarb 9)?ontpamafTe wo^nte, 
wir mebrere Siwmer in einem ®aftbof gemietet. 2)a*> 
bei war ein grogerer ©alon mit ^laoier. SOZeine 
grau jtubierte bei einem ber beften parifer SWufif# 
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profcfforcn ein wemg ,^armonicIef)re, ba jic gcrn 
aud altcn SWujTfwcrfen SKcIobien alter S6lfer, bie 
fie fxcb abfc^ricb, fammcitc unb mxr Dorfpteltc, narf)# 
bcm fie btefelbcn fur .fiJlaPicr umgefe^t batte. 

3n unferem ©olon fat)en n>ir tn jcncm SBinter 
bed 3(benbd Ptele 9)?enfd)en bet und, meiftend aud« 
Ifinbifcbe Staler unb @d)riftfteHer, ©fanbinaoier, 
^olen, Sluffen unb Sluffinnen, auger ben beiben 
2(nierifanern. 

2Bir batten aber fonft unfere einfacben Sebend# 
gewobnbeiten ni^t aufgegcben unb agen in ber 
„Sremerie" ber S0?abamc (Sbattotte in ber iXuc be la 
@ranbe Sbaumtere, bie unferem ^otel gegenftberlag. 
I)iefed mar bamald bie eebtege ,8'unftlermirtfcbaft bed 
©tabtnierteld SWontparnajTe. 

25ort maren aucb ©trinbberg unb SWuneb jeben 
2:ag. 3m ©trinbbergfcben Drama „9lauf(^" fpielen 
ein paar 2Ifte in jener ureebten franj6gfd)en ,SungIer# 
garfuebe, uber beren @ingang gefebrieben ganb: 
„iXotfcbilb ig ber (Sintritt Perboten. SBer niebt ©dbul* 
ben macben fann, bleibe braugen", unb fibnttebed. 

Die 2Bfinbe bed fleinen 9laumed batten feinc 
Sapeten notig. ©ie maren bid)t bebangen mit^un# 
berten »on eingerabmten ^)lbilbem. Da fanb geb 
aber felten eine Stnfangerffijje barunter, benn bie 
eigenartiggen .fi^ungler, bie begen Pon ^arid, batten 
bier gegegen unb ©dbulben gemaebt unb in jungen 
3abren bie SRabame Sbartottc mit einem guten 
bilb be^ablt. Da maren felbg Wilber Pon Pan @ogb 
unb ©auguin ju feben. 

3ur grubgucfdgunbe jmif^en elf unb jmei Ubr 
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war bort bcx SWabame S^arlotte faum cin ju 
bcfommcn. 2(uf bcm jlcincrnen rotcn 93ad<lctnboben 
ftanbcn an jtt)ci SQBSnbcn jwei cinfacbc langc ungebctftc 
4»oljHfcbc, an bencn ungcfabr funfunbjwanjtg SWcn# 
fcbcn ^la^ 3m .^intergrunbe be^ 9laumc^ 

war ncben bcm flafcbcnretc^cn ^rcbcnjrtfd) bxc bunflc 
^uc^c. 2)urd) bxc xmmcr offcnc ^ixcbcnturc fab 
man bxc nom ^crbfcucr bclcucbtctc flarfc ?otbrxngcxrxn 
„9)?abamc SbarJottc", bxc fclbfl focbtc unb bxc xbrcn 
©obn, cxncn fpfitcrcn ^nflbanblcr, unb bxc 3)?agb 
mxt ben 2:cttcrn ju ben Ofijlen fcbxcftc. 

S8cxm ©xntxrxtt xn bxc „Sremcirxc" mar jcber 
baruber crjlaunt, mcldb buntgcmurfcitc ®cfcHf(^aft 
man bort antraf. 3fugcr ben SWalern, bxc ba xn 
3oppcn fd)Hdbt pon ber 3(tclxcrarbcxt famcn unb 
fdbncH xbr @ffcn fc^Iucftcn unb oorerft mcnxg ?uft 
jum ©prc(^cn batten, maren ba aucb oxclc 3)ZaIcrxnncn, 
jDamcn ber beften ©cfcHfcbaft^frcxfc. 

3^ fanntc bort jmex ruffxfcbc ^urftxnncn au^ 
9)to^tau, bxc xbre ^rcunbxnncn mxtbraebten. (Sxnxgc 
batten xbre SBobnung xm Sbamp^^Stpfec, unb fxc famcn 
oftcr^ mxttag^ au^ bcm Porncbmjtcn ©tabtpxcrtcl an# 
gefabren, ben neueften ^arxfcr ^rubtxng^bnt auf bcm 
^opf. SWan^e jener pomebmen 3fu^Iflnbcrxnncn fam 
gegen ben SBiHcn xbrer 33crmanbtcn, mxc man mxr fagte. 
©xc a^cn cxncn teller ber mdffcrxgcn ©uppe unb tranfen 
cxn @la^ bc6 faucrfu^cn SBcxnc^ unb magten jxcb 
aud) an cmc^ ber ratfclbaftcn gtcxf(^gcrx^tc, bxc 
^Wabamc Sbarlottc auftxf(^tc. SSon bencn man me 
flcnau mu^tc, ob jic frxfd) ober alt, Pom ^fcrbcfcbla^# 
ter, »^unbefcbld(^tcr ober ^a^cnfdblfi^tcr famcn. 
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@in paarmal wurbcn tt>tr franf narf) btefcm @flen. 
3(bcr tt)ir gingcn bocJ) immcr wicber ju 9)?abamc 
lottc, tt)cU bie anbcrcn fpicgelglfinjcnben SQBtrtfcbaftcn 
bcr 93oulcparb^ wcber bcm ©cibbcutcl nocb bcm ®cifl 
jufagtcn. 

Der 3t0flrcttcnraud), bcr gcgen jwci UI)r in bcm 
ficincn fcHcrariigcn Slaum fd)n>cbtc, ^ing ubcr man* 
d)cm ^opf, bcr cintgc 3ai)rc na^I)cr au^ bicfcm un* 
bcfanntcn SBinfcI bintcr ben jmei Jtfd^cn bcr 9)Ja* 
bamc Sborlottc b^rpor in bic £)ffcntlici)fcit trot unb 
meUbefonnt murbe. 

»0irr bci bcr fargen 9)?abljcit murben grogc 
3:rfiumc gctrdumt, funjilcrifi^c ^Idnc entmorfen, unb 
bic 3(ugcn in man^cm forgengrauen ©efiebt fdmpftcn 
bier febmeigenb, in ben 2:cflcr flarrcnb unb inncrlidb 
febwere Seben^fragen bctrad)tcnb. 

2)a mar fein gitarrcnflimpcrnbc^ ^unjllcrtum 
in biefen Pier SBdnbcn ju ftnbcn. 2iucb hint 
fcbmulc lujlcrnc parifer ?uft brang bic^^ cin. 
famcn fcinc bcr parifer ©trafcnmdbdbcn ju 9Wa* 
bamc Sb^^iotte herein. 2fucb fein SWobcII magic 
bort JU cjTcn, mo bic jungen SWcijicr unb SWeifier* 
innen agen. 

9?ur au^Idnbif(bc Damcn bcr burger* unb 3(bclg* 
freife, fluge Simcrifancrinncn, Icbbaftc reijpotte ?Ruf* 
jinnen, ^olinncn, Slumdninnen, 3rlfinbcrinncn, ©cbmei# 
jerinnen unb ;6jicrrcicbcrinncn traf man an, Pon benen 
manebe mutig bic ^unjilcrarmut bcm rcicbcn meid)cn 
gamilicnlcbcn Porgejogen batten, unb bic nacb ^ari^ 
gefommen maren, urn 2QcIt unb ^unft ju cricben. 
3:ciB maltcn fie in 9)iufccn, tcil^ in cigenen SftcUcr^, 
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unb btc jungcn SWalcr bcgcgnctcn t^nen mit 2 (rf)tung 
unb 

9)?and)e ,S!unfUcrcJ)c wurbe auc^ in bicfer @ar# 
fud)c — bic Slotf^ilb ntrf)t bctrctcn burftc — in tJ)rcn 
crflen 3(nfangen gefrf)lofTcn. Unb wie bcr ^cuerfrf)cin 
au^ ber bunflen ^ud)C mand)mal J)cHauf bt^ jur 2 )ccfe 
fd)lug unb un^ alle wic cin 95U^ bclcu^tete, fo 
fd^Iug ba^ 95Iut ntand)cm fiber bent @cJ)irn ju* 
famnicn. Unb entflanben bort 5:rag6bien, bie 
fpfitcr i^rcn crfc^fittcrnbcn ^bfcl)lu|l on irgcnbctnem 
SBcltcnbc fonben. — 



3H^ im ^J)jof)r 1897 mcinc @rbfd)aft^ongeIegcno 
l)eitcn fowcit georbnet moren, bog mein 33erm6gen 
eri)oIten fonnte, befiel mic^ »on neuem ber ©rf)recfen nor 
ber 3 ufunft. 58on ben Sinfen metne^ @rbteil^ fonnte 
id) mit meiner ^rou nid)t leben, unb menn bo^ ^opitol 
oufgesei)rt mor, i)dtte \ 6 ) mieber ber 9tot entgegenfeijen 
mfiffen. Unb biefe^ moUte i^ bod) »erl)inbern. 

3 c^ i)6rte mieber oufmerffomer bem immer nod) 
pldnef(^miebenben 2(merifoner ju. 25iefem I)otte ic^ 
erfifirt, bog ic^ feit jener 5Heife no^ ^eter^burg unb 
feit ber ^eimfo^rt jur 93eerbigung meine^ SSoter^ 
mir flor gemod)t I)obe, bog id) niemol^ o()ne meine 
SO?uttterfprod)e, ol)ne Deutfd) fpred)en ju !)6ren, mid) 
ouf bie 25ouer irgenbmo feft nieberloffen fonnte. 
fei mir bemugt gemorben, bog id) nid)t longe mel)r 
im ^u^Ionb leben fonne unb nid)t boron benfen 
fonne, 2)eutfd)lonb ffir immer ju Perloffen unb mid) 
in onber^fpred)enben Sfinbern ongufoufen. 
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J)a fd)Iug ber Sfmcrifaner mtr »or, n>tr foHten 
aOe nad) ben ©ubjlaaten SHorbamerifa^ Sicken, nac^ 
S^cufaroHna. 3n btefen Sfinbern gdbe ubcrall 
2)eutfd)e, unb ttjftrbc mir mebt fcb»cr fatten, 
bfter^ Deutfet) fprect)en ju b^ren, n>enn icb 0ebnfucbt 
banod) bdtte. 2)a^ ^Hma tt)5re bort Sugerfl gunflig 
fur leicbte ©artenarbeit 

2(ber mir mottte ber SSorfdblog immer nod) niebt 
gefatten. 3ante^ aber fagte, er murbe jiebenfatt^ nad) 
ben ©ubflaaten 2fmerifa^ retfen unb fid) bort mit 
feiner grau nieberlajfen. @r mottte jugleicb in 2on« 
bon unb SWeuporf in Scitfebriften einen 2(uffa^ oer# 
bffentlicben, ber ben SJorfdblag entbalten fottte, bag 
junge oerbeiratete ^iinftler atter 9tationen auf 
einem ©tud Sanb jufammenfinben fottten. 

©ie fottten jufammen eine 3frbeit^teilung oor« 
nebmen, mie e^ in Orben^nieberlaffungen fruber ber 
25raucb gemefen. 3ebe^ ^unjtlerebepaar fottte ein 
fleine^ 2(rbeit^bdu^d)en erbalten, unb man fottte ben 
balben 3:ag fiber mit ben ^finben arbeiten unb bic 
anbere ^olfte be^ 2age^ ffinfUerifcb tfitig fein. 
fottten ficb fo Staler, SWufifer unb ®id)ter jufammen# 
ftnben. 2)e^ 3tbenb^ fottten bie, mel^e Sufi nact) 
©efettigfeit im ©ommer auf einem !Hafen# 

pla^, im aCinter in einer ,^atte jufammenfommen, 
©portfpiete fpielen, SDluftf bbren, 3:beateraufffibrun# 
gen unb SBortrfigen unb SBorlefungen oon Did)tungen 
beimobnen. 

2)er 2(merifaner mottte amcrifanifebe SKfijenc 
au^finbig ma^en, bie ®elb jum 95au Pon 93ibIio# 
tbeten unb jum ^au nfi^Iid)er befc^eibener ©ebfiu# 
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lic^fciten, jum 5Sau »on SBcrfflatten unb fo wetter, 
t)ergeben wurben. X)ie &ebid)ttvetfe fottten in ber 
3Seretmgung jener ^iinfUer auf fletnen ^^attbpreffen 
felbj^ gefe^t unb felbft gebrurft werben unb unter 
ben £0?ttgIxebern jur SSerteitung fomnten. 93et 3agb, 
Stfd)eret unb ©artenarbeit foUte ber ^orper 2:dttg# 
fett ftnben, unb bamtt foflte jugleic^ aucb »on oHen 
^unftlern fur ben gemeinfamen Untertjalt geforgt 
werben. 

war etne felbftoerftfinbltrf)e ©ewiffentjafHgfett 
»orau^gefe$t, eine gewtjfe Seben^reife unb bte 58e» 
bingung, ba0 nur uer^etrotete ^rauen unb SWfinner, 
alfo nur ^aare mit tfjren ^inbern, 3(ufnal)me ftnben 
fbnnten. 2Bte ba^ gentetnfame Seben einer folcben 
^unfHeruereintgung fid) bann entwtdeln wurbe, ba^ 
foflte man ber Sufunft uberlaffen. foflte fetn 
3wang tm 3ujict)en unb gortsief)en t)errfd)en, unb 
man woflte mit frof)en ^offnungen ba^ befle fiir 
^unft# unb ^orperleben erwarten. 

war aber babet ntd)t geplant, ba^ bte ^unftler 
afle jufammen in einem Dorf wot)nen foflten. SD?an 
t)offte, bafl bte amcrifantfd)e fHegierung ein grbflere^ 
©turf unbewof)nte^ Sanb jur SSerfflgung fleflcn wurbe, 
unb ba^ einige SWifliondre fid^ ftnben fonnten, bte 
ba^ amerifantfd)e ^unfileben ^eben woflten, tnbem 
fie bort ben ^unftfern ^eimftdtten fd)affen wfirben. 

3cber ^unftler foflte entfemt non ben anberen 
wof)nen, ber eine an einem ^lufl, ber anbere an 
einem SOBalb, ber britte auf einem 95erg. SRur am 
gemeinfamenSBerfammlung^pIa^ foflte man ft(^ fpred)en 
unb fid) uneingelaben nie im ^rbeiten ftbren. 
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IDiefcr ^lan war »on bem 3Cmcrt!ancr au^fu^r* 
lid) au^flcarbcitct worben. Unb cr t)cr6ffentU(^tc 
bann au(^ in Slcuporf unb Sonbon ben 3(uffa^ 
fiber bie amerifanifebe ^finfilerfolonie, ben id) in^ 
2)eutfd)e fiberfe^te unb einer beutfdben 9)?onat^fd)rift 
fd)icfte. 

93iele ^finjiler fut^ten bamal^ SZeuIanb, unb in 
jenen Sab^cn grfinbete fid) bie SBorp^weber 58er? 
einigung, bie aber nur ein Sufammenwobnen in ber^ 
felben Sanbfebaft, aber nid)b urn freie Seben^mbglicb^ 
feit gu erlangen, ein 3wfa»nmenarbeiten fennt. 

2)er Drang nacb $8ertiefung unb Sfbwenbung 
»on ber ©efcbdft^bofi unb ©efcbSft^gier unb ttom 
gefcbmacflofen bfirgerli(ben Unnerflanb ging al^ tiefe 
©ebnfucbt bamal^ unter ben fungen ^finfllern ©u« 
ropa^ urn. Unb fo war ba^ eigentlicb gar nid)t fo 
abfonberli(^, wa^ ber 2(merifaner porfcblug. 

3d) bflUe nur ben einen ©inwanb, ber war, bag 
icb am liebgen bie ^finglerpereinigung auf beutfebem 
93oben gefeben bdite. 2(ber icb oerfianb aucb, bag 
fiberpolferte ?dnber wie Deutfd^Ianb ffir ben ^lan 
niebt geeignet waren, weil man ni^t fo Ieid)t in 
unferem oerfebr^reicben ?anbe eine oerfebr^freie ?anb* 
febaft bfiU^ gnben fonnen. 

©in gweiter ©runb, ber ffir 3fmerifa fpracb, war 
ber, bag amerifanifd)e SWilliondre freigebiger gnb 
unb leister ibeale 93egrebungen untergfi^en wfirben 
al^ beutfd)e rei^e Seuie. 

9^ur baitc icb ^on jeber einen SBiberwiKen gegen 
SHorbamerifa. Da^ groge Sanb, in bem bie ©in* 
wanberer in bem lenten 3abrbunbert bie eingeborenen 
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©tdmmc jururfgcbrflngt ober au^gerottet I)attcn, unb 
auf bent nteinc ^Jjantafic feme anberen gefc^icf)tli(f)en 
Jrdume fanb al^ bte ,^nabentrdume au^ bem Surf) 
„?eberftrumpf", btefe^ 2anb, ba^ nie gro^e alte Sau* 
benftndler, nie gro^e gefrf)trf)tUcbe ©reigniffc au^ bem 
SKittelalter ober ber fru^ejlen Sergangenbett fiir un^ 
oufjmoetfen gab meiner (Sinbtlbung^fraft, menu 
icbmtrf) bort binoerfebte, nur leere unbetannte SBdlber 
unb leere ungefcbtcbtHcbe ©ra^fldcben ju feben, auf 
benen firf) ntebt^ abfpielte aB ba^ @efrf)dft^leben 
ber @ifenbabnjuge, bte burrf)^ ?anb binliefen. 

trf) non btefer meiner Unluft gegen 9lorb« 
amerifa gu bem 3fmerifaner fprarf), fo b^tte er eineu 
neuen S3orfrf)Iag bereit. @r meinte, mir fottten nacb 
9)?e£tfo. 25ort murben mir genug ©timmung finben. 
2)ort gdbe e^ alte Saubenfmdier ber Sfjtefen, munber* 
bare Slutnen oerlaffener 3nbianerftdbte in tiefen 
SBdlbern. 3lurf) fei ba^ ^lima, ba^ bflIt>tropifdbe, 
ber ©artenarbeit gunflig. 9)?an fonnte bort leirf)t 
©drten parf)ten unb biefe biHig Pon 3nbianern be# 
arbeiten laffen, menn unfere ,Srdfte nirf)t au^reicben 
fottten. 

jDa^ alte ©olb# unb 3(benteuerlanb SOJejifo, mit 
ber gemaltigen SSergangenbeit be^ 3(jtefenreicbe^, 
feffelte meine (Sinbilbung^fraft unb 3lufmerffamfeit 
fofort. Unb ba icb mein geerbte^ @elb in ^ari^ 
leirf)t unb febnett frf)tt»inben fab unb in ber .^eimat 
mir fein Saterbau^ mebr ftanb, fo fagte irf) mir, icb 
muffc fur einige 3ab« meine ^eimatfebnfurf)t febmeigen 
lajfen. 3rf) b^U^ fruber in ©cbmeben unb in ?onbon 
gelebt unb bort gebiebtet, irf) miirbe alfo audb in 
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3(mcrifa bidjtcn fonncn. (5^ wurbc mir fict)er gut 
tun, mcinte ict), cinigc 3a^rc ganj jururfgcgogcn uom 
altcn @uropa — bad id), njie id) glaubte, audwcnbig 
fanntc — , in etncm fd)6ncn tropifd)en ?anbe ju 
roof)ncn, mir bur^ etncn ©artcn Scrbicnjt ju »er# 
fd)affcn unb juglct^ ncuc Did^tungcn ju fd)rciben. 

Dann, n>enn id) mat ^cimnjci) bcfdmc, fbnnte 
id) mit Icid)t Pcrbicntcm ©clbc fpdtcr jurudfel)rcn 
obcr aud) woHtc id), wcnn icb bie ^cimat Pergcffcn 
fonnte, in ber ^cmbc blcibcn. 

3cbenfatld wor jc^t, aid bcr ^rubling fam, mcine 
iXeifcIuft tt)icber wacb, unb cd wurbc bcfd)lofTcn, 
baf tt)ir nad) ^mcrifa, bad ^ci§t nadb SWcjifo rcifcn 
foUtcn. 

©cbrfingt »on bcr unficbcrcn 3ufunft, bic mid) 
in (Suropa crmartctc, gctricben pon ben fcblimmcn 
@rfal)rungcn bcr 9?ot, bic icb crlcbt rcbctc id) 
mir tro^ meincr unjKUbarcn ©cbnfud)t na^ Dcutfd)^ 
lanb, bic mid) im gcl)cimcn plagtc, bic 9?ot»cnbigfcit 
cin, @uropa Pcriaflfcn ju mujTcn. 3lbcr icb crtapptc micb 
oft babci, nad)bcm icb bem 3(mcrifancr bic SDtitbilfe 
bci bcr ©runbung feiner ^unftlcrocrcinigung jugc# 
fagt bflttc, bafi i^ an cincr gludlic^cn 3ludfiil)rung 
bed planed ftarf jmcifeltc. 

28ir mad)tcn bann fur biefe 9lcifc U)od)cnlang 
©inffiufc in ^arid, unb bic ^unbcrtfranfcnfc^cine 
flogcn aud mcinen .^anben mic mclfc 95I5ttcr. (5d 
mar fein ?cid)tfinn, bcr mid) ju biefen Piclcn ©in# 
ffiufcn binrig. ©d mar bic inncrjtc ©cbnfud)t »om 
angeborenen ©uropa 3lnbcnfcn unb fun|tlcrifd)e SBertc 
mitjunebmen b^naud in bic ricfcnbaftc ^rembe ber 
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Xropcnwelt t)or bcr mir ctgcntH^ tm j^iCcn bcrcit^ 
graute. 

SWit gro§cn ifi^offcrn unb bie aH mein 

unb @ut cnt()tcltcn, rciflcn tt)ir »on ju 

3(nfang tD?at 1897 ab. 2Bir nabmen nocf) ctncn 
3(ufcntf)alt »on »xer SBocbcn tn bcr 95rctagnc, tt>o 
tt)tr auf 0^acbricbt Pon ben 3(mcrifanern warteten, 
n)clrf)c bcrcit^ nadb 9?cuporf Porau^gceilt waren, 
urn tbren ^au^Pcrfouf ju orbnen, unb tt)clrf)e un^ non 
bort telcgrapbicrcn fottten, fobalb ftc nad) SRcjifo 
abrctflen. 

3(nfang^ 3unt erbteUen tt)tr ba^ Jcicgramm unb 
fubren pon bcr 93rctognc nadb ©outbampton, wo 
wtr am nficbflcn 2og ctncn Dampfer bc^ Storbbeutfeben 
Slopb bciKcgcn, bcr un^ nad) SHcuporf braebte. Dort 
wccbfeltcn wtr ba^ @d)tff unb fubren mtt etnem 
fletncrcn 2)ampfcr nad) 58cra#Sruj tm @olf Pon 
SWejifo. 

3d) babe bicfc SDZcjiforcifc in tbren Ianbfd)aft* 
H(^en Slctfccinbrucfcn tn mcincm ?Xoman „9laub# 
menfeben" fo cmgcbenb gcfd)tlbcrt, ba^ t^ mtr btc 
nocbmaltgc SBicbcrgabc bier crfparcn fann, urn bem 
?cfcr, bcr ben Sloman bcrcit^ fennt, md)t mtt 9Btcbcr# 
bolungen Idftig fallen ju mtiffen. 

3d) win nur tn furgen 3 u 0 cn metne ©efubic 
wtcbcrgcbcn, btc mid) nad) ctmgcn SWonaten gur 
fHucffcbr nad) ©uropa antricbcn. 

^aum battc id) tm ©olf Pon SWcjifo in 93cra# 
Srug nad) cincr langcn ©ccretfc ba^ troptfebe 
lanb untcr ben ^ufen, faum fab id) bie crjtcn 
palmcn in cincm 95aumgang bcr fictnen 4>afcnftabt, 

S)authenb(v, @tban(tnent II 15 
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ba wurbe mir mit einem ©ctjlage tlar: I)tcr werbe 
ic^ me ein bcutfd)c^ Sieb fct)rciben. 

3(bcr bu l)afl bo(^ in (Snglonb, 2)anemorf unb 
©^meben gebtctjtct, metnte ber t6ricf)te SScrflanb, ber 
betnt 9Kenfd)cn immer ba^ urfprungltdbe ®efut)t 
oonnunben will, unb ber bem ©effl^l gegenuber bocb 
immer ber befcbrfinftere ifl. 

Vii 33erfianbe^ 33orficbt Ifigt ben 3)?enf(^en nie 
fo tief unb innig mit bem SBeltattfefl nerfcbmeljen, 
wie e^ ba^ ©efftbi wiH- Unb nur ben jtdrfften 
SOtenfeben gelingt e^, ftcb gegen ben 3Jerftonb im 
@efubl su bei)aupten, unb biefe^ finb bann aud) bie 
funfHerifd)ften SWenfdjen. unflare ®efu^l greift 
in feiner Unbewu^tbeit immer ficberer ju unb b^nbelt 
immer ebrlid)er unb glurflicber, al^ ber fid) bruftenbe 
gielbewu^te unb non feiner ^larbeit geblenbete 35er* 
ftanb. 

©icber ift, bo§ ba^ ©efubl bei jebem ^unfUer 
bie Dberbanb bebalten mug, unb bog ber ^unftler 
nur be^bfl^^ fd)6pferifcbfte unter ben 2)tenfd)en 
ig, weil er immer bo^ jielbewugte bunfle ®efubt 
bei feinen ©d)6pfungen fur gd) ganbeln fdgt unb 
mit bem Sergonb nid)t bem ©efugl breinrebet. 

3(ber, biefe^ ju tun, fonnnur ein bungler mogen; 
nur er ig reiner @efubl^b^lt>* 9^ur igm ig ein har# 
monifege^ 5QBeItgefiibl ongeboren, mit bem er, ogne 
ben SSergonb ju frogen, fegiicbere »^ormonie erjeugen 
fonn, ol^ ge female ber grogte ou^fliigelnbe 33er# 
gonb mit oiler SSereegnung juwege bringen fdnnte. 
9lie foUte be^b^ib ber SSergonb nid)tfunglerifd)er 
9)tenfd)en on ^ungwerten be^ ^ungler^ Urteile iiben 
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burfcn. 3enc Snid)tfunfHcr fonnen mit allem f)6d)flcn 
5Bcrjlanb nie ba^ ^armontfdje 2BcItgcfuI)I bc^ 

Icr^ crfaffen, ba^ fcin SBerf gcfrf)affcn I)at. 92ur 
ioenn jenc »crtraucnb unb trcu glaubenb i^r ®eful)t 
ctncm ^unflwerf {)tnl)alten, fonnen fie mit 

©elbftbe^errfrf)ung unb 2fu^frf)altung be^ unfunjHe# 
rifd)en Serjlanbe^, ben «Oi>i)eit^gefut)len funfUerifd^en 
©rf)6pfungen na^etommen. 

©0 antmortete bamal^ aud) mein ©efubi in 
SWejifo meinem 33er(Ianb: cr babe unrecbt ju oer# 
langen, bag id) in SWejito bicbten foUte, meil id) in 
©nglanb, I)anemarf unb ©cbmeben gebicbtet bdiic* 
„2)u oerflebfl aber au(^ gar nicbt^/' fo fagte 
ba^ ©efubi JU i()m. „93egreif|I bu benn gar nid)t, 
bag ©fanbinaoien unb ©nglanb germanifdbe Sdnber 
gnb, 2)eutfd)lanb abnli^e ?dnber. Gannett, 95irfen 
unb S5ucben macbfen bort. 2)ie Sanbfi^aft unb bie 
©prad)e jener ?dnber fprid)t germanifdbe ?aute, b^f 
fd)Iicbte germanifcbe garben. SQBoIfen, 2Binbe unb 
©rbe gnb gcb dbnlid) in jenen norbifcben Sdnbern. 

3fber in SRejito ried)t e^ nad) ,^affee, 3«der 
unb nad) allerbanb Drogen, nad) 3intmt unb ^feffer; 
bie ganje Sanbfcbaft riecbt mie ein ^aufmann^Iaben. 
Unb bann, geb bie ^ormen ber ^almenl ©ieb biefe 
fopfgrogen ^ofo^niige! ,fi!anng bu bir biefe Sluffe 
oergolbet am 2Beibnad)t^baume oorgeHen? 

3(db — unb 2Beibnad)ten! Die fcbbnen lautlofen 
©d)neendd)te! Die langen bunflen SQBintermorgen! 
Die ernge buntelgriine 2:anne! Unb bie Xannen# 
japfen baran! 3d) b<JfT« ^«fc fd)n>inbelnben ^ofo^# 
palmen, bie ba gefpreijt jum 4>intmel ragen, aW 

15* 
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tt)drcn fie ^fauenfdd)cr, aufgcfpannt fiber bem ^aupt 
eine^ ©rogmogul^. 

©laubfl bu benn, bag xcb of)ne ©ingpogel, obnc 
9letfef)ld)en, of)ne ^nfen imb ©tare, of)ne Sercben 
bicbten fann! 2)u Perftanblofer 3Serftanb, ber micf> 
bierber gelocft b^t. .^ler foil id) bicbten! ^ler, rr>o 
fiber ben Sdcbern ftatt blinfenbe ©(bwalbenfcbaren 
ungebeuere 3(a^geier bte ©affen umjagen, 3(a^geier, 
bie id) nur au^ ben joologifcben ©drten fennc. 
93m id) jje in einen joologifcben ©arten gegangen, 
urn fiber ^apageien, 3aguare unb 3(Uigatoren ju 
bicbten? 

2)u baf^ mir immer oon warmer 2uft unb fcbbnen 
95Iunien erjdbit, bie icb in ben 2:ropen finben wfirbe. 
Unb icb t>in bir gebanfenlo^ flcfolgt, benn bu woUteft 
nicbt barauf bbr^n, wie icb in meinen vOcrjfammern 
fd)Iucbjenb 2:ag unb SRacbt in ^ari^ bettelte: geb 
nid)t au^ ©uropa fort! gibt ein Ungliiif, bu 

perlierjt nur bein @elb! foftet bicb bein S8er« 

mogen, unb bu bnfi nicbt^ baoon. 

2(ber bu natfirlid), bu warft ber SSerftanb, ber 
micb jurficfioie^, unb nanntejt micb geffibl^bufelig 
unb fagteft, man mug gcb im Seben bn^^i macbcn. 
2)?an mug nfi^licb fein fonnen unb mug nicbt immer 
ba^ ©effibi reben laffen. 9tur bann fommt ber 
ganje 9??enfd) oorwdrt^, wenn ber 58er|tanb ba^ @e=* 
ffibl beaufgcbtigt, ©o fagteft ®u, SSerflanb, ju inir. 

O, bdtte icb nur ben 9)Zut gebabt unb bir bicfc 
Sleife oerboten, wie id) immer bir gebiete, wenn bu 
mir in^ 2)icbten bineinreben wiUft. Da^ weigt bu, 
bcim 25i^ten burfteft bu mir nodb nie bineinreben. 
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58eim ?ebcn Ucg td) bid) mand^c^ SO?aI m{tfpred)cn. 
©igcntltd) abcr trautc id) btr aud) ba nicmaB red)t 
25u, SScrfianb, mugt nod) Icrncn, mel)r fd)n)ci# 
gcnbcr 3:ctli)abcr in mcincm SWenfc^cnlcbcn ju fein. 
©onfl jcrfiorfi bu un^ bcibc." — 

9lfld) biefcm ©cfprdd) mcinc^ inncrcn Sebcn^ 
bjfnctc id) meincn 3)?unb unb fagtc ju meincr ^rau: 
„ 3 n biefcm ?anbc bicibe idb nid)t long. 3 d) 
mbd)tc fd)on am @nbe bcr SOSocbc abrcifcn. 3(m 
Ucbf^cn modbtc i^ glcicb auf^ ©c^iff jurudfcbrcn. 
■©cnn bicfc^ f)icr ifl fcin Sanb urn bcutfc^ gu bid)ten. 
fagt mir mein @cful)l." 

war mir, al^ i)cittc id) nun fc^on mcine 
0 ctan, inbcm icb mit 2 (merifa eincn 5Berfudb 
gcmad)t unb gclanbct war unb @uropa ben ?Hudcn 
gcfei)rt i)attc, wie id) c^ bem ^merifaner »crfpro(^cn. 
Unb c^ fam mir fd)on nacb ben crflcn ()unbert 
@d)rittcn am Sanb por, al^ wfire id^ nun Icbig atter 
l)eiligen SSerfianbe^pflic^tcn unb burfte nun wicber 
meincm ©cfubi gc^ord)en unb gleid) na^ ©uropa 
umfc^rcn. 

SBir fui)rcn abcr bod) nod) pon 5 Bcra=*( 5 ru 3 nacb 
bcr .^auptilabt SOZejifo. 3 cb erwartetc bort auf bcr 
^ofl 93riefc mit bcr mc£ifanifd)cn Sfbrcffc bc^ amcri^ 
fanifd)cn @^cpaar^ ju finbcn. 3fbcr c^ war fcinc 
9Zad)rid)t ba, unb i^ wu§te nicbt, wa^ id) nun im 
frcmbcn (Srbtcil tun fotttc. 

3d) wcnbcte mid) an ben beutfc^cn ^onful unb 
crfunbigte mi(^ ubcr bic Sanbc^Per^altniffc. @r 
mcintc, ba^ 3nncrc bc^ ?anbc^ fci fc^r gcfS^rli^ 
fiir ^rcmbc. Icbc ba fpanifd)c^ ©cfinbcl in 
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3nbiancrb6rfcm, unb n>cnn bic bex emcm ettt)a^ 
@clb wermutcn, fbnixc man bei jcbem ©pajtcrgang 
Ietd)t au^ bcm .O^ntcrbalt erft^ofyen mcrbcn. 3n 
biefcm orbnung^Iofen Sanbc frfi()C fern ^al)n naci) 
eincm $otcn. 2)cn 9)?drbcr fanbe man niemaB. 
(ii gfibe ju nxcl 9J?orbe l)tcr. Unb btc ^olijci Ijfittc 
ju nxcl ju tun, mcnn fic allc SWorbc ncrfolgcn mollte, 
bic jid) braugcn in abgcicgcncn ©cgcnbcn crcigncten. 

SBurben n>ir abcr tro^bcm tm Sanbc ©firten 
bcbaucn unb unbcfjcUigt Icbcn mollcn, fo mu^tcn wtr 
mcnxgficn^ jufammcn je^n SWfinncr unb je^n ^auctt 
fcin, unb auc^ bann mdre ei fc^r gcfd^rlxrf), mcnn 
tt)ir bic Sanbc^fprac^c nic^t fpra^cn unb ni^t bcr 
fat^oUfd)cn iXcligion angc^brtcn. 25cnn bic ©panicr 
mfircn in iXcligion^fragcn fci)r ftrcng unb fanatifd). 

3d) mugtc fur mid) lac^cn, al^ id) bicfc ^uf* 
flarung auf bcm ^onfulat cmpftng. ®cr ©cbanfc 
war un^ nor bcr ?Hcifc nid)t gcfommcn, crft fd)rift# 
lid) anjufragcn. 2)ic ganjc Slcifc war nun umfonit. 

war mir abcr bod) angcncf)m, bag bcr ^mcri* 
fancr nocb nid)t angcfommcn war, bcnn nun wftrbc 
id) fd)ncll wicbcr abrcifcn fbnncn, bad)tc id^. 

3cb c^ auf cinmal fo cilig, nad) @uropa 
jurutf 3 ufci)rcn, aI6 crwartctcn mid) bort bic I)ct(ftcn 
grcubcn. 9)?cinc ^rau abcr mcintc, wir fotltcn bod) 
erg cin wenig in SWcjifo 3(u^gugc mac^cn, ba^ ?aitb 
bctrad)tcn unb bic 3fnfunft bcr 2(mcrifancr abwarten. 

3n ben nad)gcn Xagen begegneten wir 3anic^ 
unb 3:i)coboga auf bcr ©trage. ©ic waren fd)on 
langc ba unb fatten un^ ubcrall gcfuc^t. 3flmc^ 
battc fogar cinen @mpfci)lung^bricf an ben ^rag* 
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bentcn ^orfirio 2)taj mtt fic^. 3H^ meine ^rau tt)nen 
fagtc, wir bad)tcn wtcbcr an bic 3(brcifc, warcn jic 
febr crflount. 91ad)bcm idb t^ncn bann erjdJ)lt battc, 
n>ic fc^r bcr bcutf^c ^onful mir »om 58Icxben ab* 
gcraten, fanben fic bie SBamungen ubertricbcn. 3cb 
abcr blteb babei unb fagtc: 

„?icber bin icf) ©teinflopfer, ©tra^cnfc^rcr unb 
S5cttler an ben ,fi!ird)cnturen in @uropa, al^ bag teb 
in cxnem ?anb bicxbe, bc|Tcn 9latur, beffen ^almen 
unb 58ulfane, beffen 3(gauenpflanjungcn, 3ucferroI)r 
unb ^affeebaunxe nxxr nxcmal^ exn bcutfct)e^ Sxeb 
geben werben." 

Da uerganben (xe, bag xct) nxebt bleiben xuurbc 
unb gxngcn gedrgert Pon un^. 3d) war abcr cr# 
flaunt, bag gc gd) drgern fonnten, wo xd) boeg al^ 
bungler gcfugl^e^rUd) ju ,ffunglcrn ju fpreegen 
gtaubte. ©xe abcr nxagen mid) nxxt xt)rcnx SScrganb, 
nannten mxcb launcngaft unb bcgrxjfcn mieg nxd)t. 

©ic f)attcn nxir, egc gc fortgingen, nod) ba^ S3cr» 
fpreeben abgcnommcn, bag xd) mid) wemggen^ erg 
cxnxgc SBo^cn ixbcrjcugcn folltc, ob xd) bem ?anbc 
feme SXexjc abgcwxnncn fonnte. 3d) fagte, ba^ fex 
ganj unnu^. 2(ber xd) oerfpraeg xgnen, nxxd) cxnxgc 
3cxt unxjufet)cn, tro^bem xd) wugtc, bag e^ fexnen 
©xnn ^atte. Denn xd) gattc bexnx ergen 23 lief, bex 
ber ?anbung in 23era#Snij, bcgrxffcn, bag id) nxeincnx 
®cful)I red)t geben nxxigte, ba^ gd) bexnx 3fnbli(f bcr 
ergen ^ofo^palme aufgclegnt baiter w^i’^ 

gefagt bade, bag id) bier nicnxal^ cin bcutfd)c^ @c# 
biebt fd)reibcn wurbe. 

3d) faufte nxir bann cin ^ferb unb ritt jeben 2ag 
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in bic Umgcbung bcr ^auptflabt auf SKcilen ubcr bie 
v^ocbebenc wo nur au^gctrocfncte ©taubflacben, 
cinigc 50?ai^fclber unb nur oerctn^cltc SBfiumc gab. 

9)?cjifo tcilt fid) flimaHfrf) tn brci 3oncn: in ba^ 
glu()enbc 2:ropcnIanb am Officer, wo SScra#(Sruj Ucgt, 
in ba^ ^albtropcnlanb, ba^ auf Ijaibcr ^6t)e, auf 
bcm SBcg nacb ber .^auptflabt, fc^r frud)tbar eincn 
rcid)cn ?anbfiri^ ooll ^lantagcn unb ^ajicnba^ 
bilbci, unb bann, al^ brittcr 2cil, in bic ^o(^ebcnc, 
auf weicbcr bic »^auptflabt CWcrifo licgt. X)icfc 
@bcnc wirft Iccr im SScrgicid) ju ben beiben anberen 
tiefer gclcgcncn 3oncn, f[c bat jwar aucb cin warmed, 
aber nid)t fo glubcnbc^ ^lima unb ij^ niebt fo frud)t# 
bar. Diefe 4>ocbcbcnc ift jiaubig unb troftlo^ obc, 
unb ibr ?anbfdbaft^rcij beftebt nur im gcwaltigcn 
SXunbblicf auf bic S3ulfanbcrgc am 4>onjont. 

3db befuebte balb au(^ bic rcii^cn ©drten unb 
^lantagcn bcr ^albtropcn, fanb bort oicic fpanifebe 
^Ibjlcr umgewanbeit in ncujcitlid)c 3wcfcrfabrifcn 
unb burcbwanberte bic ^flanjungcn, bic uppigen 
95anancngdrtcn, bic 3tnana^gdrtcn, bic ^affeegfirten, 
bic 3ucfcrrobrfclbcr unb bic 95aumwolIcnfcIbcr. 

3fbcr immer bcglcitctc midb auf aflen 2Bcgcn, 
mitten in ber 3:ropcnuppigfcit, bcr ®ram, bag c^ 
nirgenb^ SBiefen mit b«inatUd)cn 95Iumcn gab, nir# 
genb^ SQdlbcr, bic ba raufdbtcn. 2)cnn bic Urwdlbcr 
rubrten ftdb niebt. 2Bic au^ Seber gefebnitten btngcn 
bic febweren ^Idttcrmaffcn in bcr ?uft, unb bic 
95dumc flanbcn in bcr Srcibbau^fcbwulc aufgcbldbt. 
X)a war fein licblid)c6 ©cfliiftcr oon ^almcn unb 
©rdfem. ^eif^enbe SBbgcI mit greflen Sauten 
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nanntc man mcrifantfrf)e 9lad)ttgaQen. 3^re 
waren mic Sofomortnenpfiffc gcttenb, fo bag eincm 
bet btcfcm ©cjo^I bte D^rcn fd)mcrjtcn. 

Die n>eigfd)aftigen ^ontg^palmen fianben jwar 
prfid)ttg ba, wte ©fiulen au^ farmer unb STIabager. 
©te nerblufften mid) erg; bann aber mugte id) nid)t^ 
mit ben frembartigen @inbruden unb mit ber 3Ser# 
blflffitng in meinem .^erjen anjufangen. 

3eben 9)?orgen, menn id) aufgeganben an^ ^enger 
trat — nad)bem id) im ©(^laf in @uropa gemefen 
mar — , fd)nurte geb mein jufammen, fobalb icb 
gatt Suropder braugen 3nbianer in ibren meigen S^m» 
ben unb ibren meigen *0«>fen lautlo^ burd) bie©tragen 
eilen fab. Unb bie Dunfelgegdbter unb bie fremben 
Sdume unb bie fpanifcb'mejifaniftbe Sfrcbiteftur, alie^ 
erjdbUe mir immer mieber: bu big Piele 2Bod)en 
meit bur^ einen ungebeuren Ojean pon beinem 
.^eimaterbteil getrennt. 

3(b baii^ ?dnbli^feit unb tropifd)e Seben^freube 
gegen ba^ gefebdfUiebe @uropa, gegen ben SBarem 
bau^gnn europdifeber SBeItgdbte eintaufd)en mollen 
unb b<iUc ni^t babei an 3fbenteuerlug, niebt an bie 
25efriebigung milber 3nginfte, milber rober ®olb» 
gier unb ni^t an 3agb nad) fabelbaftem ©lucf ge« 
baebt. 

3(ber fd)on auf bem ©ebiff Pon SZeuporf nad) 
93era*(5ruj mar mir ba^ ©egnbel, ba^ Pon ber ergen 
bi^ 3 ur lenten Piaffe ba^ ©ebiff^bed fullte, aufge# 
fallen. Da maren nur ©lud^jdger, ©olbfdbmuggler, 
SWdnner, bie geb ber batten 3(rbeit^orbnung in 9Zeu# 
porf unb ben norblidben ©taaten nid)t untermerfen 
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woUtcn, unb bic |icf)cr nic^t »or falfc^cm ©piel, be# 
trugcrifcben ©cfcb^ftcn, ja fogar nic^t »or 9laub unb 
S0?orb jurucffcbcuten. fab man tbren frccbcn 

bcrau^forbcmbcn ®cficbtcrn an, ba^ jtc wic ubcr# 
bi$tc ©piclcr ibrcn lenten Seben^ctnfa^ auf 3(ben# 
teuerreifen gemagt batten. 

2)a mar feine 9lubc bci ibnen unb naturlid) aucb 
uon funfticrifcbcm Seben^finn unb inniger Seben^# 
betraebtung fetn ©ebanfe tn ibrer 9ldbe. 

I)cnfelben Oefiebtern unb ©efcClen begegnete icb 
bann jmifeben SScra^Sruj unb SKcjifo auf ber jmei# 
tdgigcn @tfcnbabnfabrt, auf bem 2Bcg nacb ber 
cbene unb in ber .^awptflabt ^Wejifo uberall. Die 
@olb# unb ©ilberminen S0?ejifo^, bie in ber 9J?itte 
be^ neunaebnten 3abrbunbert^ .^unberttaufenbe an* 
gejogen batten, aber fe^t reicblicb geplunbert maren, 
locften immer nodb bie golblufternen orbnung^Iofen 
©eifter au^ bem 9lorben 2(merifa^. 

28enn aucb Piele uon jenen SWdnnern ba^ ©olb* 
fueben aufgegeben batten unb 95eft^er son fleinen 
.Oa^ienba^ gemorben maren, fo maren bie ?anbe^* 
uerbditniffe niebt frieblicber gemorben. Da^ fab man 
ber ^u^riiftung aUer Scanner an, bag fte immer nocb 
gegen SD?orb, bmterlijiige Uberfdtte, b^imturfifeben 
3:obfcblag unb gegen iXaubgier niebt biog in ent* 
legenen SBinfeIn be^ ?anbe^, fonbem auf ben offenen 
4>auptgragen, fogar mitten in ber oerfebr^reicben 
4>auptgabt SWejifo, anjufdmpfen batten. 

©in Sleooloer genugte ibnen niebt in ber ©urteb 
tafebe. 3fuf ber 3umeliergrage unb .^auptflrage ber 
©tabt SWejifo ganben bie febmer bemaffneten ©ruppen 
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morgen^, mittag^ unb abenb^ jufammcn, aB tt>drc 
bie ©tra^c cin 9laubcrmortt. 2)ic SOZflnncrgurtcl 
worcn bepocft mit 9lct)ol»crn unb SGBaffcn allcr 3(rt. 
2)te gro^cn brcttranbigcn giljf)utc, bic ©ombrcro^, 
bic btc @efid)tcr J)alb nerbecftcn, gaben jcbcm ein* 
jclnen ba^ 3(u^fcben non cincm Sltnalbo SUnalbint. 

3n ben 2:ramba^nn>agcn unb in ben @ifcnbaf)n# 
roagen, abenb^ auf bem ^orfo unb bcim 95tttarbfpiel 
in ben ^affeef)dufern begegneten etnem bie mit 9le* 
nolnern unb SQBaffen befpieften ©eftalten iiberall. ©ie 
maren immer mit SBaffen bro^enb belaben, al^ famen 
jtc eben non Sloubsugen juruif ober al^ batten jie jid) 
ju einem Slaubplon nerabrebet. 

S®ir, bie n>ir non bem lebbaften, aber bo(i) ge# 
fitteten parifer 25ouIenarbIeben, nur mit ©onnenfd)irm 
unb ©pajierjtod bemaffnet, friebnoH unb naturfebn# 
furf)tig in jenem Sanbe angefommen maren, nenoun# 
berten un^ nidjt menig uber bie abenteuerlicbe S^aU 
tung ber ?eute unb fiber it)r rfiuberifebe^ 3(u^# 
feben. 

S0?it bem 3:otfcbIfiger in ber einen .^anb, ben 
fKepoIner im ©firtel unb einc brennenbe ?ateme in 
ber anberen .^anb, fo ftanben naebt^ in ©ruppen bie 
^oHjiflen an ben ©tragentreujungen. Unb jeben 
2)onner^tag mor unter ben SSfiumen ber „3(nenue be6 
Solumbu^" SWufterung fiber ba^ ^eer ber ’Polijiften. 

©ine ber aufregenbfien ^oUjeigreueltaten ereig* 
nete ficb mfib^enb meine^ 3(ufentbalte^. 

3cb erlebte e^, ba0 neunjebn ^olijiften, beftoeben 
unb fiberrebet Pom nerbreeberifeben ^olijeioberbaupt 
fdbft, einen ^oftling, ber im SRationaipataft einge# 
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fperrt war, am Snarf)mtttag be^ 9^ationaItagc6 in feiner 
3elle mit ncunjc^n 2)?cfferflid)cn niebcrfKegen. 

Da^ ^oUjciobcrljaupt war mit jcncm »erl)afteten 
SWann pcrbrccberifd) pcrbunbcn gcwefcn. 3cncr 
fangene I)attc bcm ^oHjciprfifibcntcn fru^er ctnmal 
®ift Perfc^afft, bamit bicfer cincn 3Cbbe au^ bcm SBcge 
fibaffcn fonnte. 3cncr 2(bbe, bcr au(^ wirtlid} pon i^m 
pcrgiftet wurbe, war bcr 95ci(^h)atcr cincr rcid)cn 
jungcn SKcjifancrin gcwcfcn, bic bcr ^oUjciprfifibcnt 
t)attc t)ciratcn wollcn. 3(bcr bcr 3tbbe, bcr auct) bcr 
93cirf)batcr bc^ ^olijciprdfibcntcn gcwcfcn, I)attc jcnc 
2)amc Por bcr ^cirat gcwarnt. 3(uf bicfc SOarnung 
bin bflttc fic ibrc SBcrlobung mit bcm ^olijciprafi# 
bcntcn gclbfl. 

3encr 9)?ann, bcr bcm ^olijciprfifibcntcn ba^ ®ift 
ju jcncm SWorb pcrfcbafft battc, crprcf tc banacb Pon ibm 
unau^gcfc^t grofic ©i^wcigcfummcn. 2fl^ bcr ^olijci* 
prafibcnt nicbt wcitcrc ©rprcffung^gclbcr jabicn woUtc 
obcr fonnte, brobtc jener, ben SWorb an bcm !Mbbe 
bcm ^rfifibenten bcr ?RcpubIif mitjutcilcn unb ben 
^olijciprdfibcntcn burd) bicfc ©ntbuHungen ju per* 
nid)tcn. 

3(m 58ormittag bc6 mejifanifeben SUationalfcflc^, 
im ©eptember, al^ bcr ^rdjibcnt bcr iHcpublif, ^orfirio 
Diaj, an bcr tribune Porfitbr, Pon wcicbcr cr bic 
Smppcnfdjau abbaltcn foUtc, brangtc fid) jener 9J?ann, 
bcr ba^ ^olijciobcrbaupt bcim^rdfibcntcn bcrSlcpublif 
anjeigen wotttc, burcb bic 3ufd)aucrmaffc unb biclt, um 
bic 3fufmcrffamfcit bc^ ^rfijibcntcn unb fcincr®cncrfilc 
auf fid) ju Icnfcn, cincn fauftgrof cn ©tcin in bcr gc* 
bobenen ^anb, al^ wotic cr ^orfirio Siaj crfd)Iagcn. 
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(Sin (General warf bent »^ff«nf^wrntenbcn 
entgegen, ebenfo taten anbere .Oc^'ren ber Umgebung 
unb bie ^oliaificn. Si)?an fcffcltc ben SWann, n>eld)er 
laut rief, er ^abe groge @ntl)unungen fiber bie ^olijei 
Su mad)en. SWan fal) ben ^oli^eiprafibenten felbfi, 
ber ben SWann fortfd)ieppen Iie§, rafe^ mit bent @e# 
fangenen in einen SBagen jleigen unb nad) bent 
9^aHonalpaIa|l fal)ren. 25er ^olijeiprfifibent bade 
feine SQBobnung im Stationalpalafl, wo ber ^fiftling 
eingefperrt wurbe. 

9^acb ber 3:ruppenfcbau febrte ^orfirio 2)iaj 
unter bent 3ubel ber SWenf^enmaffen unb Don ben 
Seuten pon alien 93alfonen berab begeiflert begrfi^t, 
burd) bie »^auptfira0e, bie (5aHe ©an granci^co, an 
ber ©pi^e ber 3:ruppen in bie ©tabt juriirf. jDie 
Scitungen brad)ten in (Sjtrabifittern nod) mittag^, 
wdbrenb be^ gro^en Snationalfefleffen^, bie D^iacbricbt 
Don bent glfidlid) abgewenbeten anarebiflifeben 2Cnfd)lag 
eine^ SSerrfidten auf ben ^rafibenten ber Slepublif. 

3d) felbfl war bei ber 2:ruppenfd)au gewefen 
unb bade mit eigenen 3(ugen an bent beflaggten ^la$ 
ber ©tabt ben UberfaH auf ben ^rSfibenten mit an# 
gefeben. 

3(m 2lbenb war groge^ ^euerwerf Dor bem SHa# 
tionalpalaft, wo SOJuftfbanben fpielten. »^unbert# 
taufenbe Don 3nbianern, bie auf bem ^lafe Dor ber 
^atbebrale 58ananen brieten unb 9)?ai6fud)en bufen 
unb bort auf bem ?Hafen urn fleine ^oblenfeuer borften, 
fangen wdbrenb ber gunmen 9tad)t ju ibren 9)?an# 
bolinen alte webmfitige 3nbianerweifen, Uberliefe# 
rungen au^ ber Sfjtefenjeit. 
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3ct) gtng mctjrcre ©tunbcn auf bcm gcflpla^ 
uml)er, fa§ untcr ben 95fiumcn unb freute mxci^ an 
ben malerifd)cn ©ruppen, an ben fanften friebUc^en 
Siebem unb an ber ©rf)Iict)tf)eit unb @infac^l)eit bc^ 
©tngeborenenuolfe^. 3n weigen getnwanbfieibern, 
in tueiger .^ofe unb weigem ^emb bie SOZSnner unb 
in blauen ?eintt>anbr6(fen unb in fcbwarje 2ud)er 
gebuttt bie grauen, fo lagerten bie 3nbianerf^aren 
auf bem Stafen unb uergnugten jicf) fanft unb \)axm 
lod. ©ie iuaren ruie ©ajellenberben, bie in einer 
9Zad)t im SWonbfdjein uergeffen burfen, ba0 fte uon 
3figern, »^witben, toblieben ©ewe^ren unb eifernen 
SBaffen am 3:age umringt, gel)e^t unb mitieibio^ ge* 
jagt babinleben muffen. 

©egen 9)?itiernaci)t, al^ icb ijeimging, I)6rte id) 
einige ©ebuffe fallen. X)er ©d)aH fam »on ber 
9lid)tung be^ SZationalpalafie^, n>eld)er ein lange^ 
einj^brfige^ ©ebdube im fpanifeben 3efuitenfiil ifi. 
3cb fummerte mid) aber nid)t urn ba^ ©d)ie0en unb 
ging nad) meinem fpanifeben ^otel. 3d) fab nod), 
aB idb ben ^Ia$ oerlie^ unb in bie ©eitenfirage bog, 
bafi ©d)aren oon ^olijifien au^ alien ©itagen nad) 
bem 9lationalpalaji liefen, unb ba^ aud) bie SWaffen 
ber auf bem fXafengarten be^ ^la^e^ frieblicb ge# 
lagerten 3nbianer jtd) erboben batten unb ficb gegen 
ben 9lationalpalafl binbemegten, angejogen, mie e^ 
febien, oon ben ©d)uffen, beren ©cbo^ i(b nod) in 
ben 

3n jenem ?anbe aber, mo man ben ganjen 2ag 
mit ^iftolen bemaffneten S)?annern begegnet, fd)ien e^ 
mir nid)B 3lbfonberlid)e^ gu fein, menn ein fleiner 
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©treit au^gebrocJ)cn war, bet n>clrf)cm gefd)ofTcn 
wurbc, obcr bag ein flcincr Ubcrfatt gattbattc. Unb 
ba ntcbt wctfc tft, fid) untcr ©trcitenbc ju mtfd)cn, 
oermteb tcb c^, ncugterig ju wcrben, unb fd)lcnbcrte 
nad) »^aufe. 

Tim nfid)flcn SWorgcn batte id) ba^ ficinc 
cigni^ ucrgcffen unb bad)te erg baran, aB allc 3et* 
tungen beriebteten, bag tn ber DJaebt jencr 3fuarcbift, 
ber ben ^rdgbenten bei ber Xruppenfcbau angefaHen 
batte, in bent ^aftjimmer tm 9^attonalpaIag non 
einer etnbrtngenben 9J?enfcbenmenge gelpnibt worben 
fei. 9leunjebn ma^fterte 3)?5nner wdren tn ba^ 
©ebaube eingebrungen, gefoigt non tobenben SWen# 
febenmaffen, unb bte neunjebn 9??a^fierten bdtten mit 
neunjebn SOJeffem — bte ge tn bent ?eicbnatn geefen 
Itegen — ben SBerbafteten int ^aftraum niebergegogen. 
Tiuf einent 3cttel, ben ge jurudltegen, ganb ba^ SBort 
„ 2 pncbiugt 3 " gefcbrieben. 

2)te ^igolenfcbitge aber, bte id) gebbrt battf/ 
waren urn 3JZitternacbt uom ^oHjeioberbaupt felbg 
uont 95alfon be^ SBationalpalage^ abgegeben worben. 
SWan fagte, al^ bte neunjegn ma^fterten S3?6rber in ben 
^alag brangen, bdtten ge ben ^oUjeiprfigbenten, ber 
nod) aHein fpdt in feinent 3(mt^3imnter tdtig gewefen, 
aufgeforbert, ibnen ben 2Beg jum .^aftjintiner ju 
jeigen, ba ge int SHamen be^ SSolBwiilen^, im SBanten 
ber Elation, ben .^dftHng, ber am 3)?orgen bei ber 
3:ruppenfd)au ba^ Seben ibre^ geliebten ^rdgbenten 
ber iXepublif bebrobt )^ahz, lpnd)en woltten. 

Der ^olijeiprfigbent \)aht auf biefe^ 3fngnnen 
nid)t eingeben woHen. 2)od) gd) bie SOJorber 
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nid)t t)attcn ab()altcn laffen unb felbj^ ben 2Bcg jum 
4>aftlofaI gcfud)t unb gefunben Ijattcn, fet ba^ 
obcr{)aupt auf ben S5aIfon gefprungen unb I)abe 
fetnen ?He»oIper in bie 9lad)tluft abgefeuert, urn bie 
auf bent ba^ Slationalfefi feternbe SBolf^maffe 
aufmerffam ju mad)en unb fie jur ^tlfe ^erbeijurufen. 

9iad) eintgen 2:agen aber fleUte fteb gum grogten 
@rfiaunen ber ©tabt 9)?ejtfo bafi ber ^oltjeu 

prfifibent felbfi btefen 9)?orb an bem SSerbafteten be# 
auftragt batt^* 3Cber man mugte nod) m(bt, meicber 
©runb ben oberflen ^oUgeiberrn gu biefer SWorbtat 
gegmungen b^itc. 2Der 93emeggrunb murbe erfi fpdter 
entI)uUt. 

2)te ?eute, bie auf be^ ^oligeiprdfibenten ^ijiolen# 
fd)uffe in ben ^of be^ 9?ationaIpaIafie^ geeilt maren, 
einige bunbert SWenfeben, bait« cr burcb bie ©^uffe ber# 
beiloden moQen, unb er baitc binter ibnen bie ^alafi# 
tore fd)Iieflen laffen. @ange foKte ben 2(nfcbein 
befommen, al^ more ber gebeimni^PoHe 3)?orb Pom 
58oIf ergmungen morben unb bie ^oligei felbft uber# 
rafd)t morben Pom SSolf Smitten. 

3fber ein ^oligifi jener neungebn ^oligiften, bie 
pon ibrem Oberbnupt uberrebet maren, erfldrte an 
einem ber nod)ften 2:age, Pon ©etoiffen^biffen ge# 
peinigt, ben gangen SBorgang auf bem ®efd)dft^# 
gimmer einer ber gro^ten Scitungen ber mejifanifd)en 
»^auptfiabt. 

@r beriebtete: am 9?acbmittag be6 9?ationaIfefie^ 
babe ber ^rSfibent ber ^oligei neungebn neuc SWeffer 
faufen laffen, neungebn ber guperldffigfien feiner 
^oligiflen gu fid) in^ Sinuncr gerufen unb ibnen er# 
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ftdrt, ftc n>u§tcn bod) oon jel)cr, ba^ bcr ^rdfibcnt 
bcr Slcpublif nur ungcrn ein 2obc^urtetI untcrfc^reibc, 
unb ba0 fie Diaj cincn ©cfaQcn tatcn, wcnn fic cin 
5:obc^urtcil an bem 3(ttcntdter ooQfbrcdcn wflrbcn. 
(Sr, bcr ^rdfibcnt bcr ^oltjci, woQc ba^ ®anjc fo 
anorbncn, bag bcr S0?orb cincm ? 9 nd)Ocrfaf)rcn, non 
SSolt^mdnncm au^gcfiibrt, d!)nUd) fe()cn foUtc. 

•Den 33cbcnfcn bcr ncunjcbn ^oHjiftcn fc^tc er 
entgegen, bag gd) bcr ^idgbcnt bcr iHcpubUt ben 
ncunjegn SScamten erfenntUd) erweifen wiirbe, n>cnn 
gc ^orgrio 3!)taj ba^ Untcrfcgrcibcn bc^ Xobc^# 
urtciB liber jenen 3(nard)igcn crfparcn wurben. IDa 
jener SDJgnn bod) jum Xobe pcrurtcilt werben miiffc, 
gcle fcinc SWorbfcgulb auf bic 93camtcn. Denn gc 
lourbcn nur mit biefer 2at bem @cfc^ ju feincm 
1Kcd)t pcrgclfcn unb juglcicg bem ^rdgbcntcn bcr 
iXcpublif cine ©cfdlligfcit cnocifcn. 

9lad)bcm bic S^itungen biefe (Sutgiillungen bc^ 
einen mitf^ulbigcn ^oHjigen gcbrad)t gatten, war bic 
ganjc 25cp6Ifcrung bcr ^auptgabt SOJejifo pon (Snt* 
fc^cn erfuCt Dcr ^olijeiprdgbcnt wurbe oergaftet, 
ebenfo bic neunjegn ^oUjigen. 2iHmdglid) fam and) 
gcrau^, warum jener gctotetc SWann bem ^olijciobcr* 
gaupt im SOBcgc gewefen war, unb bag auger bcr 
SBcrgiftung bc6 3(bbe bcr ^olisciprdgbcnt no(^ oiclc 
<Sd)dnbIicgfcitcn begangen gatte. 

©cine ^reunbe aber fanbten igm in cincm aii^^ 
gcgogltcn ,S!ucgcn cincn gclabcncn SlcPolocr in^ (Sc# 
fdngni^, unb er erfegog gdg bort, ege man ign 
riegten fonntc. Die neunjegn ^olijigcn wurben ailc 
3 um 3:obc pcrurtcilt. Die S^itungen braegten bic 

!Cautl)enbto, Skbanfengut II i6 
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95Uber bcr ncunjc^n SScrurtcilten, unb Sfnftd^t^pofU 
fatten mtt ben neunjet)n ©eff^tern bet 9)?6rber n>ur# 
ben n>fif)tenb meine^ Dortfein^ no^ uberaH auf ben 
©tra^en oerfauft. 

3n atemlofefter ©pannung ^atte bie ganje ©tabt 
Dterje^n 2age long bte @ntt)uUungen fiber biefen 
augergen>6f)nltrf)ften 9)?orb nerfolgt. 3(uc^ i&j la^ bte 
95ericl)te fiber biefe unerf)6rten, fcfjauberbaften^oHjet# 
jujtdnbe, unb id) uerfte()e red)t tt>ot)l, baf man^e, 
bte meinen fXoman „?Xaubntenf^en", barin teb biefe 
©ebreden^tat erjfib^C/ gdefen b^ben, bte SQBirflicbfeit 
biefe^ nie bogewefenen ©ebreden^ bejweifeln moebten. 
3(ber biefe Ungebeuerlicbfeit ift tatfdcblid) tpabr unb 
bat fid) wdbi^^nb meine^ Sfufentbalte^ in SWejifo er* 
eignet unb fojufagen uor meinen 3fugen abgefpielt. 

■©a^ 9)tejifo ba^ ?anb ber m6rberifd)|ten 9)?6g? 
licbfeiten ift, murbe mir flat, ©obalb icb Pon 3uli 
bi^ 25ejember genfigenbe ©inbrfide gefammelt b^tte, 
fo ba^ id) ffir aQe 3citcn miffen fonnte, bag icb 
bort niemal^ Idnbli^en ^eben unb ffinjtlerifd)e 
9lube ftnben mfirbe, reijte icb, nadbbem icb wod) ntit 
meiner ^rau eine 9lunbreife burcb ben ©olf Pon 
SWejifo nad) 9leu#DrIean^ gemaebt b^ite, Pon bort 
fiber ben Ogean jurfid nacb ©uropa, tt)o mir mieber 
3(nfang ^ebruar in ^aore lanbeten. 

25ie fXfiefreife mar fo fifirmifeb gemefen, ba§ 
unfer ©ebiff fiberfdflig mar unb in 4>apre aid Perloren 
gait unb bereitd auf ber SSerluflUfle ftanb. Son pier 
2)ampffeffeln maren jmei im ©turm unbraudbbar ge* 
morben, fo ba|[ mir nur mit briber ^abrt Pormdrtd 
fommen fonnten unb jtatt jmei 2Bo(^en fed)d 2Bocben 
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j»ifd)en bem mcjtfamfrf)cn @olf unb ^i^anfrctti) in 
unenb(id)<n Ojeanfhirmcn jubrarf)tcn. 

(Sintge unfercr grcunbc in junge beutfd)e 

SWaler, crwartcten un^ bet unferer Slucffunft am 
93abni)of ©aint ?ajarc. Unb al^ fie metner 
jum SBtHfommgrug 58lumen reid)tcn unb mir wteber 
bur^ ba6 uornebme ben>egli(^e fubren, atmete 
icb Hef auf. *^ier mar bod) mteber ©efittungl 
war bodb ntrf)t me^r offenjicbtHcbe iXSuberwtllfurl 
3)?od)ten aud) nod) fo oiele 58erbrecber(eibenfcbaften 
tm Dunfeln btefer SOBeltflabt b<iwfcn, ba^ dugere ©tabt# 
geficbt war jebenfatl^ menfd)enwurbtg. 

3n biefer ©tabt f)cn:fd)te oor aHem ba^ ?dd)eln 
ber ^rauen, ba^ gndbtg ober ungndbig bie SOBitten 
ber Scanner lenfte, unb bie ^^^auenluft jianb f)i«*^ 
I)6f)er al^ bie ©oibiuji. 

S3on ber gbttlid) funfilerifcben .^errfd)aft ber 
?iebe in aU if)ren ©ebnfud)ten, uom wilbefien unb 
lujiemfien ©innentrieb an bi^ jum jdrtlid)fien ©ef)nen 
nad) bem ©unfiblid ber geliebten ^rau, fpred)en 
©tra§en unb SD?enfd)en in febem STugenblid in ^ari^. 

^ari^ trdgt ben 9lamen fene^ ben 3(pfel 

al^ ©d)6nbeit^prci^ ber SSenu^ reid)te, unb ber fi(b ba# 
burd) einflmal^ 3uno unb ^atta^ 2ft()ene ju ^einbinnen 
gemad)t baben fott. Unb e^ ifi wof)I fein blower 3ufaK, 
fonbem ein bid)terifd)er @infall be^ ?eben^, ba§ biefe 
©tabt ba^ fd)6nfte SSenu^bilb ber gried)if^en ?iebe^# 
gdttin ju fidb in ben Souure gerettet bat ba^ 93ilb ber 
®enu^ pon SWilo, gu weltbcr jidb^ii*^) ^aufenbe Pon 
@uropdern gewaflfabrtet finb unb nod) wallfabrten. 

i6* 
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l)ic iHetfc nod) SWc£ifo t)attc mir abcr boot) ntct)t 
blog 33crluflc gebrad)t. war cine grogc tnncrc 
@rfenntni^ ubcr mid) gefommcn, bic, bag bcr @rb# 
teil @uropa, in bem idb geboren war, mid) Icben^« 
Idnglid) nid)t lo^laffen wirb. SKirgcnb^ anbcr^, in 
fcincm anberen SBcIticil, burfic id) mir al^ ^iingler 
,^au^ unb fd)affcn. 2)ic^ war mir ganj flar 
gcworbcn, unb icb begtc nun fcinc iiberfccifd)en 
Slieberlaffung^trdume mebr. 

2(bcr Ubcrlanbtrdume fonnte idb bocb nid)t auf« 
gebcn. Dcr unfunglerifd)cn @roggabigefd)dftigfcit 
unb bcm ncujcitlid)cn SO?afd)incnwcfcn, ba^ fiber 
@uropa l)cr>’fd)tc, glaubtc id) nur entgeben ju fbnnen, 
wenn id) mid) in cincn, an ebelgcn Uberlicfcrungcn 
rcicben SQBinfel @uropa^ gurfirfjog unb bort Pielleicbt 
bocb cin ^irtenbafcin ffibrcn fonnte. 

mfigte aber ein ?anb fein, fagte id) mir, wo 
id) @i(^en, 95udben unb ^lora gnben 

fonnte. .filein ?anb ber ^almen. Unb idb filaubte, 
bag @rie(bcnlanb, pon wo wir ©uropder ebelge 2)id)* 
tung unb b^n’licbe ^ungwerfe unb unfere SWenfcb* 
Iid)feit^Iebre im reingen ffinglerifcben ©inn empfangen 
batten, ba^ recbte Sanb ffir mid) wdre, urn bort, 
ungegort Pom SBeItgetriebc, ber 2)i(btung leben su 
fonnen. 

3n 2ftben unb braugen Por3ftben ober an irgenb=* 
einer gried)ifd)en 50?eerbud)t mfigte e^ mdglid) fein, 
einen SBeinberggarten ju faufen, bad)te icb mir, unb 
bort woUte id) in einem befd)eibenen .^au^, unter 
milbem »^immel, bei europdifd)en (Sidben unb SBiefcn 
wobncn. 
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3d) I)attc fd)on tn @d)tt>eben tn ben lenten 
3af)rcn ntit SSorltcbe flric(^ifd)c IDramcn gelefcn, unb 
id) fanb fie mel fefllid)er unb feierltcber ol^ bie ®e# 
fcHfd)aft^fpi^finbigteiten unb bie 0^eruenIufi ber 3bfen# 
fd)en Dramen, bie bamal^ bie 93 egei|ientng ber SBelt 
fur fid) l)atten. 

3 ( 1 ^ id) mit meiner ^i^au nnd) ber 95 eerbigung 
meine^ 58 ater^ im 3«f)t 1896 por ber ?0?ejiforeife 
nad) ©ijilien gereifl war, war id) aud) burd) ^arl^* 
ruf)c gefommen. 9 lid)arb 2)ef)mel f)atte mir brieflid) 
pon einem jungen I)id)ter SWombert erjdf)It, ben id) 
bod) fennen lernen fottte, unb ber auc^ in ©ubbeutfd)* 
lanb wof)ne. 3d) faf) bann X 50 ?ombert in ,S'arl^# 
rube einen 9 iad)mitiag, unb al^ id) ibm fagte, id) 
wodte mir auf bie 9 leife nad) ©igilien J^omer^ 
„3lia^" unb „ObpfTee" mitnef)men, ba f)utte er bie 
Sieben^wiirbigfeit, mir biefe beiben 93 ud)er anjubieten 
unb fie mir beim 3 (bfd)ieb auf bie iHeife mitju* 
geben. 

3 (uf bent ©cbiff jwifeben ©enua unb 9 ?eapel la^ 
id) bann jum erfienmal in ber „3Iia^", bie id) no(^ 
nie gelefen ()atte, unb bie id) nur 6fter^ porf)er in 
grogen ^raebtau^gaben in ber .^anb gebabt unb 
buribbtdttert 3n ben fritberen 3ub^^fu war 

mir «0uuier6 ®prad)e PicI ju leben^fefilid) gewefen, 
weil id) fetbfl nod) Pom SfHeinfein bebrudt unb obne 
?iebe lebte. 3ebt aber buitc id) in mir vOerjen^feft# 
Iid)feit burcb cine geliebte S^au gefunben, unb .^omer^ 
„ 3 Ha^" unb „Obpffee" wurben mir fo (eidit Per* 
fianbficb, wie e^ nur fonfi ba^ beutfd)e Slibelungen* 
lieb un^ 2)eutfd)en ifi. 
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J)ic fonntge ©d)tffbanf auf bent flcinen dfler# 
reidjifc^cn Slopbbampfcr, ber un^ bamal^ »on ®enua 
burc^ ba^ SWittcImecr nad^ ©tjxitcn trug, mar aud) 
etn geeignetcrer, um Corner ju Icfen, aU btc 
©d)ulbanf. ba^ jmtfct)cn blauem SBaffcr 

unb blauem »0in»mel, etner metgen ©ommermolfe 
I)mf(bmebte, Heg mir beim Sefcn bte unerme0« 
Hd)en ber „3lia^" fo lebenbtg unb frSftig 

merben, bag e^ mir norfam, aI6 trfige mtrf) ®efang 
um ©efang burd) bte 95Ifiue. 2)a^ IXaufdbett ber 
STOeere^meHen uermengte ficb mtt bem fXaufc^en be^ 
©eifled unb bem 'tXaufd^en ber 95tlber unb ber eblen 
@efuf)Ie, bte um Z^\\t au^ ber „3Had" bringen. 

95ei ber v^inretfe nad) SOZejtfo aber la^ td) bann 
auf bem grogen Cjean bte „Obpffee". Unb bte 3(ben< 
teuer be6 mfinnertbtenben JObpffeu^ unb bie fef^Ud)en 
©djreden, bte ber«0elb erlebte, ^telten mtd) frfifHg unb 
au|red)t, aW icb mtcb jtt>ifd)en SHeuporf, J^ananna unb 
5Bera«Sruj auf bem ®oIbfud)erfd)iff non 3fbenteurer# 
gegnbel umgeben fanb. Unter ben ®erbred)erbUcfen 
unb 33erbrec^ergebanfen, bie midb bort unb nad) 
meiner 3fnfunft in SWejifo giinblid) auf aKen ©tragen 
umgaben, mar mir ba^ ?efen ^omer^ 95eburfni^ ge* 
morben. 

2(ud) i)atte id) fur bie ^unjUernieberlaffung na<^ 
S0?e£ifo einige 2(bgft|Te gried)ifcber fRelief^, SBerfleine# 
rungen nom ^artl)enonfrie^ unb eine SKaffe guter 
^^otograp^ien ber begen gried)ifd)en 95ilbi)auer< 
merfe ber Sounrefammlungen^ in ^igen eingepacft, mit 
mir. Unb griec^if^e 93ilber unb gried^ifd)e 35id)tung 
trdgeten mid) oft bruben uber bem 3(tlantifd)en O^ean 
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in bent tt)ilben SSuIfanlanb SWcjifo, tt>enn ic^ »or 
4 >ctnt»ef) nad) @uropa gu »ergn?eifcln metntc. 

2 )urd) ben beutfcf)cn ^onful in SWejifo war mir 
and) cin ?c^rcr bcr bcutfd)en ®d)ule befannt ge# 
worbcn, ber mir unb mcincr ^rau in jcncn mejifa# 
nifd)cn SWonaten cintgen griedbifd)cn Unterricbt gab. 
2 )cnn nacbbcm id) .^omcr in beutfd)cr ©prad)e ge# 
lefen wollte id) gem btefelben 58erfe in grte# 

d)ifd)en ?auten nod)maI^ b^ren. 2 (ber ber Unterricbt 
war nur furj unb wurbe burcb bte iHudreife nad) 
(Suropa balb abgebrocben. 

3(m 3ibenb be^ ^amenalbien^tage^ waren wir, 
non SWejifo gururffebrenb, wieber in ^ari^ eingetroffen. 
93ei ber 50oruberfal)rt am Opempla^ bliefen »om 
erflen ©todwerf be^ Opembaufe^ fiber bie 50?en# 
fd)enmenge bie ^anfaren, bie bie ©rbffnung be^ 
SWa^fenbatte^ angeigten. war mir aber, al^ 
nerffinbeten bie ^rompeten gugleidb ba 6 @nbe be^ 
SBinter^, ben 95eginn unb ben (Singug be^ Sorfrfil)^ 
ling^ unb einen SOBittfomm ffir un^ in (Suropa. 

3 d) uerabrebete mit meiner ^rau, bie non ber 
langen ogeanifc^en ©turmreife fei)r erfcbbpft war, bafi 
fie fid) in i^rem 58aterf)aufe in ©d)weben au^m^en 
unb fid) bort aufbalten foUte, bi^ id) in ®ried)enlanb 
unb ©arten gefunben f)dtte. ©ollte id^ aber 
bort aud) feinen geeigneten ^la$ entbeden, fo wofften 
wir un^ bann beibe in SBfirgburg, in meiner .^cimat# 
ftabt, treffen unb woCften bort einftweilen wof)nen. 

UBir waren bann nodb einige SBod)en bi^ SWitte 
3(pril 1897 in ^ari^. 
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3(m 2age, ba id) mcinc ^al)rfarte nad) @ricd)en# 
(anb bci ber „@d)iff^gefcHfd)aft bc^ SKUtclmccre^" in 
beflcUt unb mcinc ^rau cbcn nod) ©d)«)C# 
ben abgcrctfl mar, bcgcgnctc mir auf bem SSoulcnarb 
®t. 3)?id)cl ber @d)riftflcflcr ^arl SoUmbllcr, ben id) 
furj oorber fennen gclernt baiif* 3(1^ cr boric, ba0 id) 
in jmei 5agcn nad) ©riccbcnianb reifen murbe, fagtc 
cr mir, cr miirbc gern and) nad) ©riccbcnianb fabren. 
©r mottc nur an feinen ®atcr nad),$oufc icicgrapbicrcn, 
unb menn biefer gufiimmenbe 3(nttt)ori gdbc, murbe 
cr mit mir reifen. 2Bir fubren bann cinige 3:agc 
fpfitcr pon 9)?arfciile nad) bem ^irdu^ unb 

maebten bic gricd)ifd)c 9lcifc jufammen. 

95ci ber S^b^i urn ben ^etoponne^ cntjurftc micb 
befonber^ bic rbptbmifcbc 95crggcfiaitung biefe^ gric# 
ebifeben Sanbtcilc^. Die 95crgc maren bori, al^ ob 
cine ^anb bic 95crglinicn in ber Sufi Porgcjcid)nct 
bditc, al^ mdren bic SQBcHcn ber @rbc cinfi be# 
jmingenben rbptbn^if^on «Oanbt>ott)cgungcn gcfolgt 
unb bann al^ jur @rbc gemorbener ?Hbptbntu6 ficben 
gcblicbcn. 

3n 3 aricn SWorgenfonnenfarben, in cincm fubicn 
©run, ba^ mic bcrcift au^fab, unb in cincm fleifd)igcn 
golbigcn Slofa crfd)icncn auf dtbcrbiaucm SWeer biefe 
erfien griccbifcbcn Sanblinicn bc^ ^cloponnc^ per 
meinen 3fugcn. Unb icb bofftc bci ibrem 3(nblicf be# 
fiimmi, ba0 b^oi^ 93oben fur glutflidbflcn Diebier# 
fricben fein fbnntc, benn id) mar bcglucft Pom 2(n# 
fd)aucn ber rofigen ^ufic. 

3d) fag, Pom tonenben SWeer geiragen, auf bem 
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faubercn jilbcrwcigcn ©cbtff^ocrbecE, f)inbor(^cnb 
auf ben 3(rbctt^taft bcr ®d)tff^mafd)tne, unb bautc 
ntir in ©ebonfen ein »^au^ bori binuber an cine bcr 
fiiHen mcltncrIafTcncn SWccre^bucbtcn. 

SSom @d)iif au^ gcfebcn, fpra^ jene^ griccbifd)c 
$anb fcinc anbcre ©prod)c aB mcinc ^cimatlaute, bic 
id) in ber 95ru|l trug, unb fcin anbere^ Scbcn Icbtc 
an bcr nabcn ^uflc al^ ba^ Xraunticbcn unb bic 
5:raumgcfd)i(^tcn, bic id) uom fliUcn ©d)iff^bccf 
binubcrfd)idte unicr bic Olbdumc bort. 

23on jcncn frubeficn SO^orgcnfiunbcn an, al^ »ir 
urn ben ^cloponnc^ fubren, bB jum 2ibcnb unb bi^ 
aunt ndcbflcn 93?orgcn, folangc bic ?Kcifc bi^ ^irdu^ 
wdbrtc, fuHte fid) mir ba^ tccrc ©d)iff^bcd, auf 
tt)cld)cm wir nur nicr ^affagicrc n>arcn, mit alien 
.^elbcn bcr „3iia^"/ mit alien gro^cn ©ciflcrn !^tben^. 

25a^ ©d)iff mar bann nid)t mebr nur ein gc# 
w6bnlid)c^ 2)ampffdbiff; c^ murbe b'^b^il^'^oll ein 
3lrgonautcnfabrjcug noil berriid) gcrujtctcr 3)?dnncr, 
uott feftiidber ©btterfrauen. ®ie famcn in b^Kcn 
3ugcn tt)ic aufftcigenber SO?ccrfd)aum uber ba^ tur# 
Hfcnblauc SOicerwaffer. ©ic famcn au^ ben fcrnjtcn 
DIbaumbainen. Unb al^ fpdt am 3:agc bcr 95crgc 
lange 2ibcnbfd)attcn fid) bunfclgriin in ba^ SOiccr bin* 
au^ bi^ an unferen ©d)iff^borb binlcgtcn, ba famcn 
immer mebr gricd)ifd)c tO^lbcn unb »^cibinncn, gric* 
d)ifcbc ©otter unb ©ottinnen, gefoigt oom froben 
fingenben 58oIf, auf ben 3lbcnbfd)attcn , mic auf 
SSruefen, fiber bic SWeerflut b^ran. 

— 9lur micber ncun fpdtcr criebte id) 

dbnlicbc^ ©ntjfidcn, al^ i^ in cincm dbnlid)cn filbcr* 
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blouen ®orfruf)Hng^Itc^t tn bcr japanxfc^en 3nlanbfcc 
ful)r, jwtfcben japanifci^en Ufern, in ber ^eimat be^ 
naturfcligficn SSolfc^ ber (Srbc. — 

3(1^ id) bic Uferbilber unb SDicerc^bucbtenlinicn 
®ricd)enlanb^ jum crfienmol 3 tt)ifd)en ben SBimpem 
meiner 3(ugen in mein ^^erj ein^ieben fubttc, f^ienen 
fie untt)irfUd)e ©efilbe ju fein. ®o ncrfiflrt fd)im# 
merte ba^ Sage^Iidbt non ben melobifcb gefcbtt)eiften 
95ergen, al^ mfire bie ^ftfie non bem ?idbt ciner 
geifKgen, unirbifcben ©onne befcbienen. 

3ene @rbe, bie fo niele ©cbritte emfier .^etben 
einfi gebort baii« wnb ficb non .^omer befungen fubite, 
lag ba nor mir, al^ b^^te fie fid) unter »^omer^ ®e# 
fang nerfldrt — mie eine %va\i, bie lautlo^ ein Siebe^# 
iieb immer mieber fingt, ba^ ibr ber gefiorbene ®e« 
liebte einfl gebicbtet bat* 

Unb tt)ie ba^ 2fntli^ einc^ SKenf(^en, ber ein 
@ebid)t mieberboU, ba^ er liebt, unb beffen 2fuge 
jmifcben irbifcbem unb unirbifcbem 2fu^brud geieilt, 
nerfidrt in ben 3lag fiebt, fo fab ®rie(^enlanb — ba^ 
Sieb »^omer^ lautlo^ nor fidb binfingenb — mit feinen 
feierlicben ^6ben an fenem 3:age, an bem i^ nom 
SOiorgen bi^ jum nfi^fien SWorgen im SWeer an ber 
^ufle noruberfubr, in meine 3fugen unb mar cine 
beilige ©eifiermelt, cine beitige 2)icbiem)elt. 

febien feine ©tunbe nuebterner 3fHtag an 
jenen Ufem ju fein. @ine fofiIid)e ^efHid)feit be# 
gieiteie mid) an biefer ^ufie cntlang bi^ jur nfid)f^en 
SOiorgenfiunbe, bi^ jum 2fugcnblid, ba ba^ ©^iff in 
^irdu^ anlegte. 

3n ^irfiu^, im »^afcngetriebe, jmifeben ^afen# 
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tjallcn unb 'Jon ^xfc^erbootcn, bei fd)mu^igen 

gifd)erfneipcn, bei ben bie, belaben mit 

gelben Orangen unb grunen Sittonen, frembartig 
leud)teten, njugte \&j nidbt mebr, al^ icb ben 
an^ 2anb gefe^t, bag tcb in ©riecbenlanb tt>ar. 
lag nor mir ein fleinflflbtifdber lebenbiger SOZittel# 
meerbafen mit bem ublirf)en ^afenlfirm, mit 3oH# 
beamten, ^ubrleuten, ^ifcbern. SHur bie griecbifcbe 
Sebbaftigfeit, ba^ fliegenbe SSergfinbni^ fur jeben 
3iugenblirf be^ ?eben^, eine gemanbte @ile unb 
eine beftrirfenbe ©effldigfeit, bie ben 9lorblfinber arg# 
mobnifdb macbt, in ibnen mar grietbifcber @eifl ju 
fubl«m 

2Bir fubren bann balb mit einem SQBagen auf 
ber alten J^eerftrage bin, bie in einer geraben ?inie, 
mie mit einem Sineal gejogen, na(^ 2itben fiibrt. 3^ 
batte geglaubt, bag bi«r @nbe SWarj f(bon S^ubiing^# 
grun ju gnben mare, unb mar nun ergaunt, bag bie 
2Beingfirten an ben SBegfeiten nur braune 9leben# 
grunfe unb nocb fein griine^ 95Iatt jeigten. 

SBabrenb ber fnb icb immer gerabeau^ 

unb munberte micb, bag idb nirgenb^ ben ^elfen ber 
3(fropoU^ entbecfen fonnte. 3n ber breiten @bene, 
bie gd) jmifcben jmei 93ergjugen »on 2itben nacb 
^prfiu^ an^ 9)?eer jiebt, b^tte icb geglaubt, ben 93erg 
unb bie 2ifropoli^ am @nbe be^ 3:ale^, grog gegen 
ben ^immel gejei^net, fofort erfennen ju muffen. 
3(ber erg nab bei ber @infabrt in 3(tben fab i^, 
umgeben uon b^^)«ren »^nflcln unb oerfcbminbenb 
flein neben bem macbtigen .Obnietto^bergmatl, bie 
3(nb6be ber 2(fropoli^ mit ben Jempeircgen. ^u^ 
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bcr Scmpelruinc noct) nid)t^ »on 

il)rer ®rogarHgfeit a^ncn. 

■Da^ ncuc 3(tl)cn, tn ba^ tt)ir einful)rcn, mit fcinen 
burgcrUcI)en ^dufern bcr SZcujcit, mit fctncn ®d)au* 
fcnftcrn, ©tragcnbabncn, fcincm ^ojfccbau^Icbcn, mxt 
bent ©ctrtebe unfcrc^ 3al)rbunbcrt^ tn bcr langcn 
©tabtonftrage, war ntir oom 2(nfang an im 3Bcgc. 
3cb tt)drc ant (tcbjlcn brau^cn »or bcr neuen ©tabt 
bcintUcb au^ bent SBagen gcflicgcn unb burcb bic 
^clbcr in ntcitem 95ogcn urn ba^ ncujcitUdbc 2(ti)cn 
gegangen, jur 2ffropoIi^. 

3itn 3:agc oori^cr auf bent SOZeer n>ar id) im ®ei|l 
in cincr fliticn 9luincntt>cU angefommen, bic fid) 3(tbcn 
nanntc. 3^ ©ebanfen nebenbei cin paar 

©afibdufer ober dbnlicbc ^dufer in ebrfurd)t^»oIlcr 
©ntfemung, ben iXuinen bcfd)ciben ^la^ ntacbenb, 
gefeben unb b®t^^ geglaubt, bag bie ^enfier jjencr 
neuen ,^dufcr, fo n>ic bic 3(ugcn ber neuen S0?cnfd)cn 
bort, ben ganjen Sag anbad)t^ooH trdumenb unb 
»ont 93cn>unbern ber grogen SBergangenbeit ber 
iXuincn beroegt, fcinc 3^it p cigencm Seben gnben 
fonnten. 

9?un aber Idrmtc ba einc geb felbgdnbig bunfenbe 
funge ©tabt, cine mit Srambabnen, clcftrifd)cn 9??a< 
fd)incn, Sclcgrapben unb Sclepbonen unb mit 2)Zotoren 
arbeitenbe, jeitgemdgc, laute, cbrgcijig’c ©tabt. 

2)iefen Scitidrm fonntc id) nod) niebt mit meinen, 
nur fcicrlid)c iKuinen fuebenben 2Bunf(ben uercinigen. 
Unb idb mar cnttdufd)t unb munfd)tc mid) mieber 
auf^ gricd)ifd)e SOZeer juritef. Die Scitung^oerfdufer 
unb bie ?ottericocrfdufcr, bic auf unferem SOBagen* 
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trittbrett gef^aftig fc^retcnb emporficttcrtcn, n)o()renb 
W)ir in btc lebenbigcn, gcwcrbctrcibcnbcn SWorgcngaffen 
»on 3ftt)en cinfu()ren, madjten mici) cnbU^ Iad)cn. 
Unb flcUte fxrf) ein, unb td) frcutc mtcf), bod) 

attmfl^Ud) t)on ber SWecrobe wieber unter jappcinbc 
t9?enfd)cnfmber gcfommen ju fctn. 

untcrl)altcnbc fublid)c ©tragcnlcbcn, btc 
,S'upfcrfd)mtcbc, bic @cUcr, btc ^orbflcd)tcr, btc 
3:dpfcr unb ba^ uiclc anbcrc ^Icingcincrbc, bo^ ba ju# 
fammcngcpadtin ben ©affen niflct, war in fcincri)crg# 
Iid)cn 3rbifd)fcit rci^noH ju betra^ten, unb ber Sarm, 
ber mid) juerji abfticg, (ocftc balb ucrtraulic^ mcinc 
Oi)rcn an. @inc orbeitenbe fiorfe ©egenmart, mcinc 
©cgcnmart^mclt, crfuQtc mid) micber, unb id) licg 
bic fcicrlid)cn 2:rdumc n>cit juritef unb fuf)Iic mid) 
tro^bem moi)I. 

SWein 9lcifcgcfai)rtc I)attc uon feinem 35atcr 
cinige @mpfcl)Iungcn an gricd)ifd)c @cfd)fift^lcutc, 
an ben bcutfc^cn .fi^onful unb an ben bcutfd)cn 2(r# 
d)dotogcn ^rofefTor 2)6rpfclb mit jid). Son bem 
Ic^tcrcn crl)iclten mir bei cincm SSefud) cinige gutc 
iHatfd)Idgc fur unfeven 9litt burc^ ben ^cloponnc^, 
ben mir non CIpmpia au^ nad) ©parta untcrnci)mcn 
moHten. Bwerfi aber moHten mir oori)cr nod) 2)clpl)i, 
3(poIIo^ I)ciligc ©tdttc, am forintifd^cn 9)?ccrbufcn 
fci)cn. ^ranjofif^c ©clci)rtc i)aitcn bort furjlid) ba^ 
grofic Sluincnfclb ber 4>ciiigtumcr wieber aufgcbedt. — 

9)?orgen^ non fed)^ bi^ nettn Ubr l)errfd)tc f(^on 
ba^ iautefie ?cben jmifd)cn ben blcnbenb meifige# 
tunc^ten .^dufern non !^t^cn. .Seine ©tabt ifi mir 
jc wieber fo ^cH oorgefommen mic biefe Iid)tburd)* 
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trdnftc weigc SHeuflabt 3(tF)cn. Unb trobbem ^errfd)tc 
Duflerfeit in ben ©trafen. 

Denn in fciner ©tabt fat) id) jcmaB wiebcr fo 
n>enig grauen, n>ie am 9?ad)mittag bort auf bem 
©d)lo§pIa^, n>fil)rcnb bie SWufif fpicite. SRirgenb^ mar 
einc 0 ricd)ifd)c Dame, nirgenb^ cin gricd)ifd)c^ TOb# 
d)en ju fci)en. 9?ur manc^mal ful)r cin mciblic^c^ 
SQBcfcn in cincm SBagen poruber. 3Tber auf bem (Bd)to0* 
pta$ flanbcn mie cine eingige fd)tt)arge SWaffe, ©d)ultcr 
an ©d)ulier, plaubernbe SWfinner Pon alien Sfltern. 

9^ie mieber fal) id) cin dbnlic^ einfeitige^ Dafcin. 
SWan fonntc glaubcn, e^ wurbe bier 936rfe abgcbatten 
untcr freiem 4 *^tnn^el. Ober man fonntc benten, e^ 
fei cine 23erfd)tt)6rung im ®ang. SBdbrenb im beutigen 
9lom gur 9Ku|ifgcit in ben ©artenanlagcn bc^ 9)?ontc 
^incio bie ?R 6 merinncn allcr @efcHfd)aft^freifc, gu 
unb gu SBagen, plaubemb mit unb gmifeben ben 
4>crrcn erfd)eincn, finb in 3(tben gu ben ^ufifjhinbcn 
nur cinige 2 (u^Idnbcrinncn am ?Hanb bed ^la^c^ bei 
ben ^affeebaufern gu feben. entftebt be^b<il^> bier 
fein froblicbe^ ©emifd), feine fcfllicbc gefeUige SBoge. 
2 Bie einc gufammengcpfcrcbtc ©tierberbe flauen ficb 
bie SWdnner ftumpf unb jtolg urn bie SWufif. 

3 d) bai>e dbnlicbe^ nur im .^pbe#^arf in Sonbon 
gefeben, menn ein politifcber Stebner auf cinen ©tubi 
gefliegen war unb fid) ^unberte Pon 9)?finncrn urn 
ibn gefammclt batten. Dort fab id) dbniid) ®iel febwarg# 
bcfleibcte Sluden wic auf bem ©d)lo§pIa^ Pon 3ftbcn. 

®inc gabnenbe Sangwcile ging Pon biefer SOiufif 
au^. Denn bie plaubernbcn unb politifierenben cif<* 
rigen gried)ifd)cn SKfinner liegen bie SWuftf, wic e^ 
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fd)ien, nur tn i()rett OI)ren oer^atten. 2)ic ^raucn, 
btc tm @ef)cn unb im ?ad)eln wanbcfnbe SWujif fctn 
fonncn, feF)ltcn I)icr ben 2(ugcn bcr 2)?5nncr, unb 
ba^ mad)te, bag bie 3)?finncro{)ren nur ^olb f)in< 
fuf)Iten, unb bag nur einc b^lbc gegHd)fett auffam. 

(S^ tg ntd)t gut, bag ber 9Jtenfd) adcin fei, fagt 
bie 93xbel. Unb tdb mod)te f)injufftgen: e^ tg nict)t 
gut, bag ber SWann ol)ue eine grau 9)?ugt ()6rt, bag 
ber S0?ann o()ne eine grau ein ®ebict)t Heg, bag ber 
9)?ann of)ne eine ^rau ein 58ilb betrad)tet, bag ber 
SWann nur mit 9??dnnern fpagert. Obne bie ^rau 
fommt nur bie b<>Ibe 2Beit ber ^ungwerte unb bie 
balbe SOBelt alien Seben^ jum £0?ann. @benfo fonnen 
bie ^rauen bie SBelt unb bie Mnge nid)t aliein 
oi)ne ben SWann ganj uergeben unb ganj geniegen. 

3i(^ icb affein urn bie @rbe reige obne meine 
^rau, merfte icb juerg gar nici)t, »ie menig id) 
eigentlicb fab. 3d) merfte e^ aber gleid), mie uiel 
id) fat), at^ i^ beimfam won ber 28eItrHfe unb meine 
grau in meinen ©rjdbfunflcn mit mir jufammen* 
reige. 

Da erg mad)ten uiele 93Ucfe auf, non benen id) 
nid)t gemugt, bag id) ge aufgenommen b^ite, unb 
95iiber unb 2anbfd)aften unb ^egebenbeiten famen 
mir aud bem Unterbemugtfein in^ 93emugtfein, at^ 
id) Por ibren 2iugen nod) einmal bie SBeltreife 3 u 
.^aufc in ©ebanfen bicgtete. 

2Ba^ id) fur micb aUein erinnert bdtte, ba^ rofire 
faum bie ©inbrude gemefen. ^ur ge 

aber erinnerte icb nod) eine ^uile, bie id) im Unbe- 
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n>ugtcn beim 9lcifcn mit il)rcn 3(ugcn aufgcnommen 
batte, unb bie ttertorcn gcgangen rodren, n>enn ntc^t 
i()r 3(uge mir bann ju .^aufe ba^ unbcrougt 
febcnc getvccft 

3 d) battc auf bcr 28cltreife untemcg^ fcinc 
9lortjen gcmad)t, id) nicmal^ ouf fXcifcn iue, 
batte mid) aud) burd) fcine 95ud)cr ouf bic iXeifc 
uorbcrcitct, lo^ oud) nod) mcincr ^cimfcbr nicbt bic 
93ricfc burd), bie id) unicrtocg^ gcfcbriebcn 
fonbcrn b^^^i otid) nur on mein unb ibr on 

unferc inneren unb du^ercn 3(ugcn, mit benen ic^ 
bic gro^e ?Rcifc nocbmol^ nocbreifte, fo mie icb b^utc 
nod) fccbjcbn 3 ab>’ci^ gricd)ifcbc 9leife mieber 
nocbreife. 

23on bcr SBcItrcifc fom id) im 3uU 1906 juriicf, 
imb erjt im 3uli 1907 bcgonn id) mein 95ucb „®ic 
geflugcltc ( 5 rbc", bo^ jcnc iHeifc in SScrfcn bcfcbrcibt. 
^ur cinigc ^botogropbicn unb 2 (nf[d)t^poftfnrtcn unb 
nur ficinc @cfd)cnfcrinnerungcn, bic id) uon jcbem 
£)rt untermeg^ fur mcinc ^ou mit nod> »^oufc gc» 
nommcn baii^/ nur bicfc minjigcn @tucfd)cn SBirf# 
iid)fcit bnlfcn mir jmci 3 abi^c tong nocbmol^ bie 
fiebcn 9)?ecrc unb i()rc SBunbcr in eincr Did)tung 
ouflebcn ju lojfen. 

3 d) fiibltc mid) mdbvenb bcr 9lcifc urn ben 
©lobu^ oud) fcincn 3(ugcnbUd al^@cbriftftcHcrrcifcn. 
28obI bnii^ icb icnc mit t>cm ©cbonfcn ongc* 
trctcn, fpdtcr cinmol cine Did)tung iiber bic SQBunber 
bcr @rbc fd)rcibcn ju molten. 3tbcr 
iXeife cntbiclt id) mid) jebe^ ©ebonfen^ on ba^ 
funftige 95ud). Unb id) gloubc, icb bemabrte mir 
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baburd) eincn mogUd)j^ unbcfangcncn mnerlicf)en 
93Ucf, xnbcm tcb iebc^ ubcrtricbcnc bcruf6md§igc 
@ct)aucn, jebe^ bcriif^mdgigc 2(ufncbmcnn>ollcn bcim 
Sleifen au^fcbaltcte, wtc ba^ aud) bei @rlcbnifTen 
immcr ju ttin bcrfucbe. 

9?ur bann laffen ud) bic (Smpfinbungcn unb bic 
@cful)lc breit unb tief tn cincm nicbcr, n»cnn man 
ibncn aClmcnfcbUcb unb jmcrflo^ cntgegenfommt 
3eber 3w>ed mad)t bie funftlcrifd)en ©cfub^c unb 
offnet ntcbt bic 3:icfen bc^ 3nncnlcbcn^ im £0?cnf(^cn. 

Tiber ic^ but>e gefunben, bag c^ fur cincn ©cbrift# 
getter cincr jaf)reiangen ©elbgjucbt bebarf, cincr 
immcr micber erneuten 3ud)t bc^ SQBitten^ unb cincr 
immcr micber erneuten 3ud)t jur 'iXube unb ©ebulb 
bebarf, urn ba^ Seben mit offencm ©efubt tdglid) 
non neuem in beiiiflcr 3tt>cdlofigfcit empfangen 
ju fonnen. S^ur jicnen 3«>cd foil ber 2)icbtcr f)od)« 
batten, ben, bem 2Bcltattcbcn nadbjufubicn unb nid)t 
nur fein eigcnc^ Seben, fonbern atte Scbcn^erfcbci* 
nungen in ba6 »^crj cinmunben ju laffcn. 

9lur bann mirb bem, ber gd) burd) folcbe^ SOBcIt^ 
attempgnben, burd) ba^ gcrccbtc unb empgnbenbe 
93etrad)tcn attcr ?cben bcrcid)ert but, nid)t blog ba^ 
geigige, fonbern and) ba^ leiblid)c ©efiibl ber 2ebcn^« 
uncnblid)feit ju teil. 

2)ic 2ug an ber Un»crgdnglid)feit ber cinjelnen 
Titomc bc^ Scibc^ ubcrbictet bann ba^ Icifc 2Bcb 
uber bie 58crgdnglid)feit ber Seibc^form. 2)cnn ba^ 
©efubi ber Icibtid)cn Ungerblid)feit ig fiir un^ atte 
erreid)t, fobalb mir ba^ SOBeltatt al^ unferen ?cib 
unb 95cg^ fiiblcn Icrnten. 

SautfienCev, @(^an(cngut II <7 
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2(1^ id) am ©pdtnad)mittag bc6 crj^cn 2agc^ 
in 2(tl)cn, am 2:()cfeu^tcmpcl »orbei, bcffen cl)cmal^ 
mci^e ©diilcn je^t mic gclbc^ SSicnenmacb^ lcud)tcn^ 
auf bcm UBcg bci ben alien 3impl)itl)eatern jur ^n? 
I)6l)e ber 3(fropoli^ ()inaiifn>anberte unb bann uber 
bie breiien jerbrod)enen ^reiireppen, auf bem mit 
Quabern bepflafierten ^(a^ beim fieinen @rec^ti)eion* 
tempel nor ben ungei)eueren ©dulen be^ ^art^enon^ 
tempel^ ftanb, ba, fd)ien e^ mir, maren ba^ feine ?Hu« 
inen, ma^ id) Por mir fal). tt>aren 93autt)erfc 
nocb im STufbau begriffen. 

2)ie'»^anbn)erBleuie unb bie 3(rcbitefien fd)ienen 
ben jungen 95aupla^ be^ I)errlid)en fben 

3 ur 2(benbfiunbe uerlaffen ju I)abcn unb maren l)inunter 
in bie ©tabt gegangen. 2)a lagen ©dulen unbQuabern, 
bie fd)einbar^nod) am SWittag ben 4>ommer unb ben 
9)Zeigel ber ©teinme^en gefpurt I)atten. Unb bie 
fteinernen ^rauengefialten, bie ba^ ©im^ be^ @red)# 
tl)eion auf i()ren ^opfen fiu^en, maren Pon ben lungen 
95ilbi)auern Pori)in erfl mit ben lebenben ^rauen Per? 
g(id)en morben, bie baju SWobell gefianben l)atteiv 
Por bem inneren unb du^eren 3iuge ber .funfiler. 

3ung, leben^poii, munberbar jeitlo^ maren bie 
^ormen unb bie fi'mfilerifd)en ?inien ber bei)aueneii 
©teine. 2)ie gerillten ©dulen fianben jung aufrcd)t, 
aB tt»dre in ibren tiefen Slinnen nur crfi ein SWal ein 
^riibling^regen bcrabgeriefelt. 

Snid)t^ fprad) bier »on iabrtaufenbaltem ?Hegeiv 
Pon jabriaufenbalten SQSinben unb ©onnenbrdnben, 
bie biefe ©teine erlebt baUen. 9Zur neujeitlid)e unb 
jufunftigl^e 28eltfeftlid)feit tbnte bei jebem ©d)ritt 
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auf ben bc^ ^artbenon^ in mein inncrfle^ 

Obr. 2)tefcm 95aupla^ febUen nur bic ®crufle; man 
muftc annebmen, btc SBaugeritflc feten ju frub 
Qcnommen morben, ebe bic 25autcn nodb ganj feriig 
maren. (Sinen anbern ©inbrurf empfing teb nid)t 
2Bort fXuinc fam niebt in meinen ©ebanfen auf. 

SBcicbc fiumpcrbaftc 95autcn maren bagegen 
bic alien romifeben 95acfficinbaun)crfc bc^ ^orum^ 
in iXom! SBcicbc fiumpcrbafic, gcific^bcfd)rdnftc, un« 
barmonifebe Sinicn inigcn nid)t alic anberen ©tcin# 
bauten @uropa^! on ber 2(fropoli^ waren niebt 
blo^ gcfd)idtc 9Xcnfd)cnbdnbc unb fliig bcrcd)ncnbc 
©ebirnc an ber 3(rbcit gemefen. J^icr melts* 

fcf^licbe t^erjen bie ^Idne gejcicbnct, meltfreubige 
.^dnbe unb 3(ugcn SOZcifIcl unb .^^iinntcr maltcn laffcn. 
25ic au^ ben ©cbirnen einc^ 23olfc^ pon ©iebtern 
geborenen mcnfd)cnberrlid)cn ©otter batten, dba^icb 
mie fie bcim ampf um 3Iion bic .filrieger anciferten, 
fo bic^ .S'unfller bci ibrer 3(rbcit bcfeclt. Diefe 
2:cmpcl maren gebiebtet, maren jabrtaufcnba(te©tein« 
gebiebte. Unb fo mie jcbe^ cd)tc ©ebiebt fein 3nter, 
feinc f^inc SSergdnglicbfcit fennt, fo ftanben and) 
biefc tauten alterlo^ fugenblid) in ibrer unpcrgdng# 
Iid)cn ©clbftoerjidnblicbfcit ba. 

3(ucb bie ©dulcn, bie gefturst maren, fie murben 
nidbt JU iXuincnftudcn. ©ic blieben 58ollfommcnbeitcn. 
©ie fcbicncn in febem Stugcnblid ncu aufwad)fen ju 
moUen, ba feber cinjcinc ©tcin, febe iJXeif5clIinic 
Unflerblicbfcit au^ftrabltc unb ubcrjeugcnbftc SGBclt# 
allfcftlicbfcit. 

SBenn id) mir b^wic PorfieUc, bag bort auf ber 

17* 
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3(nl)6()c bcr SffropolB, urn ben freten bet bem 
tI}enontempeI, ^Iteger mit tl)ren ghigmafd)tnen lanben 
unbwteber auffieigen foUten unbum jene fogenannten 
?Hutnen freifen murben, unb menu trf) mtr btefelben 
?uftfaf)rjeuge auffleigenb unb freifenb um alte beutf(^e 
93urgen benfe ober um ba^ ©rf)lo^ non SSerfattte^, 
um ben Sonboner Corner, um ba^ ^ot^bamer Su|l^ 
fd)Io^ ©an^foud — ntrgenb^ tn (5uropa murben bie 
55Iugmafd)ine unb ber £0?otor in tl)rer eblen flaf)Ier# 
nen ©elenfigteit unb gefialtet non neujeitlid)em 
ftnbung^geill fid) fo fiar unb glei^bered)Hgt bem 
©eifi ber 95aumeifier anpaffen al^ bei ber ^fropolt^. 
4>icr fonnte man glauben, bie Ururenfel jener San* 
leutc I)aben non il)ren SSatern mit ben ^lanen ber 
3:empel au(^ bie ^Ifine ju ben neujeitUcben Slug* 
maf^inen, bte^Ifinegu ben fidl)lernen 2D?otoren, eben* 
fo mie bie ^Idne ber bral)tIofen 3:elegrapl)ie, bie ^Idnc 
JU ben SWarfoniapparaten unb bie ^Idne ju alien l)eu* 
tigen tedjnif^en unb eleftrifd)en ©rfinbungen erl)alten. 

SOBenn id^ an ©otif*, ^Henaiffance* ober fXofofo* 
bauten benfe, felbjl menn id) an ben arabifeb^'mau* 
rifd)en ©HI mit feiner tt>eiblid)en 9)?drd)enl)aftigfeit 
benfe, — bei feiner biefer an fid^ l)armonifd)en ©HI* 
arten tritt ba^ ©eiftige unb ba^ ^6rperlid)e in fo 
flarer, ebler unb einfac^er ©inl)eit auf. Diefer ®au* 
jtil iff ber 93rubergeift unferer fic^ in Arbeit unb 
Se|^lid)feit unb ©elbftjuc^t iibenben 3dt. 3ung tritt 
einem biefer 9leujeitgeift entgegen au^ alien alten 
tauten ©ried)enlanbd unb befonber^ and ben alter* 
lofen atl)enifd)en 93auten ber Slfropoli^ unb be^ 
3:bffcw^tempeB. 
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(5^ frf)ctnt mtr oft al^ I)dtten unfcrc 3Trrf)ttcften 
in i!)rcn neucflen 95outen nod) nid)t bem aufgcfidrtcn 
fcfiUctcn Scitgcifi ooll ?Hcrf)nung getragen. SBo()I 
ttjirft bic gro^c ®crcinfad)ung in bcr tcuHgcn 3(rd)i» 
tefhir bcfrcicnb. 3(ber feljlt nod) bic ©dbfiocr^ 
ftdnblicbfeit bcr ^ormcn. 

3u oici gcfd)iiltc^ SBijTcn, ju wcnig inncrlid)c 
^cil)cit gcftaltcn ben I)ciiHgcn 95ouftii. finb 
nod) niebt alic l^umpfbcitcn alter 2BcItanfd)auungcn 
ooHfommen ubcrjtonbcn. nod) niebt in 

bcr 3(rdbiteftur bic fclbftocr|tanbIid)c cinfad)c SBcU* 
aKfejtIid)fcit bic angeboren in un6 lebt. 

Den meiften unferer 95aun)crfc febit in bcr Sinic 
nod) bic naturlicbc 95cberrfd)ung, mit n)cld)cr jum 95ci# 
fpici cin SSogel oon 93aum ju 58aum fliegt, mit bcr 
cin 9lcb nu^ bem SOBalbfaum tritt, mit bcr bic 95icnc 
arbeitet unb bic gorette gegen ben $8ad)jtrubcl 
fcbwimmt, mit bcr ba^ 93ud)cnblatt jtd) and feiner 
braunen ©d)ubfapfcl cntfaltct, mit bcr jebe 93oum# 
art ibre ocrfcbiebcncn gaefigen 93Idttcr naturgcfdUig 
beroorbringt. 

35auformcn muffen fo forpcriid) fiug mic geiftig 
fiug fein unb Slu^cn unb ©cbbnbeit in un^ertrenn# 
licber flarer (Sinbeit ocrcinigcn. 

3(bcr id) mill nid)t bamit fagen, menn icb bic 
atten gricd)ifcbcn SSaubcnfmalc lobe, ba0 man, mic 
man c^ ju 2lnfang bc^ ncunjcbntcn 3nbi^bnnbert^ 
getan, ju 9?apoIcon bc^ (Srften 3dt unb fpdtcr, bic 
gricebiftbe ©dulcnmclt nacbgcabmt bci un^ auf# 
itcllen foil. 

3d) m6d)tc nur barauf binmeifen, ba^, menn 
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tt)ir ctnc befreite feftlid)c 3nncrUd)fcit, mit ber ber 
@rtcd)c ba^ 3(Utag^lcbcn in jebcm 3(ugcnbHcf auf# 
fagtc, auct) bei un^ n>irfcn laffcn gotten, fo wcrbcn 
tt>ir bann and) ju gciflig frcicrcn 58aun)crfen, unferem 
^(ima angepa^t, ju einem cblcn, unpcrdnbcrbarcn 
fefif^cbenbcn 0til fontmcn. 

@inc fcfilicbc 2Bcltanfd)auung n>irb allc ^unfller 
nerinncrli^tcr imb pereinfacbter arbciten macbcn. 
©obalb ba^ Scbcn uon ben europfiifcben 586lfcrmaffen 
nid)t blog al^ cine ^flicbt obcr gar aB funbiged 
3ammcrtal obcr al^ cin 2)urd)gang^aufcntl)alt ju 
einem bcfTcrcn Seben aufgefagt mirb, mirb fid) aUc^ 
Si)?cnfcbenlebcn noiurlicber unb funfilcrifd)er gcfialtcn 
at^ female. 

SOBenn bic SSolfer oon ber jmcdmagigcn, bafcin^= 
flugen 28eItfcfHid)fcit oiler ?cbcn, alfo au(^ oon 
ber 5efilid)fcit ber £0?cnfd)cnlcbcn, burd)brungcn unb 
ubcrjcugt morben finb, rnirb ber .^unfifinn fcfilid) 
bcfrcit fcin. 

(Sbcnfo mic bic @ricd)cn, fo l)at man audb lunge 
3eit bic 3upuner nur Pom ©tanbpunft eincr fd)ma^ten* 
ben ©d)6nl)cit^fd)n)drmerci au^ bcmunbert. 9)?an 
Pcrfianb ni(^t, mic l)crrlid) nu^lid) in erfler Sinic 
allc ®ebilbc finb, bic biefc bcibcn SJolfcr pernor# 
bra^tcn, unb bic gucrfl ben 3tt>cd crfuHen unb bei 
munbcrbarer 3n>cdbicnlid)fcit cine fclbfi»crftdnblid)c 
0c^6nl)cit bicten. 

@inc 95auernfrau im fcblid)tcn 3(rbcit^fleib unb 
jcbcr 2Crbcitcr in fcincr 3lrbcit^trad)t bie jmcrfbien# 
lid) erfunbcn murbc, mirtcn fimfilerifd) unb jcitgemdg 
unb finb nid)t fiimmnng^flbrenb fur ben ^unfHcr. 
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3tt)ecf unb ©cifl \)crf)6I)ncnb abcr finb bic l)cu* 
tigen, jerftucfcitcn unb gufammengcna^ten, jinnlofcn 
9)?obefIciber bcr curopaifcben ^raucn. @raucnl)aft 
ucrirrt ijl ba^ europfiifrf)e ^raucnflctb non bcutc 
unb tfl nid)t me!)r bic flugc nu^Ud)e, fc^Snc trbifc^e 
,^uHe fur ben fd)6nen irbife^en ^raucnlcib. 

I^ic 3apanenn, bie (5()tnefin, bie 3(rabcrtn feben 
tbr <fi^letb no(^ mit gefunbem unb flugem SZaturfinn 
al^ cine fcicrHd)e, jnjccfmfigtge UmbuUung an. 

europdifebe, jwccftuibrige, fcbbnbctt^wtbrtgc, 
uncble, unfinnig jufammcngefleflte 9??obcnungcbeucr, 
ba^ man niebt mtt bem eblen Seamen ^rauengeman* 
bung benennen barf, tft ctn @rgebni^ bumpfer, »cr# 
ubermunbener SBeltanfcbauung. 

Unb aucb bte europdifebe SWdnncrffcibung he* 
engt ben drper, mirft jerflurfeU unb iff jcitraubenb 
betm 3(nlcgcn. @te befiebt au^ uici ju uiel etnjelnen 
3:ci(en unb 3:ei(cben. 

X)cr SWenfebenforper abcr foil cmgcbuHt unb 
ntd)t cingcjmdngt merben. 

2Bic man ctn cin 3 tgc^ @tnpacfpaptcr urn cinen 
©cgcnflanb mirfclt, ben man ctnbuHcn unb fo gc# 
fd)u^t b^intbringen mitt, fo mtrb oon Sbin^f^n unb 
Sapanern bcr .^orper bc^ SOZenfeben bet bcr .Kleiber* 
frage bebanbeit. 

9)?an prettt ben ?cib nid)t ctn unb bcbdngt ibn 
ntd)t mit jcbncrici happen unb ?dppcbcn, niebt mit 
brudenben .S^nbpfcn unb mit iibcrflufjTgcn Si^cn, 
.fragen, .Kramatten. I!)cr 3fftate b«ttt ben ?cib mic 
cinen foftbaren ®cgcnftanb mcit unb rcid)Ii^ unb 
bodb forgfdltig cin, obnc bic ©licbcr bcrati^jufcbraubcn 
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cber fie ju becngcn. 1!5er 2((iate Idgt feincm ?etb 
in ber ^iiHc 95cwcgung^frci[)eit, er bcl)anbclt fcinc 
©licber fluHg unb fclb|t»erfifinblid) Dcrfldnbig unb 
HebcnoH. 

9)?an bctrarf)te nur bic 95ilber ber 3apaner unb 
Gbinefen, bie feit 3abrl)unberten bte ^rauen intmer im 
gleict)en ^leibe geigen. 3cne Sbifer finb nii^t miibc 
geworben, biefe^ felbe ^leib intmer mieber ju feben. 

9)?an nabm an biefer ^leibung nur fleine 3fb# 
mecb^Iungen in ben ©toffmufiern uor, uon 3abrbunbert 
ju 3abrbunbert faum merfbar. Unfere grauemuelt 
aber ifi uon einer ^(eiberfranfbeit, uon einer Kleiber# 
uerwanblung^fucbt befeffen. 2eil^ bemirft biefe^ bic 
faufmfinnift^e @en>innfurf)t ber Scanner, teil^ bpfi^' 
rifcbe @igenliebe ber ^^rauen, bie ficb gegenfeitig ju 
unftnnigften gebe^ten ^ormen anfpornen. 

SBenn aber einmal ^au unb SWann fic^ nid)t 
mebr belugen unb ftcb nid)t mebr al^ ben ©ipfel 
ber ®d)6pfung betra^ten, fonbern |i(^ al^ SBelt# 
aUmitglieber febcn, bann mirb bie @itelfeit eblere 
2Bege geben. 2)iefc aufgefldrten 9)Zcnfd)en merben 
ben SO?obeirrfinn »erfd)mfibpn, unb bie ^6rper mit 
natiirlii^en ©emdnbern gmecfbienlid), uornebm unb 
freubig perbuHen, f^att ben Seib mit ©tudhuerf fiber* 
reijt, unbequem, unf^on einjupreffen ober ju be* 
bdngen. 

■Da^ dbineftfebe ^leib, ba^ rueite S5einfleib, ber 
drmelmeite, ebineftfebe fonnte aud> 

ffir un^ (Suropder eine 3ufunft6fleibung merben. — 
Die ffinftige ^rau mirb jugleid) mie ber ffinftige 
9)?ann bie ©cbopferfraft be^ ganjen SBeltall^ in 
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il)rcm t^crjen al^ emgcn yerantwortltc^en 
unb aB uncnbitrfjen fcftlid)cn SQBibcrl)att fu^len. 
1I)tcfc bann nid)t nur perf6nltd)c, fonbern njeltatt# 
fcflUd) gcl^immte Sufunft^frau, bie im ©arten unb 
in bcr Slatur, in bcr ©efcHfdjoft, im i^au^ unb bet 
ber STrbeit, bei ben ,funficn unb bci ben 28ei^# 
beiten i^re^ SBolfe^ freubig unb befreit oufgema^fen 
ifi, biefe mirb fid) ganj non felbft febeuen, fid) un* 
ebler ju fleiben al^ bie @rie(^innen e^ taten, un#^ 
ebler aB bie ^rouen ber finnenmeifen SSbIfer 2ifien^ 
e^ tun. 



3d) erlaubte mir bie gried)ifd)e Sleife mit biefer 
^etrad)tung ju unterbreeben, ba i^, inie id) nodbmaB 
mieberbolen mbcbte, in biefem 95ud) ©ebonfengut ou^ 
meinen SBanberfabren geben mid unb nid)t nur 
eigniffe. 3d) mo^te im 2fnfcblu^ an bie europdifebe 
.Sleibung^frage baron erinnern, melcbe^ STuffeben 
in ben neunjiger 3abren 3:ol|lioi^ „.^reujerfonate'' 
mad)te. Der 2)id)ter eiferte in biefem SOBert gegen 
bie ©dbamlofigfeit unferer ^rauenfleibung, gegen bie 
ba^ ^leifdb au^ftedenben ^adfleiber unb gegen bo^ 
©tablgcrufl, ba^ bamal^ ben ^rouen bie iHippen ein# 
pre^te unb bie SSrujte unb ^uften berau^brudte. 

2Bie red)t ber groge SOtann! SBie merben 
bie europaifeben ^rauen Pon aden ofiatifeben 2?6ifern 
peraebtet, rneil fie ber ^ffentlicbfeit Sieije entbuden, 
bie nur ber Siebe^ftunbe unb bem ©eliebten gebbren 
foden. 

X)ab ift nidbt ^eftlicbfeit beb ?ebenb, eine fd)am= 



Digitized by Google 




266 



lofc 3(u^ficllung bcr fXcije. 2)a^ ifl l)uren()aftc 
Hd)fcit. Unb fic mag gut fcin auf bcm ©innenmartt, 
bort tt>o bic ^rau t()rcn ^orpcr ucrfaufen mill, in 
ben «^dufcrn unb ©tabtuicrtcln ber ^reubcnmdbcl)cn. 
3(ber ntd)t cinmal auf ben japanifeben SJZdbc^em 
mdrften magt bie Dime 3apan^ mel)r al^ it)r @e* 
fict)t unb tl)re .^dnbe offentlid) jur ©d)au ju fteUen. 

SBurben wir alle narft ge^en unb murben alle 
©innenuerridjtungen mte bte 2iere unter freiem 
^immel unb nor alien SWenfdjen au^iiben, ba^ more 
unfd)ulbtger unb fc^amuoller aB btefe bereci^nenbe, 
I)albe (5ntl)ultung auf ben I)euHgen 93citlen ber (5u« 
ropder tft. ©ebietet e^ bie ©onnen^i^e, ba^ 95aben 
im 9)?eer, bie .^i^e im ^ei^en ©iiben, ba^ bie ^rauen 
dl)nlid) ben Snbierinnen nur I)alb perl)unt gel)en, 
fo i|t bann biefe^ ©ic^ent^uHen naturlidb unb bort 
burd) 3tt>crfmd^igfeit ge^eiligt unb unf^ulbig ju 
nennen. 

3(ber in unferem fatten, fiil)len ^lima, in unferer 
nud^ternen SQBintermelt, iff e^ 2BaI)njinn unb ©dbam# 
lofigfeit, rnenn bieSWdnner (i^ gegenfeitig i^re^rauen 
in ben ©efeUfdjaften mit entblogten 93ruften unb 
naeften 2(rmen juful^ren. 

3d) meine nid)t, bag bie grau il)r ®efid)t oer# 
buflen foil tt)ie bie 9)?ol)ammebanerin. 25a^ ®e)Td)t 
foil niemanb oerfteden, au^ bem ©eift fpred)en foil 
unb ba^ «^crj. 

Die (Sbinefinnen unb 3apanerinnen geben feit 
3abrbunberten fd)Iicbt unb oornebm mit offenem @e« 
(id)t unb fd)6n frijiertem -fopf, obne ,^utaufpub, 
auf ibren ©tragen umber unb in ibrem ^aufe. S^ur 
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bic ^anjerinncn unb btc offcntlic^cn 9)?fibd)cn ficiben 
fid) tn fc^rctenbc ^arbcn. 

2)a bicfe^ 2JoIf in fctncn nSrbUcben ^rootn^cn 
in dljnlic^cm ^Itma Icbt n>te n>tr, unb tt)ic wir bci 
Slcgcn, @onnc unb ©dbncc oufgcwo^fen i|i, foU 
man nid)t glaubcn, ba|l mir un^ nic^t aud) an jcncn 
^leibertrac^tcn cin 95eifpicl nc^mcn burftcn. ®cnn 
jcne 3:rad)t bcr (5l)inefen unb 3apancr cignct jid) 
audb fur unfcre curopdifd)cn 26itterung^pcri)dltnifl’c 
unb ifi fur unfcre 93?dnncr unb ^raucn nu^Hd)cr unb 
3 n>ccfbicnltd)cr, aB bic beuHgc curopdif^c 3:rad)t c^ ifi. 

SBcr c^ nur cinmal in fcincm Scbcn pcrfud)t I)at, 
cin jlapanifdbe^ obcr d)incfifd)c^ ^Icib anjulcgciv bcr 
mirb ben munberbaren ©enug nid)t pcrgcjfcn fbnncn, 
ben i()m biefc fd)6nc, Pornd)mc, ficibfamc, gefunbe 
unb bc^aglicbc Uml)ullung bcrcitct ^at. 

©ott)ol)l bic 3fnjugc fur bic S0?dnncr al^ bic 
Srac^ten fiir bic grauen |inb in jenen Sdnbcrn fiir 
bcibe @cfd)Icd)tcr auf^ ©innPoHflc au^gebaebt. ,^cin 
®rudf cinc^ »^afcn^ obcr »^orntnopfc^, fcinc 95c# 
engung unb ©rmiibung fu^It bcr ^orper in biefer 
cinfad)cn l)armonifd)cn unb Icbcn^fcfilidjcn ©eman# 
bung. 3n biefen .^uilcn bicibt bcr SWenfeb cin un# 
beengter 9)?cnfd). 

2)icfc .Kleiber treiben ben, bcr fic trdgt, niebt an, 
mit jicb fclbfi in citicm Unfricben, in cittcr SBcd^fcI# 
fuebt unb unnii^cr Unbcqucmlid)fcit gu Icbcn. T)icfc 
TOciten .Kleiber in if)rcr cinfad)cn ©d)6n()cit^linic be# 
beuten, mcil |ic jmedmd^ig finb, bcim 2ragcn unb 
3(nlcgcn cine .Sraftcrfparni^ fur ben .^orper unb 
fur ba^ Seben cine Srit^rfparni^. 
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3d) bin mir in 3apan unb Si)ina in mcincr 
europfiifd)cn ^Icibung, bie bccngcnb, crmubenb unb 
non ben ©cbneibern unfrei au^gctuftclt ifi, mit i^ren 
uiclen ^ndpfen unb ^nopflocbcrn, mit ber unmann* 
lid)cn .S^ramottc unb ben uielen anberen Unbequem* 
Iid)feiten, belajtet unb unge^euerlid) uorgefommen 
unter ben fd)lid)t unb jmeeftndgig, bequem unb nor# 
nei)m umi)ullten Si)inefen unb Supemern. 3d) erf^ien 
mir unfreubig unb unfinnig gefleibet. 

2Bir beIcid)eUen bi^i)er nur bo^ S^^embe an ber 
mi6 ber grembe fommenben 2:racbt ber Si)inefen unb 
3apaner. 3(ber mir uerfuebten niemoB biefe 3:rod)ten 
auf ii)ren ?eben^finn, auf ibre ^equemlicbfeit, ©par* 
famfeit, @infacbbcit unb 3«terfparni^ genau ju 
prufen. 93?an fbnnte fel)r rnobl bei un^ jur allge* 
meinen ©rieidbterung unb gum allgemeinen 28obI* 
befinben fomobl jene 2:racbten ber ajiatifcben SWdnner 
al^ bie ber afiatifd)en ^auen gur ©runblage fur 
eine neue europfiifd)e 3:rad)t annebmen unb einfubren. 

©^nelle 3citung^fcbreiber uerbreiten bei un^ 
fortgefe^t bie SHadbriebten, in 3upuu unb Sbina fleibe 
fid) je^t bie 95eu6Iferung europadbnlid). 2)iefe^ ift 
nur infomeit mabr, al^ e^ fid) auf ba^ £0?ilitor, auf 
bie 93eamtenn>elt unb bie mit (Suropa uerfebrenben 
i:)iplomaten begiebt. 2)a^ cbinejifdbe unb japanifd)e 
3SoIf aber, ber cbinefifdbe ^^anbrnerferflanb unb ber 
95auernftanb, Pon benen SKiHionen in 3upun unb 
@bina leben, biefe benfen nie baran, ibre ^leibung, 
bie ibre Urudter ibnen fo bequem, gefdllig, fparfam 
unb gmecfbienlicb erbaebt b^ben, aufgugeben. 

SWein japanif^er iKeifefubrer, ein gebilbeter 
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3apancr, trug curopdifc^c ^Ictbung. 3(ber n>enn er 
abenb^ bo^ »^otcI bctrat, fo »ertaufrf)tc cr glctrf) btc 
ibn bclfifligcnbe curopStfcbc Sra^t mit feincr fcbbncn 
unauffalligcn, fd)Iafro(farHgen ©cwanbung. 

2(1^ id) tbn ctnmal fragte, warum cr ba^ hic, 
fagtc cr bofHdb: gum ^illarbfptclcn miirbc cr aucb 
gu t^aufc tm K^otcl btc curopfitf^c Sracbt anbcbaltcn. 
Dagu fci fic fcbr bcqucm, ba bcr mcttc japamfd)c 
^rmcl ba^ S5tttarbfpiclcn crf(^mcrcn mitrbc. 3(bcr 
fonft fci ibm bic japonifd)c 2rad)t bcqucmcr. 

3d) mu0tc Iad)cn unb ibm rcd)t gcbcn, mic id) 
in fo oicicm ben 2(fiatcn red^t geben mugtc, ibnen, 
bic mir ©uropder in unferem grunen ©cbulbunfel 
fo oft mi^oerfteben unb ungefubit unb ungcrcd)t unb 
unocrftdnbig bcurtciicn. — 



@inc^ 3Tbcnb^ beftiegen mir in ^irdu^ cin ®d)iff, 
ba^ un^ in bcr 9^ad)t burd) bic @d)lcufcn bc6 3fd)i^u^ 
oon ^orintb unb burd) bic forintbifd)c SDZccrcngc am 
ndtbflcn SO^orgen nad) 3tca bringen foHtc. 3tca ift 
cine Sanbung^ftcHc am bcr ^ergmaffe, auf 

n>cld)cr bic Sluincnfcibcr bc^ b^i^iflcn 2)clpbi au^# 
gebreitet licgcn. 

3n biefer SHadbt fd)Iicf i^ nur mcnige ©tunben 
unb trdumte macbenb, am ©cbiff^gcldnbcr fibenb. 
@ricd)ifd)c unb turfifd)C ^auflcutc, mit ibren gamilicn, 
bodten fd)lafcnb, in 3)?dntcl unb Deden eingcmidcit, 
in bcr marmcn grubling^nacbt auf bem 58crbcd. 
SBon bcr fricbU(^ fd)lummcrnbcn 9)?cnfd)enbcrbc fab 
man im 3!)?onbfcbcin nur .^ndulc, unb ba^ ®d)iff 
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glitt mtt ben ©d)Iafenbcn wic ein gro^c^ fd)n?immen» 
bc^ 95ctt buret) ba^ monbglanjcnbc SOBaffer. 

3ct) fo0 am ©cl)iff^geldnbcr unb bcobad)tcte 
unferen 50Bcg, ber, al^ ber ®ct)tff^fbrpcr in bte t)oct)# 
gemauerten ©^leufcn fam, ciner ^al)rt burd^ gc# 
mauerte ,fi^ettcrrdumc gleet). 'Dev SD?onb ging treu 
am .^tmmet iiber bem ©e^tff^mafl mtt, mar auef), 
al^ fdnfc cr mtt bem ©et)ijf uon ©ei^teufe ju ©e^teufe 
rtefer. 

28ie miffen bte Sneujeitmenfet)en |tci^ bte 2Begc 
ju furjen! 2Bte jinb fte ungludltei^ uon ber (Snbltd)# 
fett alter 2Bege burd)brungen! 3:aufenbe unb tau# 
fenbe 3at)re tang nabmen bte SWenfdbcn ba^ Seben 
brett, maebten aud) Ummege, mett fie tmmer am 7(n^ 
fang unb @nbe ber 3Bege jugtet(^ maren. 28tr aber 
fet)en I)eute nur ba^ @nbe alter 26ege nor un^. Der 
2(nfang tfl abt)anben gefommen, ber SQBeganfang feblt, 
ber (leb tmmer mteber bem @nbe anfet)Ite§t. 

@tne @tntag^fltege lebt ntebt furjer at^ ctn 
SWenfd), ber t)unbert 3al)re alt mtrb. Dte Sttege 
erlebt tf)r Seben, ba^ fur bte ^orm be^ ftetnen 
SBefen^ fo unenbtt(b »tel tft, mte e^ bte bunbert 
3abre SOJenfebenleben fur bte ^orm $0?enfeb finb. 
Den 9)?enfd)en feblt ba^ ^ojtttebfte b^ute: bte 
loligfett. Da^ ©efiibt febtt, ba^ un^ fagt, ba0 ntd)t 
blog ba^ Seben, ntebt blog ba^ Bormdrt^rennen cr» 
lebt merben foil, fonbern bagSeben^betra^tungebenfo 
mte Xdttgfett etn Sftle^tun bebeutet, menn fte tm 
©etg unb tm »^erjen gepgegt mtrb. 

@tn (Juropder oon b^ute braud)t etne Settung, 
menn er ntebt arbettet. Unb menn er bte Settling 
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fortlegt, braud)t cr eincn ?0?unb obcr mc{)rcrc SWunbcr, 
bie il)n anrcbcn. Unb er braurf)t urn fid) Of)ren, in 
bic cr n>icbcr Ijincinrcbct. Unb bic ©uropdcrin braud)t 
3Cugcn, bic jic bctrad)tcn, umfd)n>drmcn, bcncibcn. 
©tc braud)t and) auf bicfcibc 2Beifc t^rc cigcncn 
3(ugcn. 

2fbcr fid) fcibfi braud)cn wcntgc @uropdcr unb ’ 
njcnigc ©uropdcrinncn. Unb Pon bcr SfQmcU finb 
fic fiber jcugt, bag mit i()r fid) bic SBiff cnfd)aft gc# 
nfigcnb bcfd)dftigt; unb Pon bcr ©d)onl)cit bcr SfC* 
welt, Pon bcr 3nnigfcit bc^ 3f(lcbcn^ roiffen fic, bag 
biefc bie Mnglcr bcfd)dftigt, fo wic fic miffen, bag 
bic ©dbuficr gd) mit bem Seber unb bic ©d)rcincr 
gd) mit bem ^olj bcfcgdftigcn. 

SBcnn bic (Suropder ©tiefet anjiegen obcr £W6bcl 
gingellcn, tragen gc ben ©ticfcl nid)t an ibrer ^erfon, 
gc licbcn gd) ba^ 9)?6bclgfid nid)t an mic cin ,^inb, 
ba^ man abopticrtc. I5ic neuen ©ticfcl gnb ffir bic 
anberen angejogen, bic S0?6bd gnb ffir bic anber cn 
gingcgcUt, fo mic bic 3fugcn ffir bic anberen ba gnb. 

©id) fclbg gaben fcnc, bie fo tun, nic gefunben. 
■©arum faun man nid)t fagen, bag gc gd) pcrioren 
gaben. 9iur bic mcniggen^ Pon ignen miffen gcutc, 
tt)cr fic gnb unb ma^ fic mollcn. ©ic miffen aber 
tmmer, ma^ alfc motten. 

Unb fic pcrn)cd)feln ben SBificn bc^ anberen mit 
bem cigcncn unb galtcn bic SBfinfege bcr anberen 
ffir igre cigcncn. ©ic goren niegt megr mit igren 
cigcncn Cgrcn, gc rebeten nicmal^ mit igrem cigcncn 
5Wunbc. ©ic goren mit gclicgcncn ©gren, unb mit 
gclicgcncm 9)?unb reben gc. 
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@ic jinb nur ©d)attenlcben allcr jencr, bic tt>ie 
(tc nur cin ©cbattcnlcbcn ful)rcn. ©o tt)ie bcr 
©cbattcn ^brpcr norau^glcitct, fpurlo^, 

balb rcct)t^, balb balb nor, balb juriicf, om 

SQBege binflrctft, ol)nc cigentlid) ben 2Beg gu fe{)en, 
fo |inb bic .^crjen icncr (Suropacr I)eutc, bie bic 
unb bic @ile liebcn, n>cnn fie auf ben SBcgen, 
an ben 2)ingcn noruberfliegenb, ac^tto^ I)tnflud)tcn. 

3niiner finb fie wic 9)?cnfd)en, bie, |1att oom 95erg 
mit ben ^u^cn i)crunterjugcl)cn, fiatt ba^ Sanb mit 
ben giigen ju fuf)Ien, jldb non ben SSergen auf bem 
furjeficn 2Beg burrf) bie Suft berunterjiurjen. X)ic 
(Sile, bcr furjellc SOBeg, ba^ ijl i()r Seben^jwerf. 
Unb ftc glaubcn ibr Seben ju bcrcicbern, inbem fie 
ffeb ciltg mit (Snbticbfeit^gcfublcn anfiitlcn unb an# 
peitfeben, ba fie ba^ ©rogtc am?cbcn, ba6 SBirfticbflc, 
ba^ bem SWenfeben angeborenc Unenblicbfcit^gcfubb 
nici)t al^ SBirtlidbfcit empftnbcn fonnen. 

©ie b^Itcn bic @n>igtcit, bic in un^ ebenfo mirf# 
lid) liegt »ic jic in jeber SD?inutc braugen ba^ SQBcItall 
unbegrenjt mad)t, fur cine billigc ©nbilbung. ©ie 
bebenfen babci aber, furjficbtig^ nidbt bag ibre @nb# 
licbfeit, ibre SOBirflid)fcit, erft rcd)t cine (Sinbilbung 
mirb, fobalb ba^ 9)?cnf(^cnlcbcn niebt ben unenbUeben 
SBiberbatt in bem un^ angeborenen Uncnblicbfcite# 
gcfubl ftnbet. 

3ibcr bci bcr 3agb nacb @ilc erbdit fcinc @c# 
bdrbc, tcin ©rlcbni^ Sffiiberbatt unb gibt fein SBcfen 
bem anberen SBefen ben Dlabmen bcr Uncnblicbfcit. 
©tatt cincr SWufif, ftatt einer Seben^bb^ne, bic ba^ 
©d)idfal jebe^ SWenfeben, jufommengej^c^t au^ ?cib# 
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unb grcubctoncn, bem xnneren OI)r, bem cwigcn 0\)v 
ttorfingt; flatt bcr ewtgcn 93tlbcr, bie bem xnneren 
3Tuge, bem ewxgen 2fuge, be^ SWenfdjen fi(^ tflglxd) 
I)xnmalen moUen, blexbt bem @xlxgen nxir exn 2on* 
larm unb exn ^arbenflecfengefubl xm ©xnn. 

Dxe SWenfdben »on b^ute baben bxe Seben^rube 
eingebiigt, bxe jebem 9)?enfcben bxe ©rfenntni^ gxbt, 
bag er xm 3nnerflen juglexcb unb 2)xener ber 
©cbbpfung xfl. Die Seben^rube bat fxcb xn exne ?eben^# 
fluebt ttermanbelt, unb bxe mexgen fublen fid) be^balb 
nur al^ Seben^fne^te. 

@xnxge glauben xbr 3d) erfl nad) bem Jobe in 
cxnem ^xmmel ober xn exner «^6He mxeberjufxnben, xn 
einer au^gebaebten ^exnlxdbfext ober xn exner erbad)ten 
Uberfd)tt)englxd)fext, fur bxe bo^ SBeltalleben fexnen 
?Kaum bat, unb bxe exn mexfe^ 2BeItfd)6pfertum nie 
au^flugelt. 

Ober bxe, bxe fxd) aufgeflfirt oorfommen, er# 
roarten, bag ge nad) bem Jobe fpurlo^ perfcbxoxnben. 
Unb ge xoerben fpurlo^ perfebminben, ba ge nie 
n>aren. Denn xbr ©cgattenleben xg nod) fein Seben 
gemefen. Unb ge maren nur gxegenbe, bagxge, 
fabrxge ©egatten auf (Srben. ©xe erfennen bxefe^ 
felbg, ba ge gnben, bag ge fpurlo^ perfd)Xoxnben merben. 

Dxefe Seben gnb fo »erfd)xeben pon xpirflxd)en 
SO?enfd)enleben, xpxe bxe Sxxdungen exne^ toten eleftrx# 
gerten ^rofd)e^ Perfd)xeben gnb Pon ben Sexoegungen 
cine^ lebenbxgen. J)xe bagxgen Sudungen ber @ite 
jener ©egirne geben fenen SD?enfd)en fexn bcr 3 lxd)e^ 
?eben, unb e^ gegen Pon xgnen audg feme bcrjlxd)en 
tparmen ?eben^xpxrfungen au^. 

S)autf)tnb(9t @(fcan((tigut II i8 
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9^ur burd) ©id)jcitncl)mcn, nur burd) ba^ 
33ertt)cilenf6nnen, burd) bo6 gcttlofe ©id)»ers' 
tiefcnfonncn, nur burd) gcbulbtge^ Umtt)cgc* 
mad)cnf6nncn gclangt bcr SWcnfd) ju fcincn tnncrften 
3(ugcn, |u fcincn inncrficn Ol)rcn, ju fcincm tnncrficn 
£Wunb unb aud) ju fcincn inncrjlcn 4>5nbcn. 

2(ufnct)mcn unb SGBirfcn gcfd)ici)i bann im ?Rai)* 
men jcitlofcr 9lul)c, im iXal)mcn bcr bem S0?cnfd)cn 
angeborenen inncrjicn (Smigfeit. 3cbc anbcrc 3(rt gu 
lebcn, ergeugt gcfunficltc^ 3)afcin. SBarmbtutige^ 
?cbcn mitt 9BciIc, ©ebutb unb Sertiefung. 

@in SWenfeb, bcr ju langfam ift, bcr mirb nid)t 
fo»icI ©d)abcn untcr ben SWcnfd)cn anjliftcn al^ bcr 
3)?cnfd), bcr gu fd)nctt ift. 

93etrad)tct bic 9lubc, bic in jcbcm ^inbe mobnt. 
2Bcnn bcr @rmad)fcnc cin ^inb ni(bt crfd)rcdt burd) 
ungcbulbigc^ 3fntrcibcn gur @ilc, unb ba^ ^inb nod) 
nid)t oerborben ifl bui*(^ bic ocrbcrblid)c @ilclufl bcr 
beutigen 9)?cnfd)cn, fo jebe^ ^inb au^ bcr 

2BcltuncrgrunbIid)fcit berau^, rubig oorncbm, be# 
bdd)tig, fid) 3^it faffenb. 

@0 mic cin murbiger @rci^, bcr gur SOBci^b^ii 
unb gum meifen iHudblid bc^ ?cbcn^ gclangt ift, 
?Hubc oerbreitet, trdgt febe^ ^inb in ficb cin meife^ 
flitted 58ormart^fd)aucn, ba^ fid) niebt anber^ au^# 
bruden fann ol^ burd) 9lubc. iXubc, bic ergrunben 
mitt unb bic mit »orjid)tigcn 3:a(iocrfud)cn gu ben 
emigen Scbcn^rcgcln fommen mitt, bic ba^ ,^inb inner# 
lid) unbemuttt al^ riebtig erfennt. 3w biefcm (Srfennen 
mitt jebe^ ^inb fcincn nod) ungcicnfcn ^6rpcr unb 
ba^ nod) ungcicnfc ©cbirn mit ?Rube binfubren; fo# 
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balb ntcbt burd) @tlc unb 3fntrieb ocwirrt n)trb, 
gcUngt jebem tn ?Hu^c gcleitctcn ^inbc bic ?cbcn^# 
erfcnntnx^ »on fclbjl. 

3 ntmcr I)abc id) gcfunbcn, bag bic @d)ulfnabcn 
mcbr inncrc ?Xui)c unb baburd) mcl)r inncrc 28ci^^ 
I)cit bcfagcn, mcl)r inncrc ^lugt)cit al^ bcr oom 
bcuHgcn Scbcn ungcbulbig gcmad)tc, gcpcitfd)tc unb 
in fcincm Snncnlcbcn bcrcit^ gcrruttctc ?cbrcr. 

2 )arin bcflc^t bic ^ciligfcit bcr 3 ugcnb, bag fic 
nod) cin un 3 crruttctc^ 3 nncnlcbcn tcnnt, ba^ nod) nid^t 
fdbfliicni)aft gcworbcn ig, n>ic ba^ 3 nncnlcbcn bcr 
@rtoad)fcncn c^ ^cutc ig. 3 d) glaubc, inncrlic^ 
fonncn bic jc^igcn cm>a(^fcncn 9)Zcnfd)cn, bic burd) 
ben SBa^Ifpruc^: 3 eit ig @clb unb @clb ig Seben, 
inncrli(^ fur 3 gd)tig unb inncrii<^ fc^werbbrig gewor# 
ben gnb, oon ben ^inbern Icid)tcr defer feben unb 
tiefer boren Icrncn al^ oon ibren cigenen, bcrcit^ 
oerborbenen 3fugcn unb Ob^^n. 

Unb tt)ic bic ?Rubc bc^ ,^inbc^ au^ bc^ 9)?cn« 
fd)en Urfraft fommt, fo ig bic 9lubc bc^ cebten 
^nglcr^ alicr 3«idn gcnjcfcn. Unb n>ic bic Slubc 
biefer beiben ig bic Slube bcr 2 :icrc, ig bic 9lubc 
bcr ^ganjen, ig bic 9lubc atlcr SBcUallcbcn cincm 
emigen 28 ci^b^d^ 3 uganb uncrgrunbli^ angcfcblogcn. 
X)icfcn natiirlicbcn SBei^b^d^juganb oerjagt gd) bcr 
beutige, bflgifl^/ «ad) 3 «i wnb SGBcgabfurjung unb 
@nblicbfeit gierige ©uropder. — 

2 )a^ griccbifcbc SSolf, ba^ cine fo grogc unb 
cbic SBcrgangcnbcit b^i/ b^i jtoifdbcn ^tben unb 
©parta im ^cloponnc^, alfo um ben 3 gbntu 6 oon 
^orintbr feinen .^anbcl jabrbunbcrtclang walten lagen, 

i8* 
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unb fcinc @d)iffal)rt bcburfte md)t bcr ©djleufcn unb 
be^ 3)urd)fd)nctbcn^ eincr Sanbenge. Diefe^ ^unfilcr# 
t)oIf lebtc fcftUrf) in ®bttcrmcnfd)cnluft unb nabm jid) 
3ett ju feincr ^cflUcbfcit. Den ©riceben war cin rafeber 
tlugcr 95Iicf eigen, ein rafebe^ lebenbige^ »^anbeln, 
aber feine jfimtnerUcbe uberjliirjte @ile. Petite jdm* 
merlicbe, nernenjerruttenbe Seben^jagb fibrte ba^ 
groge 23olf in feiner funjHerifcben ^obeit^jeit beim 
liIBeltallfefl. Datum, weil e^ 3«t jum funj^lerifd}en 
@enie§en fi^b in Delphi unb 

in DIpmpia groge ^efiplfi^e gefdbaffen, biefe^ fleinc 
unfierblicbe Self. 

3(m fruben SJZorgen, al^ ba^ ®d)iff furj nor 
©onnenaufgang im febatrigen Sffiaflier an ber -Sufte 
enilangglitt, flanb ba^ ^arna^gebirge, mit jilbrigem 
©cbneeglanj am ®ipfel, morgengrau in ber frifdjen 
Slprilluft. ^uf biefe 95erge bnii^ icb innge 9lacbt 
gewartet .^ier bnii^n grieebifeben Did)ter ben 
©i^ be^ Did)tergotte^ 2lpoHo unb ben ©i^ ber 
greunbinnen ber ^unfUer, ber neun 3)?ufen, bin* 
getrfiumt. Unb wa^ bie ,fi!unfUer traumten, ba^ glaubie 
ebemaB ibr 33olf, unb e^ traumte e^ nid)t blog nad>, 
fonbern lebte e^ nacb- — 

Der bciligc Drt Delphi liegt auf ber balben 93crg* 
bbbe, ben 95Ud geri(btet jum SWufenfi^, ben 58Urf ge* 
riebtet jum ^arnafTo^, jum ©i^ be^ Diebtergotte^. 

3n 3tea, wo morgen^ ba^ ®<biff lanbete, fanben 
wir SWauItiere unb einen ^ubrer. Unb wir ritten 
burd) ben fleinen Drt, ber, weltoerloren, oergeffen 
unb unberiibrt, oon feinem Sleifenben befudbt werben 
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tt)urt)c, wenn md)t bic Tfnjichung bcr gro^cn fXefic 
grower ^unj^lcrtraumc, bic 2fnjtcl)ung bcr Slutnen 
2)clp!)i^, einjcine ^rcunbe ©rtc^cnlanb^ narf) 3tca 
bringen wurbe. 

3(uger flcincn ©tbedbfcn am 2Bcgc unb Olbaum# 
anpflanjungen begegneten wir, tm SWorgen binreitenb^ 
al^ ©teinen. -fi^tettern unfercr bepaeften 
9>?auIHcrc febten fetn ©nbc ju nebmen. Unb bcr alte 
graubarttgc ^ubrcf^ bcr ben 26cg in alien fetnen 
Seben^jabren bier gcficttcrt war, b^iUe un^ gremben 
niebt^ ju fagen unb au(^ niebt feinen Xicren, bic cr 
nur mit cincm Sungcnfcbnaljcn mandbmal aufmuntcrtc. 

©0 ritten wir benn in biefem ©cbweigen, ba^ 
jwanglo^ unb maiurlicb war, ni^t blo^ ben 93crg 
binauf, fonbern wir famcn mit ben bufeflappcrnbcn 
2icrcn unb mit bem uerwitterten Tlltcn unmcrflicb in 
bic Sabrbunberte jururf. 3n ben jwei, brei ©tun# 
ben, bie bcr ?Ritt beanfprucbtc, Icgtcn wir bie 2Bcg# 
ftreefe pon jwei# bi^ breitaufenb 3abrcn juriicf, mube# 
lo^ unb cinfacb. 

3tuf bcr breiten gepflaftcrtcn bciligcn SBaUfabrt^# 
(trage, am 93crgabbang, bci ^cl^blorfcn Porbei, bei 
Stprilwolfcn, bie untcr un^ bl«feb«>ebten, waren wir 
bann, al^ ba^ neuc 2)orf ^aflri oben mit unfebein# 
baren »^uttcn auftaud)te, longft nid)t mebr in unferem 
Seitaltcr. Unb in bcr bunnen 58crgluft febien ba^ 
95lut in un^ jartcr unb war in ben 3Ibcrn mebr 
?ebcn^gcift geworben aB Ccbcn^blut. 

3(m 28ege faben wir cinige ©d)acbte in ben 
^elfen. ^^clfcngrfiber," fagtc bcr ^ubrer. Unb er 
jog au^ feincr 2:afcbe cinen fleinen Sling au^ @ifcn# 
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bronjc, bcr mit ^lattgolb »crgolbct war. (i^ war ein 
^ingcrring, ben cr tn cincm ©rabc bort gcfunbcn ^attc. 

SQScr I)attc tl)n gctragcn? (Sin STpottopricficr? 
Dbcr cine bcr liebcrfingcnben ^raucn tm Dicnfic bc^ 
®oite^ bcr Did)tung? 

3d) fauftc bcm 3ntcn ben 9ling ab. @tn jwei# 
taufcnbjd^rigc^ ^6rpcrd)cn war in mcinc ^onb gc# 
fommen, auf bcm weiten SBcgc bcr S5crgangcnl)cit 
cine crflc forperli^c 58egcgnung mit bcr 23crgangcn# 
t)cit. Unb id) fat) ba^ altc fHingIcin aB cinen 2BiH* 
fommgru0 2)clp^i^ an. 

25a^ 95ergborf ^aftri, ba^ ba oben tiegt, war 
erft furjli^, nor cinigen 3at)fcn, aufgcbaut worben. 
2)ic ?cutc l^attcn fritter auf cntfcrntcrcn ^clfcn gc< 
wol^nt, auf ben grun umwac^fenen @c^uttt)ugcln, untcr 
benen ba^ non ncrf^icbcntlic^cn (Srbbebcn unb 95crg# 
fiurjen jcrjtortc unb ncrfc^uttctc altc >DcIpt)i gcicgcn, 
c^c man bic 3lu^grabungcn begonnen. 

2Bir I)attcn cine (Smpfcl)Iung an ben gricc^ifc^cn 
58orftcI)cr bcr 2lu^grabung^arbcitcn. 3n fcincm^aufe 
befamen wir bann gegen 95cja^Iung SQBo^nung unb 
SScfofHgung wic in cincm @aftl)au6. @r fii^rtc un^ 
am 9lad)mittag jum neuen 2)orf l)inau^ auf bcr 
breiten l)ciligen 0tragc l)in, bic frut)cr mit Jaufenben 
non 93ilbf&ulcn gefd^mueft war. 1)ic .fi^unjhncrfc waren 
bann non ben romifd^en ^aifem gcraubt unb nad) 
5Hom unb nad) 95pjanj fortgcfc^afft worben. 

9lad) cincm 2Scg non jc^n STOinuten famcn wir 
an cinen gcwaltigcn, fanft anflcigcnbcn 95crg^ang, 
unb nor un^ lag auf bcr anftcigenben (Sbcnc, untcr# 
balb cincr mfid)tigcn 95crgwanb, ba^ ncuau^gcgrabcnc 
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ungc^eure Jrumnterfelb bcr »iclcn bclpl)tfd)cn 2cmpel# 
rutnen. 25a lagcn aud) aufgcbedt unb gut ert)alten 
mtt tl)rcn anftcigenben ®i^rcif)cn bie 3(mpt)itl)cater. 2)a 
ftanbcn nod) bie rocigcn marmorncn ©cffcl bcr bcl« 
^ricftcrinnen im 3:i)catcr; fic warcn mit fcincn 
wcigcn ?6tt)cntlauen unb mit fcincn ficincn ?6tt)cn# 
fopfcn gcfd)mudt. 

25cr 9lunbtcmpcl, in melc^em bic ^pti)ia, auf 
bcm 25rcifug fi^enb, in ticfer 93etfiubung ubcrfinn* 
lic^c ©cjic^tc [)attc unb Orafcimortc fprad), mar cin« 
gefturjt mic bic anbcrcn 2cmpcl. 3tbcr in bcr SOtittc 
bc^ gutcrl)altcnen Jcmpclrunbflcinc^ flarrtc nod) bcr 
rotli^c gclfcnjtcin au^ bcm roci§cn ?Warmorrunb. 
Unb ba marcn nod) bie @rbfpaltcn pI)o^pl)orgrun, 
au^ mcl(^cn cinjt bic ©d)tt)cfclbcimpfc gcftiegcn, bic 
bic ^ricftcrin in ben @6ttcrfd)Iaf Perfect fatten. 

Unb Pieic 25ingc, bic id) Idngft Pcrgejfcn t)attc, 
maren mic fclbflpcrftdnblid) bort noc^ am ?cbcn. 25a 
mar aud; noc^ bic eifige t)ciligc QucIIc, unb i^r @i^- 
bau(^, au^ bcr ^cl^manb fommenb, mar noc^ mic 
por 2aufcnbcn Pon 3a^rcn bcicbenb, unb ba^ Quell* 
maffer tropftc auf bic ©tcinc mic flufjtgcr ^riflall. 

25a mar, gut crl)altcn, ba^ grogc ©tabion, Piclc 
t)unbcrt ^u§ lang, mit ben ©i^rcil)cn am 95crg an bcr 
gel^manb t)ingcbcl)nt. 

2Bic mu^ c^ l)icr cinfl ben jungen ^fimpfern 
I)od)gcmut ju ©inn gemefen fein, menu fic mit gc# 
pflcgtcm ^6rpcr unb gcpflcgtem @cift, mit leiblid)cm 
unb gcifKgcm SWut ben Corbeer 3tpoHo^ errungen 
l)abcn. — 

33on bcr ©tabion^ I)at man bergab# 
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n>drt^ cincn »oUjlfinbigcn Ubcrblid iiber bo^ ungc# 
bcure, t)on filbrig roei^cn unb blaultc^ graucn ©tern* 
maffcn bid)t bcbcdte 2:rummcrfelb, n)cld)c^ »om 
alten Delplji cincn immcr nod) gcwaltigcn (Sin# 
brucf gibi. 

3??an flcUc ftd) tm ba 9 crifd)cn ©cbirgc, oicttcic^t 
bci ^artcnfird)cn obcr 9)?ittcntt)alb, auf cincr mcl)rcrc 
.kilometer gro^cn, i)oc^ gclcgcncn 95crgmattc cine 
cingcfiurjtc ZmpzU unb $i)catcrn)clt oor. 9lirgcnb^ 
finb ©tfibtc obcr Dbrfcr mnb urn biefe 93crgcinfam# 
feit fic^tbar, nur bic SBolfcn bc^ »^immcB ficigen 
au^ ben ©d)luc^tcn auf, am 9lanbc biefer ocrlaffcncn 
2:rummcm)clt. 

©0 ctnfam, mcltcntrucft Hegt Dclpl)i. SWur au^ 
cincm 2:alcinfd)mtt btinft in ber 2icfc, mic cine grofc 
©iibcrbarrc, cin ©tiid bc^ SKccrc^ au6 ben 3(b* 
grunben i)crauf. 23or ben fernen unb oor ben nal)en 
Bergen fic^cn SQBoIfen mic mci^c SKarmorrampen unb 
laffen fiber ft(^ neue 95ergl)6l)en im »Ointmcl crf^cincn. 
^6^cn, bie, Pon ber @rbe burd) SBolfenfclber abge# 
fd)nittcn, im ©onnenl)immcl mic ©rbinfein fd)n>eben. 
3(ber bie ©tufen ber Suftrampen ber SQBoIfen Per* 
fd)icben fid) langfam, unb bic 9ZdI)c pcrfd)tt)inbct, 
unb neue, unjid)tbar gcmefenc 93crgc cntl)fiC[cn fid), 
mic i)crbcigetragen auf neuen SBoIfenfclbern. Un* 
m6glid)e^ unb SBirftid)c^ arbeitet in ber »^6i)e urn 
2)elpi)i Por bem SKcnfd)cnaugc. ©rbjircifen merben 
ju ^immeln, unb 2uftrcid)c merben @rbrcic^e. 

3(u^ bem grogen 93crgfd)lunb, in meld)en bic 
Delpi)imatte am 9lanbe bc^ !HuincnfeIbc^, jtt>ifd)cn 
£)lbaumtt)filbern, ,K‘a|ianicn, ^latanen, (Sid^cn unb 
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95irfen abjliirjt, au^ bicfcm bunfclgruncn 3(bgrunb# 
feflfcl jic^cn bic SBoIfcn tn 95allen wte cm gfirenbcr 
Urfcbaum n>ci0 au^ bent 3:alfd)Umb. 

2)icfcn 2(bgrunb nanntcn btc ©rtcc^cn dnfl ben 
SKabel ber @rbc. fagten jte, I)ing cinjl bic @rbc 
bci tl)rcr ©eburt mit bem 3)?uttcrlctb bc^ ^xmmcl^ eng 
jufammen, unb f)icr am ?Konbe bc^ SHabcl^ ber ©rbc 
mar bc^^alb ben 9J?cnfd)cn ba^ 50?uttermeltaII nd^er 
a(^ irgcnbmo auf ber ©rbe. 

3d) fonnte mir bcim 2(nbUrf ber |Tc^ tmmer »cr» 
manbeinben, btc 95erge tjcrjaubcrnben unb bte 93crge 
crfd)eincn laffcnben bampfenben SOBoIfcnmclt gut »or# 
jleHcn, bag ^ier ba^ 33oIf )id) ctnft fortgerueft ful)lte, 
unb bag e^ gd) bci ben SSoIfengufcn fernen ?eben, 
fernen Sufunft^bingen nabeftiglen mugte. 

Denn ba^ auf# unb nicbermogenbe SQBotfcngccr, 
in tt)cld)em ungd)tbare ^anbe ^u arbeiten fd)cincn, 
mie ^anbe uon taufenb ^unglcrn, bte ba tm »^tmmel 
^ccrfd)aren uon fd)immcrnbcn ^ungmerten ge# 
ftaltcn, btefe^ tmmer arbettenbe ©cmblf urn Delphi 
cntjurfte btc pgantageooHen ©rtcegen fo fcgr, bag 
gc meige SDtaffen SWarmor fiber ^Warmer jagrclang 
gerbeifcglcpptcn, unb bag gc gibcrmcigc 2:cmpel unb 
©(^a^gdufer unb glbermcige 3fmpgttgcatcr unb bic 
gibermeig gepgagerte, breite, geilige ©trage auf bent 
SOteiIcnfcIb bc^ S5crgabgang^ mic cin meige^ SQBoIfen# 
felb entgegen licgen. 

9tur bic ©rbbeben unb bie gcrabgfirjcnbcn ^erg# 
mdnbc unb bic 9laubgicr frember ©roberer fonnten 
bic ragenben, weigen 3:cmpcl unb biefe Icucgtcnbcn 
$cmpclgragcn in cin 3:rfimmcrfclb pcrmanbcin, ba^ 
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jc^t [)cfl aufgelof^ »or mir lag wie ein 95crgncbcl, 
bcr fid) t)crflud)tcn njollte. 

3d) fanb ba ©dulcnreif)cn^ bic fal)en »on bcr 
.^6I)c bc^ ©tabion^ wic iKci^cn I)ingeidf)Uer 9)?u!)I* 
ftcinc au^. 2)cnn bic ©dulcn jcncr 2cmpcl warcn 
iiid)t au^ cincm langcn ©tcin gcbiibct, fonbcrn au^ 
iXunbflcincn, bic, abnlidb wic SWun^cn aufgcbrod^cncr 
©clbroQcn, fc^t nad) bcm Umflurjcn au^cinanbcr* 
gcroUt n>arcn. ©dulcn, bic jroci 9)?dnncr faum urn* 
fafTcn fbnntcn, lagcn ju Du^cnbcn auf ben Sreppen 
unb auf ben entbibgten, nod) fd)bn gcgldttcten ©tcin* 
fii^bbbcn bcr cinfligen 2:cmpcn)aUcn. 

25cr @(aubc an ben @ott bcr I5id)tung, an 
3(poUo unb an bic neun SOZufen 5:aufcnbc 

uon 4>dnbcn non @cfcblcd)t ju @efd)Icd)t bci atem* 
lofcr l^rbcit rege gcf)altcn. 25cr ©laubc an bic 
SZohocnbigfcit bcr I5id)tung^fraft, ©laubc an bic 
mcnfd)cnfrcunblid)fic ^unfi unb an bic crbcbenbfic 
?ufi fd)uf biefe 9J?annorbautcn. 

^cincm anberen ©otic a(6 bcm bcr 2)icbtfunfl 
man in bcm gricd)ifd)cn Sanbe cine fo mdd)tigc ©tdttc 
bcrcitct, cine ©tdttc meltfcm unb i)immcinal), bci ben 
gii^cn bcr SBoIfcn, bci ben ^ii^cn bcr ©onne, bci 
ben SBangen bc^ ^ti)cr^ unb bcim 9labcl bcr ©rbc. 

.^crrlicbcr al^ aUc 2:cmpcl unb 
Iid)cr al^ bic brei^igtaufenb 95ilbfdulcn, bic 3^clpi)i 
gcfd)mudt I)abcn foUcn, mar bier in 25clpbi auf bcr 
93crgbbbe fur bic 9)?cnfd)cn bic ^immcl^ndbe gc* 
mefen, unb bic ©rbtiefc, bic fid) in^ Unbcgrcnjtc, 
in^ inncrc unb au^crc Seben bcr SBclt, bcm 9)?enfd)cn* 
berjen ill dfl^cn febicnen. 
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Diefc 95crgmatte, btc jwcitaufcnb iibcr bcm 
SWccre liegt unb Ijintcr bcr ba^ ^arna^gcbirgc nod) 
nicic taufenb t)6bcr mit fcnfredbtcn 58crgn)dnbcn 
anflcigt, ftc I)ord)t tt>ic cine gewaltigc SKuf^cI gum 
^tmmcl, ol^ bord)e ^icr dn ungcf)eurc^ Obr ju ben 
fernen ^lancten unb ©onnen. 

2)ic nabc grauc ©tlbermafTc bc^ geturmten ^ar# 
naggcbirge^ fonntc ben ©ebeten unb ben 3nbrunflen 
ber ^Uger etn innere^ (5d)0 geben. Diefe fonnem 
beleud)tete l)oI)c ©efleinmelt fiibde ben 95Ucf gu uber# 
irbifd)en ^efHgfetten unb gab ben »0^rgen ber Delphi* 
maUfabrer Sertrauen auf bte jebem ?eben eigenen 
uberirbxfcben ,ffrafte. 

Da^ SWenfebenberg, ba^ auf ber i^obe in Delphi 
fd)netler fcblug unb in ber flaren 2uft leicbter atmete, 
fam unbeburbet »or unb mar, ben SSermanb# 
lungen ber SBoIfen nad)trdumenb, eigenen SJermanb# 
lungen, ^rdftigungen unb Seben^jlfirfungen leicbter 
gugdngUd). 

Unb bie 2(ugen ber SD?enf(^en, bie einjt bi^^’ 
gmifeben taufenb marmornen ^unftmerfen manbeln 
burften, unb bie Ob^en, bie bie feierticbe 3J?ufif ber 
SfpoHobpmne — beren 2:e£t man, auf ©teinen ein« 
gegraben, nor furgem erfl miebergefunben b^ite — 
geniegen burften, biefe 3(ugen unb fublten 

ficb unmillfurlicb glucfltd). ^^ieben unb ©d)6nbeit, 
non ^unfllern gefebaflren, malteten einft bi^i^ 
murben nom Sanbfebaft^bintergrunb xn6 Unenblid)e 
gefteigert. 

Die SBanberer, bie einjt auf ben bcilig^n 2:empel# 
ftra^en non Unmirflicbfeit erfuHt unb erfdbuttert mur* 
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ben, ftarften t)icr bcim ber ncuu 2)?ufcn t()r 
^erj, ba^ mtt ©orgen ber (SnbUc^fett gefontmen n>ar. 
Unb »on 3(poIIo oerwanbelt unb Perwanbcit non ber 
^obett ber neun ^unflfreunbinncn, famen bic 3)?ens 
fd)en juruef non 25elpl)v al^ jliegen ftc nerjungt unb 
burbelo^ nom »0immel nieber ju i^ren 5D?enfd)en# 
gefrf)flften juriicf. 

©0 fonnen ^unfl unb 9latur gewaltig trofheid) 
unb leben^beftdrfcnb S0?enfd)en unb ganjc 58blfer 
innerlid) erbol)cn. 

3n einem ©d)uppen fal) xd^ oud) ben fegcl# 
formigen SO?armorblod, ber ben SHabel ber (5rbe 
barjleHte unb ber xn exnenx 3:enxpelxnnern geftanben. 
Diefer fafl nxann^f)ot)e 93Iotf war fc^on gegladet unb 
jugefpx^t, unb runbum befanben jxcb in fexnen SWamxor 
eingenxexgelt 3S6gel, 95Iumen, 2rauben, bxe froI)(xd)fieix 
Dxnge, bxe, non ber @rbe erjeugt, bem 9)Zenfd)en? 
t)erjen ®enug berexten. 

SWexn ?Xexfegefdl)rte unb id), xnxr tt>aren xnx 3ai)x* 
1 898 jtt)ex ber wenxgen X)eutfc^en, bxe ba^ neuau^ge# 
grabene S)elpi)x ju fei)en befanxen. 2Bxr burften aber 
nxxt unferen 5^afd)enapparaten nod) nxd)t^ pI)oto* 
grapl)xeren unb feine 3cxd)nungen in unfere ©fxjjen# 
buc^er nxad)en. STUe^ ba^ n?or unterfagh 3(m erfien 
2ag I)atte un^ ber ?exter ber nod) nxd)t beenbeten 
3Tu^grabungen felbfi burd) bxe Sluxnen geful)rh 

3(n ben anberen 3:agen, al^ n>xr ba6 9lxixnen# 
felb aliein befud)ten, folgten un^ grxed)xfd)e ©olbaten^ 
bie jeben ^renxben al^ 2Bad)e beglexten unb fireng 
barauf ad)ten mu^teix, ba^ nxd)t pf)otograpI)xert unb 
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mct)t gcjcidjnct wurbc. 2)ie ^ranjofen, bic ba^ ®clb 
gu ben 2Cu^grabungcn gegeben fatten, unb bte ba^ 
aQctntge @runbrerf)t uber bte ?RuinenfeIber nod) etnige 
Sabre befagen, Itegen bantal^ ^rentbe nur ungern 
gur 25efidbHgung ju. ©ie njollten juerjl bte erflen 
93ert(bte uber ba^ neu an^ 3:age^lid)t jurucfgefebrte 
2)elpbi b^rau^gegeben baben. — 

Sn ber SHaebt in Delphi lag id) atif meinem 
^opffifTen mit offenen ^ugen fafi ununterbrod)en 
wad) unb fiarrie ju bent weit offenen ^enfier meine^ 
3intnter^ bi«au^, wo ber ?0?onb wie ein golbener 
@ott im ^intmel fa§ unb bie SBoIfenfelber, bie ^u 
ibnt beraufjogen, wie wei^en 3:on in groge ^ormen 
JU fneten fd)ien, unb ber bann biefe 95ilber jerbrad) 
unb jerfiretiie unb unaufborlid) wieber neite SBoIfen^ 
biiber aufturmte. 

war b^wie niebi anber^ aB in ben S0?onb« 
naebten por jweitaufenb Sabren, ba bie ^riefler unb 
bie ^iiger ju bent SDZonb gefd)aut baben ntogen, ber 
ba itber bem SBeltfdblunb, iiber bent 9?abel ber @rbe 
fcbwebte wie ein ©ebanfe, ber au^ ber Unergritnb* 
licbfeit glSnjenb auftaudbt unb leud)tet. 

9J?ein S^eifegefdbrte batte micb am 2(benb ge=* 
fragt, ob icb mir bier bei Delphi ein S5auernbau^ 
tm Dorfe ^aftri batten ober mieten wollte. 3(b b^ite 
nid)t gewu0t, wa^ id) antworten foUte. Snnerlid) 
war id) ergriffen oon ber Sanbfd)aft^berrHd)feib aber 
jugleid) au^ erfcbiittert oon ber ^rembbeit 

Unb al^ i^ je^t in ber 9Zad)t fd)Iaf(o^ unb 
uberlegenb in bie wiiblenben 2BoIfengebilbe fab, bie 
brauflen wie eine SBoIfenooIferwanberung fiber ben 
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finj^cren 95crfltalcrn balb fcnfrcc^t jum 9)?onb auf«» 
flicgcn, balb feitltd) »om SWonb fortflud)tctcn, ba 
njurbe id) »on cincm SGBctnframpf gefc^uttelt. 

3d) grdmtc mid), wcil id) nid)t mugtc, mo id) 
mid) nicbcrlaffen foUte. 3d) mar tobungludlicb, meit 
id) aud) l)icr an bcm meil)et)olllicn Ort ®ricd)cn# 
lanb^, bci bcm ©cbanfcn be^ immcr 58IcibcnfoUcn^ 
auf bicfcr meltfcrncn S8crgl)6l)c, bci cincr totcn gc^ 
fiurjtcn ©dulcnmclt, bci ben Stefien cincr totcn gc=* 
ftiiritcn 3bcalmclt, mir l)cimatlo^ oorfam. 

(5^ mar mir, al^ menn id) mir jugemutet ()ottc, 
id) foUtc mein »^au^ mitten in cinen fremben ^ricb^ 
I)of jmifd)cn ©rabftcinc binftcHcn unb bort mit mcincr 
5rau bann ?icbc unb 2)icbtung pflcgcn. 

.^icr in 2)clp^i maren jmar fcinc duficren 
©d)rcrfcn mic in 9)?cjifo. .^icr maren l)crrlicbc 58cr« 
gangcnl)cit^trdumc. ^icr maren fcinc ?Xdubcr mic 
in £0?cjifo, fcinc golbgicrigcn. 3fbcr bic 23crgangcn=* 
f)cit mar l)icr gegen mid) rdubcrl)aft. @cgcn bic 
®r6gc unb bic ^of)cit ber ungc^curen gricd)ifd)cn 
2:raumrcjfc, gegen ba^ ©cfc^affcnc, ba^ l)icr bcrcit^ 
au^ bcm (Srbboben altc ^dftc gejogen l)attc, ^dttc 
id) l)icr fiunblid) anfdmpfcn mufTcn, babci ^dtte id) 
aber nid)t ^ricben ftnbcn fonnen fiir mid) felbft, nid)t 
gricben unb ^rdftc fur neuc 3Bcgc. 

mar l)ier, al^ foUtc id) in ben ®ruftcn bci ben 
©drgen grower 3ft)nt)erren frifd)c ?uft fuc^cn. 2)ic 
©rinnerungen maren I)icr ju flolj unb ju fclbjll)crrlid). 
X)cr ©tolj unb bic ^crrlid)fcit jicner funfllcrifd)cn 
3U)ncn unferer l)cutigcn curopdifd)cn ^nftmclt be# 
ftcmmtcn mir bic ?uft unb bic Scbcn^Iuft mcincr @cgcn* 
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mart unb mctncr Sufunft. SWeine ©cbanfen woUtcn 
auf bicfcn Sfficgen t)tcr ntd^t^ t)om SOJorgen unb nid)t^ 
00 m SBcrbcnben unb SufunfHgcn wtjTen. ®tc rour# 
ben immer jurudgeroKt ftatt uorwfirt^, unb fie tt>etl« 
ten in t'erflarter taufenbjfifjriger S8ergangenl)ett unb 
befanben fief) bort wte in etnem () 9 pnottfrf)en 3w*' 
ftanb. 

3d) mar uer^meifelt, ba id) einfal), menn De(pf)i 
mid) nid)l jum ^leiben loden fonne, bann miirbe 
mid) mai)rfd)einlid) fein anberer in @rie^en» 
lanb jum 9?ieberlaffen lorfen. 

®er funftierifd)e Seben^ernft, ber einft i)iev gelebt 
batte, gab mir au^ ben belpi)ifd)en ?Ruinen beutlid) 
eine Offenbarung: nur in beiner engjten 4>^intat 
mirft bu funftlerifd)e ^raft finben! Snid)t im 2fu^« 
manbern, fonbern im t^eimfel)ren liegt bein ^eil! — 

Unb al^ ber SWorgen fam unb meine uerjmeifelte 
©ebanfenmelt in meiner ©tirni)6f)Ic ftilier murbe, fo 
mie ber SBirbel non unb I)unfel ba brau^en im 
2Bolfeni)immet ftiCier murbe, fagte id) mir: id) mill 
je$t nur nod) nad) 3lrfabien auf bie anbere ©eite 
be^ forintl)ifd)en S0?eere^ l)lnut>^rreifen. ®ieHeid)t 
finbe id) bort in einer fd)6nen Sanbfd)aft, mo feine 
9luinen ben ®eifl abtenfen, ein ?anbl)du^d)en, mie 
id) e^ mir immer, in Idnblid)er ©title fern oon ber 
,S^ltur, ertrdumt 

SKacb jener burd)fampften SHaebt fonnte id) bann 
ju meinem 9leifegefdl)i^ten fagen, ba^ id) niebt in 
2)etpbi bleiben fonne, unb bag id) mid) nid)t meiter 
mit ber .^au^frage unb SKieberlaffung^frage b^ in 
jDelpbi abgeben mode. 
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2)en ganjen Sag »orI)er l)attc trf) immer bctm 
3Banbcrn burd) bie ScmpcI mctncn 9leifejtt)cd au^ bent 
3(ugc pcrlorcn, imb niir al^ tnir abcnb^ btc Slutnen 
verlaffen batten unb in^ Dorf ^aftri suritdgefebrt 
waren, ntid) wieber an ben eigentUdjen 

0tnn meiner gried)ifd)en SQSanberung »on nteinem 
iKeifefameraben erinnern laffen ntujTcn. Dann erft, 
burd) ba^ (Srinnern, tnar tm 3(benb Unntf)e fiber 
gefommen: ffir n>eld)en Srbenflecf foU id) mid) 
entfd)eiben? ©ofi icb wirf(id) meine ^eimat ii^ 
DelpM auffd)iagen? — 9?un aber na^ ber gebanfen# 
ftfirmifcben tt>ad)en 9?ad)t mu0te id), ba^ i(^ tneiter# 
reifen unb meiterfud)en moCte. 

©0 itJ) flud) bereit^ in 2(tben mit niir niele 
©elb|tgefprd(^e geffibtt. S)enn jeben ©d)ritt, ben id) 
in @ried)enlanb bi^b^i^ flctan, tat id) nid)t mie ein 
Sergnfigung^reifenber, fonbern immer n>ie ein 3(u^« 
manberer, ber b^iinatlo^ eine ^eimat fud)t. 

3d) beneibete oft meinen 9leifegefobrten, ber 
neben mir forglo^ unb frfibling^frbbli^ eine fd)6ne 
©tubien? unb SSergnfigung^reife madbte, tt>flb>^cwb id), 
ooH @nttaufd)ungen non ^ejifo fommenb, bie ernften 
©ebanfen urn meine ?eben^forge unb bie ©ebnfud)t^# 
gebanten nad) meiner grau immer jtt)ifd)en ben 3dbn^ 
jerbi^, al^ faute id) an einer bitteren SBurjel, bie id) 
oerfd)Iurfen foUte unb nid)t oerfd)Iuden fonntc. — 
2Bie mir mieber auf ben SWaultieren binunter# 
reiten foHten nad) 3tea, mar mir nad) furjer ©trede 
ba^ ©ifeen auf bem bepadten Sier, ba^ mfibfelig 
unb »orjid)tig abmdrt^ jtieg, ju langmeitig. 3cb fprang 
ab unb lief oorau^ fiber ba^ pieltaufenbjfibrige 
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^flaflcr bcr ^ciltgcn ©tra|ic. war mir bann, al^ 
Iact)tcn mctnc @d)rittc fr6t)Ud), wciI id) nid)t obcn 
in 35clpt)i bci bent alien 9luinenfelb geblieben war, 
unb well id) nid)t niel)r baran bad)te, mid) in jener 
grembe nieberjulaffen. 

Unb bie rieftgen alien Quaberplaiten ber ©ira^e, 
i'tber bie nietlei^i einmal »0onter nad) 25elpl)i ge# 
wanbeli war, unb bie unier feinen ©d)riiien geflungen 
baiien bamal^, wie b^uie unier unferen ©d)riiien, 
befprad)en fid) ntii nteinem »0crjen, wdbrenb id) eilig 
bergabwari^ fd)riii. 

„Deine finb nid)i l)ier gewad)fen unb nid)i 
bein Seib," fagien bie ©ieine ber beiliflcn ©ira^e ju 
mir. „25arum wirb aucb ba^ 95roi be^ ?aube^ 
beinen .^unger nid)i faiiigen fonnen, unb ba^ SOBaffer 
be^ ?anbe^ wirb beinen 2)urfi nid)i I6fd)en fonnen, 
unb bie Sufi be^ Sanbe^ wirb bir feine iXube bringen 
fonnen, bir gremben. 9??anner erfiarfen nur im 
Sanbe ibrer 5Bdier. ©ie foUen muiig wanbern, aber 
ber 98eg be^ SWanne^ foil non ber ^eimai ^ur v^ei# 
moi jurueffubren." 

„3b*^ ©ieine I)at>t red)i," fagie mein »^erj. ,,31)^ 
fubli jflti unb fein wie nur warmed 95Iui fubli/ unb 
ibr rebei wal)r unb aufricbiig wie nur guie^ 93Iui 
rebei." 

„X)ann foil aud) biefe ?Heife umfonfl fein?" 
febrie mein SBerfianb bajwifd)en. Unb e^ war mir, 
aB gdbe mir ber ©d)reier einen un(icbibaren ©d)(ag 
in^ ©ejtcbi, fo bag id) roi unb blag nor ©d)am 
wurbe. „©ott bein @elb unnu^ oerreig fein? ©oUen 
bid) beine ^reunbe fiir einen S^arren erfidren? 3^ein, 

‘Sautlitnbtt), @cban(rngut II 19 
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wir fcl)rcn nicl)t urn! 95Iut unb t^crj finb tmmer 
tt)cid)Ud) unocrf^dnbltd). SGBir muffcn ^icr in biefcm 
Sanbe jjc^t cin ftnben. nicbt 3:aufcnbe 

bic »^>cimat ncrlaffcif? Der SScrfianb einc^ 9)?enfd)cn 
non i)eutc barf nid)t l)eimatfel)nfu(^tig cmpftnbfam 
fcin. 3d) bin I)drtcr al^ ii)r alien ©tcinc. Unb biefe 
fotlcn oorldufig no(^ nic^t baran benfen, jur 
,^cimat jnrucfjulaufen." 

„D unl)ciligcr SScrfianb non ^cutc!" rief au^ 
ben ^flafierfieinen ber ^eiligen ©tra0e. Unb mein 
»^erj fd)tt)ieg nerfc^ud)tert. 

©0 fdmpfie unb mogie e^ in mir. ,ff‘ein 2Beg 
mad)te mid) mube in meinen ©liebern, aber bie Un? 
flarl)eit uber meine Sufunft^mege mad)te mid) mube 
in meinem »^erjen unb am ganjen ?eibe. 

©in 2)ampffd)i|f brad)te un^ bann am 9Zad)mit# 
tag l)inuber an^ anbere Ufer ber 9)?eere^enge, unb 
non bort fu^r un^ ein 3«9 nad) ^atra^. 3(ber f)ier 
muf[ id) einen fleinen erlebten ©cberj erjdl)len, ber 
ba^ grie(^ifd)e 23oIf gut fennjeid)net^ ba^ geneigt ift, 
immer in ber Unbegrenjtl)eit ber ^I)antafie ju (eben. 

3(m ©d)alter be^ fleinen 95al)nl)of^, an bem mir 
^al)rfarten nel)men foUten fur ben 3ug, ber non 
3(tl)en ermartet rourbe unb ber un^ nad) ^atra^ 
bringen follte, fragten mir — un^ in franj6jifd)er unb 
englifd)er ©prad)e nerftdnbigenb — ben ©d)alterbe# 
amten, ob mir, anftatt mit biefem 3ufl Ju reifen, ber 
erft in einer ©tunbe non 3ltl)en l)ier ermartet murbe, 
nid)t mit einem friil)eren 3ug fa^ren fonnten. 

2)er Seamte niefte eilfertig unb l)6flid). „®a^ 
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gingc fd)on." 2Btr warcn crftaunt unb fonntcn mct)t 
begrctfcn, warum er un6 mcl)t glcicf) gcfagt I)atte, 
ba^ ctncn frut)ercn 3ug gab. 2Bir forberten 
naturUct) nun fiir ben frul)ercn 3ufl t^arten. Ungc* 
fat)r nad) 3 cf)n SWtnutcn fbnntc bcr 3ug abgel)cn, 
fagtc ber 95eamtc. njurbc un^ bann bic .Marten 
auf ben 93al)nfteig bringen. 

233ir fanben e^ etwa^ eigentumlid), bag man un^ 
nid)t gleict) bie .Smarten geben fonnte, aber menn 
man niel reift, munbert man get) nict)i met)r taut, 
unb fo fegmiegen mir, meften unb gingen bann plau# 
bernb auf bem 93al)nfteig auf unb ab. 

0^act) je()n S0?inuten, al^ ber SWann noct) ntegt 
fam unb auct) tein 3ug fict)tbar murbe, plagte un^ 
Ungebulb. 2Bir marteten noct) eine SBeile unb gingen 
bann jum ©cgalter. 2)ort niefte un^ ber 93eamte 
mieber ju unb fagte, er t)fitte bie 93erect)nung gteict) 
fertig. 

2Bir begriffen niegt^. 3tber ba mir in fremben 
©prad)en rebeten, gtaubten mir, meiter gebulbig fein 
ju muffen, unb gingen mieber auf bem Sagngeig auf 
unb ab. 

^urj barauf fuct)te un^ ber 95eamte auf. @r 
()ielt ein 3(ftenpapier in ber »^anb unb la^ baoon 
ab, bag ber gabrprei^ fi'tr ben 3nfl nact) ^atra^ oier# 
t)unbertunbfunfjig granc^ betragen fottte. 2Bir mbet)# 
ten ba^ @elb f)intertegen, fagte er freunblict). Dann 
rourbe er bie 2Bagen non ber nScbgen »^auptgelle 
tetegrapf)ifct) begelten, ba t)ier feine 28agen fur einen 
^jtrajug oorrdtig mdren. 

SBir fat)en einanber ergaunt an unb mugten 

19 * 
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naturlid) I)cU auflad)cn. 2)cr @rtcd)c f)attc gcglaubt, 
tt)ir n>unfct)tcn cinen (Sjh’ajug ju ncl)mcn, njcil wir 
»icHcict)t ju »orncf)m wdrcn, um auf ben atl)cner 3ug 
jii n>artcn. 2)cnn frembe IXctfcnbc wurben bamal^, 
ba nur n>en{g ^u^lanber in @ricd)cnlanb unteweg^ 
maren, entmeber fiir retfenbe ^rxnjcn ober fur ameri# 
famfrf)C SWtttiarbdrc angcfcl)cn. — 

Dcr ^au^btener unfcrc^ ,^otcI^ in 3ftt)en, ber 
ofter^ ?Heifcgefeflfd)aftcn burd) ben ^eloponnc^ fuljrte, 
hatte un^ feine SBifitenfarte an ben ^au^btener be^ 
^otel^ in Olpmpia mttgegeben, benn btefer war eben? 
fall^ ?Keifefuhrer. 

2(nt nacbften 9)?orgen famen wxr Don ^atra^ aue, 
n)o tt)xr ubernadjtet f)otten, xn Olpnxpxa an. 2!)ort nab# 
nxen wxr ben enxpfobtenen gubrer unb SDJauIrtere unb 
rxtten burdb bxe ?anbfd)aft Don 3(rfabxen nad) ©xxben 
gegen ^alanxata. @xne 3:agrexfe Dor .S^atainata Dcr# 
abfcbxebete (id) ber ^xibrer, ber un^ brex Xage be# 
glextet batte, unb an feme ©tette trat exn grxed)xfd)er 
93auer, ber un^ nad) ^alanxata braebte, mo ein 
brxtter S0?ann xf)n ablbfle unb un^ fiber ben ©ebxrg^# 
pa0, xnxnxer nod) auf 9)?aultieren, nacb ©parta ffibrte. 

3n ©parta rubten n>xr jmex Xage au^ unb nabnxen 
bann einen 2Bagen nad) ^ripolxba. 2)iefer Ort xft 
exne ©tabt nxxt tfirtxfd)#grxed)xfd)er 95eDolferung. 3n 
3:ripoIxbafibemad)teten mirunb fubren am ndd)flen2ag 
na(^ 9?auplxa unb Don bort nad) ©pxbauru^, mo mxr 
mxeber fibernad)teten unb am 2age barauf mxt exnem 
SQBagen nad) S^auplxa jurfidfebrten. 23on Slauplia 
ffibrte un^ ein Sxfenbabnjug nad) SWpfene, mo mir 
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nur cinigc ©tunben bcim S6n»cntor, im ^alafi bc^ 
3(gamcmnon unb am @rab bcr ,S'l 9 tamncftra meilten. 
Dann ful)rcn n>ir mit bcr @tfcnba{)n, oI)nc au^ju* 
fictgcn, ubcr ,8'orintl) nad) 3(tt)en jurucf. 

28ir maren gwei 2Bod)cn auf bicfer iHunbreifc 
\)on 3(t{)cn nad) 2)cIpJ)i unb burcb ben ^cloponnc^ 
untermeg^ gemefen, aB mir gum Oflcrfcft am atl)cncr 
25at)nt)of au^fltcgcn. 

50?cinc 3(ufmcrffamfeit battc fid) f)auptfdd)tid), aB 
mir nad) Olpmpia famcn, tn ©ebanfen auf 2(rfabicn 
gcrid)teh 

2)ic bunfclgraucn 9lutnen Pon Ofpmpia Hcgen Per# 
f^erft, Pon flcincn griincn 3Tnf)6f)en eingcfd)fofTen, unb 
bxc ?anbfd)aft uml)cr f)at md)t bab ©ro^giigige, nid)t 
ba6 @rfd)utternbc, md)t ba^ fid) unauf()altfam SScr# 
manbclnbc mic bic Pon frcifcnbcn SBolfenbdmpfen urn# 
manberte f)of)c ©ebirg^mattc pon 2)clpbi. 3ibcr gcmal* 
rig, trbifd) tro^ig unb mai^tbaberifd) lagen in Clpmpia, 
bcim ricblid)cn ^craf)ugcl, bic mud)rigcn ©dulcn bc^ 
3cu^tcmpcB. Unb ba fianb aud) nod) bcr mde^tige 
©odd, bcr cinft ba^ f)crrri^c Saofoonbilbmcrf ge# 
tragen, ba^ jc^t in ben ©ammiungen bc^ SSarifan^ 
in ?Xom ftd)t. 

3(ufcr ben macbtPoHcn ©ebdubereften, bic in bem 
flcincn .^iigcltal burd) bic bcutfd)cn 3(u^grabungen 
aufgcbcdt lagen, mar urn Olpmpia nid)B iHeigPottc^ 
gu finben. Unb icf) fc()ntc mid), fortgurcifen Pon 
ben grauen friiben ©teinmaffen, bic nid)t fefriid) 
lcud)tctcn, unb bic in licbli^cr Sanbfd)aft 2:rdumcm 
glid)cn, bic fid) auf griincn SHafen bing^Bgi f)abcn 
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unb gutmuHg mit bent (Srbbobcn ncrfcbmc^cn rooltcn 
unb, non guHgcm ©run unb ©onne gugebeeft, ba* 
non traumcn @rbc ju werben. 

3n bent fletnen ^otel, ba^ ba^ cingige ^au^ in 
OInntpia war, fa^en an einent ©nbe be^ langen 
SWittag^Hfebe^ neun beutfd)fpred)enbe ^rofefforen# 
frauen. ©ie waren auf einer 3talienreife non S5rtn# 
bifi berubergefontnten unb gufammen einen 

2fbflerf)er nad) @ried)enlanb gemad)t. 

I5amit wir ben neun, unaufborlicb rebenben 
^rauengungen niebt prei^gegeben tndren, unterbielten 
tnir un^, am anberen @nbe be^ 3:ifd)e^ in 

rafebem parifer ^rangofifd). mu§ aber gefteben, 
aud) babei war wteber nur mein SBerfianb 2prann 
fiber micb- 3)?ein ^erg wimmerte unb ledbgte nad) ben 
beutfeben .^cintatiauten, bie nom anberen ©nbe be^ 
3immer^ famen. Unb id) ware gern gu ben neun 
alien Damen btngerfidi, wenn aucb ib^e Bungen un« 
au^gefe^t wie ©trirffhrumpfnabeln bei ber ©pred)» 
arbeit flapperteu. 

3d) war febott gang mfibe non bem ©ud)en in 
ber T^rcmbe nadb einem ^au^. SOJeine Cbren bnrd)ten 
barum enigfieft auf beutfd)e ^auenworie. 3d) b«U<^ 
beuifebe ^auenfeit berrafeben 9leife nad) ^eier^burg, 
feit bem furgen ^ufentbalt am 95erliner 93abubof 
^riebriebjira^e, feit bem 95egrSbnB meine^ 23ater^ 
unb feit ber Slfidfebr non SWejifo, nun fafl ein 3ab<^ 
lang, nid)t mebr unnerfdlfd)t fpred)en b^^^cn. 

2(1^ wir am ndd)(ten 93?orgen frfib «nt brei Ubr 
in Olpmpia nom ^Ootei fortritten, nom ^fibrer be< 
gleitct, urn tief in ben ^eloponne^ bincwjuwanbem. 
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tat mtr Ictb, ba^ bie ncun ^rofefTorenfraucn nod) 
fd)Itefen unb td) mc^t mel)r jum 2fbfd)icb bte ncun 
bcutfd)cn ^raucnfttmmen l)oren burftc, bic jwar fo 
gar ntd)t ju bcr gricd)tfd)cn oh;mpif(^cn ©ttmmnng 
bcr 2:cmpelmtncn ^ingct)6rtcn, bic abcr mcincm »0«^scn 
ctn wcnig ben ^ctmatl)ungcr unb ben i^cimatburft 
bcfdnftigt t)attcn. 

n>ar in bcr erften ^dlftc bc^ 3(prif, al^ wir 
burd) ben ^eloponnc^ ritten. 2ibcr au^er ben un# 
3 ai)Ugcn 3(ncmoncn, beren e^ fcucrblauc, rofenrote, 
rofige unb fd)ncctt)ci^c gab, fanben fid) tm jungen 
@ra^ bcr fut)Icn SBiefen no^ fcinc anberen 95lumcn. 
Diefe farbtgcn Stnemonen, beren fd)tt>aric ©taub# 
fdbengruppe au^ bcr I)cIIcn 95Iutcnfronc »ic cine bunf (c 
gro^c ^upiQc in cincm 3(ugc auffai), bctrad)tctcn 
un^ non alien SQBcgcn in bent ^eloponnc^, auf ben 
S3ergl)6l)cn unb im 2:algrun. 

®icfc jungen 3lncmoncnblumen, bic oicHeid)t erft 
cine SBod)e alt waren unb »ieHcid)t nad) eincr britten 
SGBod)c f(^on »crblul)t fein rourben, l)atten einen un^ 
crgrunblid)en geftblid unb beleud)tctcn mit il)rcr 
furjen ?cben^frcubc bie mul)fcligften J^6l)cn, bie unfcrc 
95ergpferbe crflettcrn mu^tcn. SKir f^ien abcr, bie 
jungen 93lunten fannten atle Reuben bcr SOBclt. ©ic 
freuten fid) in il)rem brein>od)cnfurjen Seben me^r, 
al^ bic SWenfd)cn ffd^ in eincm I)unbertjai)rigen 2)a# 
fein freuen fonnen. 

Den SSUefen biefer frol)en 3(nemoncn ucrbanfc id) 
e^, bag id) nid)t in bittcrc SSerjwciflung uber mic^ fcibfl 
geriet. Denn mein 3luge murbe immer faijig, menu 
idb an mcine feme ^rau bad)te, bie fo mcit pon mir 
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fort, in ©d)n>cben, am dugerftcn @nbc @uropa^, im 
3?orbcn metUc, n)dt)rcnb id) ()icr am augerften @nbe 
@uropa^, tm ©uben, auf cinem ^fcrb faum auf ber 
@rbe ritt. ■Dcnn ber 93obcn untcr ben v^ufen be^ 
5iere^, ba^ mid) trug, gel)6rte faum nod) ber @egen* 
mart an. @r mar ba^ oerfd)oIIene SBaterianb eine^ 
untergegangenen groflen SBolfe^. 

3d) ritt l)ier nid)t im Sfpril im 3ni)>^ 1897. 3d) 
ritt i)ier im 2tpril eine^ 3al)te^, ba^ .^unberte 0011 
3al)ren oor Si)rifti ©eburt nor mir blui)te. 3tuf 
ben SGBegen erjd{)(ten bie mod)enjungen 2tnemonen 
non ben 2(ugen ber jungen @ried)en unb @ried)innen, 
bie einft in jebem oierten 3at)i^ »on alien 3:eilen be^ 
^eloponne^, im 5eftjaf)r unb ju ben .fi^ampffpielen, 
nad) Olpmpia gejogen maren. 

Die Urmutter @rbe gibt alle il)re ©rinnerungen 
il)ren 95lumen am 28ege mit. Unb ber .^immel, unter 
bem jid) bie 95Iumen fiir ein furje^ »0»d)3eit^feft er» 
fd)loffen I)aben, ba^ il)nen ©eburt^#, Siebe^# unb 2obe^# 
fefl jugleid) ijt, beftdtigt bie ©rinnerungen, bie ber 
»^immel mit ber ©rbe au^taufd)t. 9Zid)t^ ifl oer# 
geffen, ma^ ba, an bie ©rbe antbnenb, oorubergemanbelt 
ifl, aud) nid)t ber 95lid eine^ 2fuge^, ber eine 95lume 
am 95oben flreifte. 3(tle^ lebt emig im 3UI, unoer# 
funfen unb ermad)enb, menn e^ fid) gerufen fuf)It. 

©0 mie bie ©ra^mege fe^t ^ier unter ^ol)en 3l^orn# 
l)ainen, unter fd)6nenI)od)gefd)mungenen^latanen, bei 
blenbenbmeigen jlattlid)en 95irfenfldmmen, mit ben oiel* 
farbigen ©c^aren ber 3fnemonen beoolfert maren, fo 
mar aud) ber 28eg felbjl nid)t einfam. UberaH famen 
unferem ©ei|i bie ©eifler fr6l)lid) manbernber ©rie» 
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d)cn au^ ber 2Scrgangcnl)ctt entgcgcn. 9)?enfcl)cnlecr 
war bic 2anbfrf)aft, aber fceicnbctoolfcrt. 

(Sin paarmal famcn wir an cd)t arfabifd)cu 
28tcfen unb Quettcn noriibcr. Da war etnc QucQc, 
bic fprang al^ mann^bidcr ©ilbcrfhrabl Pon eincm 
ficincn »^ugcl in wcitcm 93ogcn unb frcicm 

©pning non gruncr ,^6bc auf bic blumcnbcbcrftc 
2Bicfc. Dicfcr fofilid)c SBaffcrflrabl fam crquicfcnb 
unb Icbcnbig in bic wcicbc SOBicfcnfliUc, unb c^ wiirbc 
un^ nicbt pcrwunbcrt bnbcn, wcnn bict bci bcr QucHc 
unb ben 25lumcn QucUnpmpb«« 95aumnpmpbcn 
ficb au^ bem @ra^ erboben bdttcn unb in rbptbmifcbcn 
^anijrcigen untcr bem arfabifd)cn ^riibling^blau Por* 
ubergejogen wdren. 

3(m 2Bcgc trafen wir fciten cin »^au^. Tiber 
wcnn wir ju eincm bcr ficincn wei^gcfalftcn 95aucrn<' 
bfiu^ci)cn famcn, bort ibcalc Tfrmut unb 

patriarebalifebe @infadibcit. Dcr ^^au^b^PP^ 
fd)lid)tgcflcibctcr ?anbmann, pcrbcugtc fid) untcr ber 
2ur. @r fonntc un^ fein 9)?abl bicten, aud) nid)t 
fur @clb, benn cr fclbft Icbtc nur pon 93rot unb 
?0?iid) unb gctrocfnctcn ^cigen. 

@in @Id^d)cn wafferfarbener £0?afiid)abranntwcin 
war allc^, wa6 wir faufen fonnten. Tfber wir bfliiPP 
25rot unb ^cigen, ctwa^ ©ebinfen unb faltc^ ,^ubn 
non Olpmpia in ben 9tcifctafd)cn mitgenommen; wir 
fa^cn Por bem ,^aufc nicber untcr ben ()obP» gli^crw 
ben baufd)igcn ©ilbcrpappcin am grafigen UCcgranb 
unb baebten fclbft faum baran, ba^ wenige gu effen, 
bad wir bci und batten. 

Denn bic frduterbuftenbe ?uft bipP/ bic ?uft aud 
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ben griinen 93aumcn unb bic Suft au^ ber ful)Ien 
^ul)l{ng^crbc unb au^ bem fuf)Icn gruI)Ung^gra^ 
erqnicftc un^ fcftlict) ba^ wnb wer uon biefer 

?uft foftetc, fam jtd) frtfrf) gendf)rt nor. Xitcfc Suft 
tie^ tm SWagen fcxnen hunger auffommen. 

SZiemal^ bin id) micber tagclang fo anfirengenb 
gcrcifi, unb nicrnal^ I)abc id) tagclang fo tt)cnig 
SHabning ju mir ncl)men ntuffen. Unb am 3fbcnb 
jener Stage mar id) nid)t mftbe. mar, al^ murben 
mir bier 00 m »^immcl unjTd)tbar mit SHeftar unb 
3(mbro|Ta gendbri* 

(Sinmal licgcn mir un^ abenb^ in cincr .^irten# 
butte, mo mir bic ^ferbe eingejtetlt batten unb mo 
mir ubcrnad)tcn foHtcn, cin »^ubn auftifeben. 2)cr 
^irte brict ei un^ am @picfl uber cinem ficinen offenen 
^cucr, ba^ auf einem ©tcin am geftampften (5rbfu^# 
boben brannte. 2fn bem mageren ,^ubn mar aber nid)t^ 
JU cjfen. batte nur ^nod)enrobren unb am ^eucr 
gebdrrtc ©toppcibaut ju bicten. 2)od) mar \6) oon 
ben mcnigen 93iffen febon uberfatt. mar, al^ 
ndbrte cinen fd)on ber @erud) be^ ^eucr^, ber an 
bem burren x^ubn baftete. 

3(uf bem ganjen 9litt bur(^ ben ^cloponne^ fan# 
ben mir bi^ ^alamata fein europdifd)c^ ©aflbau^. 3n 
ber erften 9Zadbt famcn mir in cin 95crgnc|t, ba^ an 
einem abfd)uffigen ©ebirg^bang mubfam oon unferen 
^ferben erficttert murbe. 3n ber Stbenbbdmmerung, 
al^ fd)on bic ©onne untergegangen mar, erflommen 
mir ba^ milbc oermabriofte S8crgftabtd)cn, ju mclcbem 
fid) fciten cin Sleifcnbcr ocrirrte. ®er Drt b^e§ 
3(nbri^ina. 
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(Sin paar ©iunbcn »or()er I)attcn tt)ir auf ciiicr 
anbcren faljlen bci cinem ctn 3 clnflcf)enben 
cin @Ia^ 2Bein faufcn fonncn. Unb n>ic tt)ir nodb 
bort nor bcr v^au^turc auf# unb abfiampftcn, um bte 
im unbcquemcn .^ol^fattcl taub gcworbcncn 93einc 
Icbcnbig ju ma(^en, fam cin iXcitcr, ein biificrcr ^erl, 
auf bepacEtem ^fcrb unb flicg gleicbfad^ nor jcner 
einfamen t^au^turc ab. 

2BciI)rcnb cr mit bcm »^an^()crm, bcr untcr bcr 
Sure erfebien, mit gricd)ifcbcr Sebenbigteit lautc 
SBortc taufebte, bic mir nict)t ncrflanbcn, bcmcrftc 
xeb, aB bcr frembe iRcitcr mit bcr reebten ,^anb ben 
©attcl fetne^ ^ferbe^ rucftc, ba§ ibm an biefer .^anb 
neben bcm ftcinen finger cin fcdbjtcr Icblofcr finger 
baumcitc. 

2)ic ©onne mar eben im truben 95crgbunft 
untergegangen. -Dcr fd)marjbflrtigc, ctma^ nermilberte 
@ricd)c^ fcinc ©praebe, bic id) niebt nerftanb^ bic 
buflcrc STbenbtuft, bic 95crgcinfamtcit, bic mcnfd)cn# 
Iccrc totftittc ?anbfd)aft runb um un^, aUc^ ba^ 
braebte micb auf unbcimlicbc @rinncrungcn, auf 
@efcbid)tcn non griccbifcbcn ^Xdubcrcicn, mo man 
curopfiifcbc fRcifcnbc in bic 93crgc ncrfd)lcppt unb 
fie erft, naebbem man grogc^ ?6fcgclb geforbert, frei# 
gelaffen bottc. 

3d) tricb unferen ^iibtcr jur @itc an, ba c^ mir 
unangenebm febien, menn fener SWenfd) mit bcm felt# 
famen fccbftcn finger an bcr reebten ^anb un^ mic 
cin ©put im bcrant>rcfbcnbcn 3(bcnb folgcn murbe. 
3d) fagtc mcinc 93cfurd)tungcn, al^ mir mcitcr gc# 
ritten maren, mcincm Steifegeffibrten, bcr fid) gc# 
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wunbcrt l)atte, bag id) mein ^fcrb fo ciUg an# 
fpornte. Unb tt>ir triebcn bann unfcre bcibcn ^fcrbe 
lebl)aft fo bag n)ir ben 5ul)rcr wcit bintcr 

un^ Hcgcn. 

SBir I)6rten balb aud^ fd)on btc flappcrnbcn 
^ufc bc^ frcmben iKciter^, bcr un^ folgtc, auf ben 
0teincn bc^ au^getrodneten 93acbbcttc^, ba^ wtr in 
ber 3fbcnbbdmntcrung cben bur^quert l)attcn. 2)a 
nur einen SGBeg nadb 3(nbrt^tna gab, fonnten tt)ir 
ba^ iXcifejiel nicf)t oerfct)Ien. 3mmcr aber, n>cnn id) 
mid) umfai), bcmcrftc i(^ jmei, brei iHeitcr mei)r, 
bic uber ben fal)len 3(ni)6^en im ^albbunfel auf# 
getaud)t waren, unb bie jule^t in einiger @ntfernung 
binter un^ einen fleinen 2:rupp Pon ad)t bi^ ^e{)n 
iXeitern bilbeten. 

9Kein»0^rj fagte einfad): „25a^ gnbnuriKeifenbe 
mie mir aud); «^anbel^teute, b^intfebrenb Pon irgenb# 
einem meitentfernten gried)ifd)en 9)?arftgeden." 

3(ber id) fab unferen ^iibrer nid)t mebr. @r 
f(^ien fpurlo^ perfd)munben ju fein. SBi^b^i^ cr 
ben ganjen Sag neben unferen ^ferben mit feinem 
fleinen, gemanbten 95ebientenfd)ritt b^rgegangen. 

9fun murbe aud) mein fXeifegefdbrte, er, ber 
porber feine 3lngg meinen Stduberporflel# 

lungen angegedt. marju perlodenb, gebauf biefen 
biigeren, abgebol^ten, menfd)enleeren «^6I)en, auf wel# 
d)en felten ein perfummerter 93aum, ein 93ufd) ober 
eine 3lgapenpganje im 3lbenbbunfel ganb, ?Xduber# 
gefd)id)ten binsubenfen. 

2Bir bbrlcn immer in einiger ©ntfernung bini^r 
un^ bie ©teine flappern unb bie Sleiter, bie bie ^ferbe 
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antrieben, fd)naljten mit bcr 3ungc. ©onfl war tn 
bcr 28elt»crlorenf)ctt bc^ bunfligcn totcn 3fbcnb^ auf 
bicfcn fablen 58crgt)6f)cn fein 2aut ju ()6rcn, feine 
3(bcnbgIocfc, fcin I)eimjicbenbe^ ©cfdljrt. 2Son ^abrifcn 
obcr @ifcnbal)ncn war ()ier naturUcb fcinc ©pur. 

2)er Por(td)rtgc SSerjlanb, ber ,^au^()crr metnc^ 
.^orpcr^, crjdl)Itc mir tmmcr lebljaftcr, wa^ cr fiber 
ba^ I)cuHgc Slduberwcfen @riecl)enlanb^ in ben 3ci« 
tungen gcicfen i)attc. 

9)?cin iHeifcgefd{)rte fonntc unferen gfii)rcr eben* 
fall^ niebt mebr entbeden, unb fein 23erfd)tt>inben gab 
un^ bie 5Berjid)ening, bag er wabrfebcinlid) an jenem 
lenten 58ergbau^ abficbtlid) jurficfgebiieben war. 
war mir nun flar: ber ^fit)rer Oipmpia 

rduberifd)e ?anb^leute non unferem SSorbaben, burcb 
ben ^eloponne^ reiten ju wollen, benaebriebtigt. 
9)?eifien^ wirb biefer ?Hitt nur non grogen ©efell# 
febaften au^geffibrt unb felten non einjelnen fremben 
iXeifenben. 

Die ‘jHduber b^tden wabrfcbeinlicb nerabrebet, 
wenn ber 2(benb be^ ergen Xage^ beteinbrSebe, un^ 
einjubolen unb abjufangen, um ein Sbfegelb gu er# 
preffen. De^ba^t> unfer ^fibrer, ber ,^oteIbiener, 
bereit^ jurficfgeblieben, um, im ^aUe bie ©acbe mig# 
gifiefen wfirbe, niebt 3cuge ber rduberifeben ©ebanb# 
taten gewefen gu fein. 

3((fo fafelte mein 33erganb gang ernglicb, inbeffen 
mein »^erg, ba^ bnrdb fein ©effibi immer aHwiffenb, 
immer rul)ig unb gleicbmfitig war, befebwiebtigenb nor 
geb binmurmelte: „Die frieblid)en .Oanbet^Ieute tun 
eud) nid)t^. 2fd)te bod) auf ben wunberbaren fanften 
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bunfdnbcn 2(bcnb, an bent ode ber SQBclt cin# 
9cfrf)lafcn fd)eint. SHie mef)r wtrfl bu J)ter tn 
fabicn reiten. 9Zur fciten fommt man ju etnem fo 
febonen STbenbritt. 

©icl) bod), ber ©etjl ber §rau, bie btcb Uebt, 
flebt jebt an ©tede be^ ^iibrer^ neben ben ^ferben 
ber. Du furebted, tbr fbnntet »on rudwart^ oon ben 
barmlofen 9leitern erfd)ofTcn ober gefangen werben. 
Die .S^raft ber ©eliebten tt)irb jebe ^ugel oon bir 
fernbalten, unb fein Saffo tt>irb btcb etnfangen fonnen, 
weil bid) bie ?iebe begleitet." 

„©d)n)eig/‘ befabi ber SSerflanb bent .Oerjen. 
„3n einem wilbfrentben 2anb, unb in einem 2anb 
n>ie biefe^, i(l e^ gefdbrlid), im 3(benb ju trdumen. 
3nt Dunfet fod man ^ugen unb Dbr^n boppelt ojfen 
baben." 

Unfere armen ^ferbe aber mu^ten nid)t, ob 
fie binfldtjen ober fortjagen fodten, weil mir fie 
fo unmagig antrieben. murben bie 

dBege immer bunfler. 9iur auf ber S^b\)z, auf ber bie 
^ferbe auf gemunbenen SBegen wnb 

mo ba^ SSergborf liegen fodte, ba^ mir aber nod) 
nid)t faben, mar nod) matted Dammerlid)t. mar 
nod) fo bed, bad meinen iXeifegefdbden neben 
mir unb bie ©trade oor mir erfennen fonnte. 95erg# 
abmfirt^ aber ftedten bie Sleiter bitter un^ bereit^ 
in Dunfelbeit. Slur ©timmen unb ^ferbebufe folg# 
ten un^. 

Die ^enfterfebeiben oon fteil <tuf ben 95erg# 
mfinben ftebenben fernen ^utten blinften auf. Um 
bebedigt famen mir oormdrt^, unb bei ben erflen 
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^cnflcrn wartctcn n>tr. 3c^ wunbcrtc mid) eigcnt# 
lid), bag tt)tr nod) md)t gcfangen genommcu marcn. 
2)enn jc^t war fur btc Slfiiibcr ju cincm Uber» 
fait ju fpdt, ba in bicfem Ort, ba^ wugten wir, fo# 
gar cine 2:clegrapl)enflation war. SHfo wurben wot)i 
aud) ©emcinbcoorgeber iinb anbcrc anftfinbige Scute 
ba fein, bie un^ in ®d)u^ ncf)mcn fonnten. 

3d) t)attc mtr unterweg^ oorgenommen, non bier 
glcicb an ben bcutfd)cn .fonful nad) ^alamata ju 
telcgrapbiercn unb ba^ Setegramm auffaHig aufju* 
geben, bamit man wiffen fofltc, bag wir bort cr* 
wartet wurben, unb bamit man un^ nid)t nod) in ber 
9^ad)t in cincr ber unbeimlicben x^erbergen pcrfd)wiw 
ben laffen fbnnte. 

3n ber fpdten ^benbj^unbe gaben wir bann, 
umgeben non cincm x^aufen Scute, bie jufammew 
gelaufcn waren, urn un^ ju feben, ba^ ^clcgramm 
auf bem armfeligen 3:clcgrapbenamt ab. 

©d)on bcim @intritt in ba^ ®orf, al^ un^ bufe# 
fiappernb bie ^ferbe ber anberen !Xeiter cinboltcn, 
rief un^ bie ©timme unferc^ ^ub^'cr^ weld)cr 
binter bem fed)^gngrigcn 9leitcr auf bclfen ©attel 
mit aufgcfcffen war, unb ben wir fo oerbedt in ber 
25unfctbeit nid)t mebr batten erfennen fbnnen. 

SWein x^erj lad)te nun mein ©ebirn au^, aber 
ber Serganb erfidrte immer gefe^t unb altfiug: „@bc 
wir nid)t biefe iXeife burd) ben ^cloponnc^ beenbet 
baben, folljt bu mid) nid)t perlacbcn." — 

3n cincm cienben Sintmer in clenbegcn ©trob<» 
betten ubcrnad)tetcn wir. 3)cr ?Kaum lag im erften 
©tode cinc^ fd)mu^igen unb bugcren x^aufe^. 2)urd) 
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bic brcitcn ©paltcn bcr gcborflcncn 3)iclcn fonntc 
man in bic iintercn 9ldumc binuntcr auf bic ^opfc 
bcr ®ricd)cn fcl)cn, bic bort bci cincr .^crjc ju* 
fammcnfagcn. 

3u cffcn gab ei nid)i^. SBir »crjcbrtcn altc^ 
93rot, ba^ roir nod) bci un^ i)attcn, unb cinigc 
©d)cibcn gctrocfnctc 35asu tranfcn 

nnr cin @Ia^ gcl)arjtcn ?anbmcin, an bcflfcn bittcrcn 
®cfd)mad mir un^ nid)t glcid) gcn>6I)ncn fonntcn. 

Die SBcinfrugc, in n>cld)cn biefer gricd)ifd)c 
Sanbmein aufbcmabrt murbe, nod) bic altc ^orm. 
®ic maren fafi mcnfd)cngrog, au^ r6tlid)cr 2onmaffc, 
baud)ig unb unten fpi^ julaufcnb, unb murben jur 
»^Slftc in bic @rbc cingegraben. 2Bir faben auf 
bcr 9lcifc oficr^ fo(d)C ^riige in ben .^au^gdngcn 
bcr 95aucrnl)5ufcr in cincr @rfc Id)ncn, unb biefe 
gebciligten altudtcrlicbcn ,fi'rugc fd)icncn jcbed ncu* 
jcitlid)c 95aucrnbdu^d)cn mit altgricd)ifd)cm ®cifi ju 
meiben. 

Da^ offenc Slcifigfcucr, ba^ auf bem v^erb untcr 
unferem 3intmcr in bcr v^erberge im f alien 3(bcnb 
angejunbet morben mar, fd)idtc un^ beigenben 9laud) 
burd) bic Dicicnfpaltcn, unb b«l^cnb unb mit ,S'opf=' 
fd)mcri|cn fud)tcn mir unfer ?agcr auf, mo mir balb, 
oon SO?ubigfcit unb 9laud) betdubt, cinfd)licfcn. 

9?ad) jencm unbcimlid)cn 3(bcnbritt, bcr jmar 
mebr in mcincr SSorficllung al^ in bcr ^olgc gcfdbr# 
lid) gemefen, fiicgcn mir micber ncuc 58cbcnfcn auf 
gegen cin ?cbcn in fernen, cinfamen, unbefannten 
©egenben untcr 23olf^ftdmmcn, beren ©prad)C, ©itten 
unb @cmobnl)citcn nid)t bic meinen maren. 
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Hm ^age, al^ n>ir untcr ben SBtefen unb Quellcn, 
imtcr ben ^(otancn unb ^appeln, untcr ben 95irfen 
unb ^aftanien, bet ben taufenb 3(ncmoncnblumcn, bci 
SD?orgen« unb 9)?ittag^fonnc tjtngerittcn tt>arcn^ batten 
mid) bic altgried)ifd)cn ®eifter beglcitet, unb tbre ^eft# 
Iid)feit bade mein »^crj mutig unb juucrficbtlicb gc# 
mod)t, fo ba^ id) cinige ©hmben geglaubt bade, icb 
murbe mir gern in jener bobeit^uotten arfabifd)cn Sanb# 
fd)iift cin einfamc^ 93oucrnbau^ faufen unb bier mcine 
?cben^iabrc uerbringen molten. 

2tbcr feit bent ©d)rcdanfalt in ber 3(bcnbbufter« 
t)cit, feit ber 50?ann mit ben fed)^ Singern am SOBcge 
aufgetaud)t mar, bebte ber ©runb unb 58obcn untcr 
mir bier yon Staubcryorttettungen, bic id) aud) in 
ben ndcbftcn 3:agcn nid)t mebr ganj uberminben 
fonnte. Unb niemat^ mebr febrte in mir ba^ tiefe 
3ScrIangen micber, int ^cloponnc^ biciben ju molten. 
3d) fab cin, menn fd)on ein SWann t)ier auf ®d)reden^# 
gebanfen fommen fonnte, mie unmogtid) mar c^ bann 
erft fur cine curopdifd)c ^rau, fur mcine S^rau, mit 
mir bier in eincm einfamen 58aucrnbau^ ju teben unb 
cinen «^au^batt ju fitbren. 

Die arfabifeben Sanbfebaften faben ficb yertodenb 
an, aber bie Scbcn^bcbingungcn maren ju bad unb 
maren mir aud) ju unbefannt. Unb id) fagte mir yom 
ndcbftcn SOZorgen an: id) mitt je^t at^ ®crgnugung^# 
reifenber, mie mein Slcifcgcfdbrtc e^ ifl, forgenfrei 
fiber bie 95ergc biefe^ ?anbc^ reiten unb nid)t mebr 
babei an mcine Sufunft benfen. 3d) merbe bei 
meiner iXfidfunft nacb 3(tben, yietteiebt in ber 9Zdbe 
ber gried)ifd)cn ^auptftabt, ein cinfa^c^ SBcinbcrg# 

^autf)tnb(t). Oebanfengut II 20 
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l)au^ finbcn, wo id) mit mcincr ^rau, abcr bocb nid)t 
n>clt»erIafTciv Icbcn fann. 

33on bicfcm (£ntfd)lu9 an war mtr, a(^ Icgtc 
id) cin fd)n>cre^ ©cpdd ab, ba^ id) unficbtbar auf 
meinem ^opf getragcn battc. ©orgcnlaficn fielen 
non mir, mit bcncn id) in 2)clpbi, in Olpmpia unb 
in 3(rfabicn bcpadt, unter ftctcm 2)rud bic griccbi* 
fd)cn 9)?cUcn batte atembcflommen bctrad)ten mufTcn. 

2(m ndd)ften SWorgcn, al^ tt)ir bci ©onnenauf# 
gang jcitig aufbrad)cn, mor id) bem Slfiubcrabcntcucr 
banfbar, bag mid) meniggcn^ in ©ebantcn auf 
bic ©d)attcn be^ arfabifd)cn ©infamfeit^Icbcn^ bin* 
gcmicfcn battc. Unb bcfrcit non bcm 2fn|icblung^* 
plan fab id) fr6l)Iid) in bic taufrifcbc ^rubbcHc. 

2)a^ altc ncrmittcrtc 95crgftdbt(bcn lag rofig 
ncrfldrt auf fcincr magcbalfigcn 4>nb^‘ fal) nu^, 
al^ bcmobntcn c^ nid)t gcplagtc alltaglicbc 9)2cnfd)cn, 
fonbcrn 2)Zcnfd)cn, bic flicgcn fonntcn, menu |tc bic 
golbgldnjcnbcn ©ebeiben ibrer ^iitten fiber ben 95crg* 
abbfingen offneten. 3Bic cilfertige ©d)malbcn, fej^* 
licb unb froblid), fcbicncn biefe 9)?cnfd)cn auf biefer 
93crgbbbe ju fein, fo mic c^ bic IBogcl immer im 
SScrglcid) gu crbgcbunbcncn nierffigigen 2icrcn gnb. 

^erne 95crgfpi^cn gen ©fiben bin/ brfiben fiber 
ben lilablaucn Slbgrfinbcn bc^ ©ebirge^^ lagen im 
SWorgcnncbcl mic blauc 3nfcln unb fd)icncn unfer 
.S'ommcn in ibrer Unmirflid)fcit ju ermarten. 

SOBcnn mir aud) nid)t^ gu effen unb nid)t^ gu 
trinfen befamen unb feit unferem 2lu^ritt au^ JOlpmpia 
nod) fein manned S0?al)l gefeben batten, fo mertten 
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tt)ir bod) nod) nid)t, ba0 un^ irgenb ctwa^ fcl)Uc. 
SWcin 9lcifegcfdl)rtc I)attc fid) oom gu()rer cincn 
^ranj gctrorfnetcr ^cigcn faiifcn laffcn, unb btefcn 
l)dngtc cr uber ben 2(mi. ©o gum SWorgenimbig 
^eigen fauenb, ritten n>ir auf neuen 95crgn)egen 
wetter. ®te 95dume wurben immer fpdrlid)er, unb 
bie ©teinblorfe wuebfen immer reid)er in bie ?uft. 

2Bir fatten je^t auger bem ^^oteifubrer nod) 
einen jungen gried)ifd)en .^irten al^ ^iibrer babei, 
ber mit feinem langen in ber vO^>nb — an 

tt>eld)en oben eine 9)?ufd)el gefebni^t war — oor 
unferen ^ferben aufred)t unb wegfunbig einberfebritt 
unb un^ iiber bie 93ergpafTe fubrte. 

^ein ^au^, fein Dorf, feine SO?enfd)enangebel# 
ung war auf oiele SWeiien ju finben. @egen SO?it# 
tag trafen wir nur im ©eflein an einer altgried)ifd)en 
Quellenfaffung, wo ba^ SBaffer au^ einem weigen 
marmornen ?6wenfopf fprubelte, jwei i^irten bei 
grogen »^ammelberben. ®iefe arfabifd)en ^irten 
batten feine anbere Kleiber an al^ bie ^ette ibrer 
K^ammel, bie ge mit *^anfgricfen urn bie Srug unb 
urn bie 95eine umbunben trugen. 

©ie baiten au^ Slobren feibggefertigte griet^ifebe 
^angoten in ber ,^anb, unb ge perwunberten gd) 
fo wenig uber unfer @rfd)einen, fo wenig wie bie 
©teine unb bie Quelle e^ taten, fiir bie ge ibre 
gloten fpielten. 25iefe jungen trugen biefelbc 

allwilTenbe ®ege jur ©egau, fo wie ge ba^ SGBilb 
im SBalbe, ber SSogel in ber Suft, ber gif^ im SBager 
geigten, bie g^ niegt oom naturlid)feglid)en SCeltatt# 
jufammenleben getrennt gaben. 

20* 
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Dcr 3J?cnfd) ber ©tdbre, ber ba, nur mtt fcxnc^# 
glctd)cn bcfd)dftigt, au^ nur fcxnc^glcid)cn oB Icben^# 
wxxrbxg bctrad)tct, l)at bxcfc ®cdc uerlorcn. 2)xefc 
bexbeix xn ©d)affeHc gewxdclten ©cflaltcn abcr Icbtcn 
nxxt ber ©onixe, mxt benx iRcgcn, nxxt xl)rcn 3:xcren 
auf bu unb bu. Unb unfer (Srfd)e{ncn bex x^nen, 
jenen rcxd)j^cn 3(rmcn, bie fid) 95efi^cr bc^ SBcUaH# 
gebfiubc^ nennen fonnten, bxc mxt mebr 2Bcft leben 
al^ jeber ©tSbtcr, brad)tc fein Ubcrrafd)tfcxn, feme 
SSermunberung f)ert)or. 

©ie mad)ten xm^, fxd) ruf)xg ert)ebenb, auf xbren 
©teinen an ber Quelle ^la^, unb fxe fe^ten fx^, exnen 
©rug murmelnb, ein menxg mexter fort in bxe ©onne, 
ol)nc un^ neugxerig ju betrad)ten. 

9Iad) exner UBexIe, tt)dl)renb mxr ben altentaufenb# 
jdl)rxgen ?6menfopf an ber febon umfagtcn QucHe 
bemunberten unb xxn6 am eifigen SQBaffer erquxdten, 
maren bxc bcxbcn ^xrten, al^ mxr un^ mxeber auf# 
rid)tcten, fpurlo^ au^ ben ©tcxnfeibcrn oerfdjmunben. 
9Bxr I)6rtcn nur nod) bxc 4>anxmcll)erbc xxber exnc 
feme @er6Hbbfd)ung fortjxcl)cn, beren ©tcxnc untcr 
ben oielcn ^xigen raffcltcn. 

©xnxgc bunbert ©cbrxttc non fener Quelle ganb 
auf ber gcxnxgcn .^ob^ cine exnfame prdcbtxge 2cmpel# 
ruxnc. ©xc rourbe ber 2cmpcl non 58affd genannt. 
3n ber 0^dbc be^ 3:cmpcl^ ragtc bier unb ba cxn 
uralter ©xcbcnftumpf auf. maren ba^ nur b«>bc 
©tammftummcln obnc 3lfle, unb ge bxlbctcn mabr* 
fd)exnlxd) in alter 3cit, al^ jener 2cmpel nod) jung 
mar, ben @xd)cnbaxn urn ba^ 4>ciligtum. 

K^icr mag aucb am ©tcxnboben cxng 9lafcn unb 
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(Srbc gcmcfen fcin, aber bic ©turmc bcr 3af)v{)unbcrtc 
f)atten bic ^clfcnplattcn »on @rbe rcingewafc^cn, 
unb bcr 93crg fct)icn trie mit naeften ^nodben bebetft. 
Unb tt)ic cin jcrbrocbcnc^ ^norf)cngcrufi fianb bic 
2cmpclruinc, »on bcr @onnc jiibrig gcblcid)t unb 
ba(^lo6, auf bcr ©ebirg^bob^* 

25ic ©aulcnrciben jcigten nodb fiarfc flare 
unb maren no^ jung unb ffolj in ibren Sinicn. 
Winter ben ©fiulcn aber, im Jcmpcl, lag cin tt)ufic6 
2)urcbeinanbcr non fantigen unb briidbigen 93t6dfcn, 
bic cinfl bcr ©icbcl unb bic Dacbplattcn gewefen finb. 

3Son bcr Scmpclfcbmcflc au^ b^ii^n tt)ir cine 
md(^tigc ^crnficbt gegen ©uben bi^ ju ben lenten 
Sfu^Idufern bc^ ^cloponnc^ unb bi^ jum SWittcImccr 
bin. 25a brunten in mdebtigen 2:dlcrn, n>o iippige 
^appclgruppcn, ^latancnwdlbcr unbSOBicfcnfldcbcn mit 
blaubunftcm ©run unb goibgdbcm ©run n)cd)feitcn, 
ging im 9Korgcnlidbt cin ferner ?Hcgcn, mit berrtidber 
(ila S3cjtrablung bcr SBcrgmcIicn, iiber bem meiten 
^cloponnc^ nicber. Unb mir freuten un^ auf ben 
3fbjticg ju ben laubreidbcn Sdlern. 

Uber cincm fernen ©tcin tauebten bic ©c|Td)tcr 
bcr beiben »Oidcn nocbmal^ auf, unb bcr cine blic6 
auf feiner ^anflotc. 25ic SD^orgcnluft bradbtc un^, 
al^ mir fortjogen, flcinc ©turfc cincr licblicbcn meit# 
ucrgclfcncn 5D?clobic nocb langc fiber bic .^bb^ nad). 

33on nun an dnbertc fid) nad) cinigen SOZcilcn 
bcim .Oinuntcrficttcrn bcr 9Bcg. SQBir ucrlic^cn bic 
.^ablbcit unb famcn in erbreidbereb, bclaubtcrcb ©c# 
bict. SOfancbmal crfd)icn an ben 3(bbdngcn, 
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uppigcn, gclbbluf)cnben ®injlcrbuf^cn, bcr ncugierige 
^opf cinc^ langbdrHgen 3 ic 0 cnbocfc^, bcr jum jungen 
SSirfcngrun fiber bic 93fifd)c I)inauff^nupperte. 
war, al^ fdl)c un^ etn bc^aarter ^aun mxt fpi^en 
Obren unb fcblaucm 3(uge, ben S5fifd)en 

pcrbccft, on. 2)onn Pcrfcbtt>onb bo^ neugicrige jottige 
58orf^gcftrf)t wieber banter gciben ©mj^crblfiten. 

Sugleid) trofen tt>tr bier unb bo cinen »^irten ouf 
feinen ©tob gejlfi^t om 2Begc ober cine .^uttc. Unb 
beibc, »Ouu^ unb 9)?cnfd), jlonben totenftill. 9?ur tb^ 
fortrfiefenber ©d)otten log neben tbnen om 9Q3cge in 
bcr ©onne ol^ einjige 95ctt)cgung ibre^ ?cbcn^. 

2)er 3:cmpcl pon 95offd tfl bie bcbcutenbfie ?Ruinc, 
bte gmifd)cn Olpmpto unb .filolomoio ben Sonbfeboft^* 
meg febmfidt. 3lu^ bie olten ©tobtmouern Pon 9)?cf# 
focnc bcfud)ten n>ir Pon .folomoto ou^, ober |ic geben 
nid)t benfcibcn cnijfidcnben ©inbrurf mie ber in bcr 
$OerfdboIIcnbeit ciner foblcn filbrigen ©ebirg^bob^ un^ 
enportet boj^cbenbe fllbrigc 3:cmpcl Pon SSoffd. 

2Bir fomcn om gleicbcn 2lbcnb ju eincr »^trten* 
bfittc, bic ouf bem 3:rfimmerfclb eincr PcrlofTenen 
©tobt bei cin poor ffimmcriicbcn Olbdumen jlonb. 
^icr foUten mir fibcrnodjtcn. wor c^, mo mon 
un^ bo6 bfirftigc .^ubn briet, bo^ nocb jmei on* 
ftrengenben IXcifctogen bcr crfle mormc SSijTcn mor, 
ben mir ju un^ nobmen. 

2)ic^fittc bcjionb ou^ jmei boblcnortigcnSldumcn. 
3n bem cinen 9loum fouerte bic J^irtenfomilic in bcr 
9ldb^ 5«uer^. Slur cin ©tcin om ^u^boben 
mor bcr cinfoebe ,^crb. Dcr ?Koud) jog jum 
lod) ober jum Jfirlod) in^ ^rcic. 
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3n bcm f)intercn fcnflcrlofen 9laum wurben un^ 
jum ©ct)Iafcn ^ferbcbccfcn auf ben geflampften @rb* 
bobcn gclegt. Tin ctncm .^oljfpan, bcr jmfcbcn btc 
SWauerfleinc gcjlccft wor, I)tng cm olgcfuHtc^ (Sifcn# 
napfd)cn. 2)arinncn branntc mit bunncm 'iKaucbflamnv 
d)cn ein 2)ocbt. 3n ben SBmfeIn ftonbcn cin poor 
altc B^genfrippen unb eintgc ^uttcrfdcfe. 

2)te @infad)beit geficl mir augerorbentitcb. 2)er 
bartc gcflampfte ^ugboben untcr ben ^fcrbcbeden 
mar jmar fur bie Pom 9litt mubcn ©Ucbcr mcbt 
pcrlodcnb. 2)ocb lag etne 2Bei()c, cm gbttUdjer 
3(rmutcrnfl in bem ^fiu^cbcn, in bem e^ fcinen Xifcb, 
fcmcn ©hi^I unb fern ©erat gab. 

2>er amtcn mar bic SWuttcr ©rbc 

im mal)rftcn ©mnc SOZutter Pom ©cburt^tagc an bB 
sum ©terbctagc. 25ic Ccute ()ocftcn bet bcr ©rbc, ffe 
a^en bei ber ©rbc, jie forf)ten bci bcr @rbc unb 
frf)Itcfcn bci bcr ©rbc. 3n cincm .^au^, in bcm man 
nid)t^ bcfag al^ ba^ ?cbcn unb bic ©rbc, 
bi^b^^^ ^^otb nic ubcrnacbtct. 

mar ^ricbc unb Icifc^ ^iaubcrn am 3ibcnb 
bci ben ?cutcn, bic ba im .Oc^’braucb auf ibrer 2:ur# 
febmeUe borften unb unferem ^ubrer subbrien. 3Son 
bcr toten ©tabt, bic braugen runb urn bic .^fittc lag, 
flanb fcinc ©Sulc mebr aufreebt, fianb fcinc S0?aucr 
mebr, unb bic taufenbidb^ifl^ ©onncnbi^c unb bic 
fallen 9lacbtfr6flc bic ©tabtrcflc Ifingjl mic 

mit J^dmmern ju ©tcingcroll gcrmurbl. ^icr unb ba 
ragtc am 9lanb cinc^ ©tcinfclbc^ cin fiimmcrlicbcr 
95aum auf, ober c^ lag ba cine anbcrc »^irtcnbuttc 
ebenfo arm mic bic, mcli^c un^ aufgcnommcn b^iic. 
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3 ct) l)obc ben 9Zamcn jencr ftaubgeworbenen 
0 tabt nergcfTcn unb wtE md)t in 58ft^ern nadb# 
fd)la 0 cn. 3 d) will nur ba^, wa^ nod) oon btefer 
9leifc in meincr ©rinnerung Icbcnb l)aftct, wicber^ 
geben unb nid)t mcl)r. 

2 )ic ^ferbeberfen, in bie wir un^ nad)t^ jum 
©d)Iafen cingewidelt l)attcn, fra^ten un^. 'Unb audb 
bie (Srbmutter, bie wir immer mit unferen ©tiefel* 
abfd^en getreten batten, wollte un^ auf bem ^ufboben 
nid)t fo rubig fd)lafen laffen wie bie «^irten, bie bie 
@rbe jeitleben^ barfu^ mit weid)em ©ebritt gejtrei* 
d)elt batten. war mir beim Siegen auf bem ^uf* 
boben, al^ teile bie @rbe meinen oom 9litt miiben 
.S'nod)en barte ^uffe au^. 

SBorber waren in biefem 3laum bie »^ubner ein# 
gefperrt gewefen, unb bie jurucfgebliebenen ,^ubacr* 
Pbe madbten ficb nun mit blutburftigem SSergniigen 
liber un^ grembUnge b^r* 

2)aju raud)te ba^ ^)Uicbt fo fd)recfU(^, ba§ wir 
.S^opffebmerjen befamen unb ju erftiefen meinten. 
9Bir waren nod) ju ungottli^ fur biefe gottlicbe 
3(rmut, in bie wir fo plbblid) aufgenommen worben 
waren. Unb ber .S^brper, ber immer langfamer al^ 
ber @eift ift, woKte bie .^'afteiungen biefer 9tad)t 
nid)t wiUig ertragen unb wurbe ftorrifeb* 

3 d) baUc meine Jafebenubr neben bem fReife* 
biinbel, ba^ mein .fi^opffiffen war, auf ben ^ugboben 
gelegt, aber in biefer ^iitte ftbienen bie ©tunben 
nid)t wanbern 3 u woHen. ©ie blieben boden, unb 
bie Ubrjeiger oerga^en fortjuruden. 3n biefer 3(rmut 
war ein ewiger ©tiUftanb an ©telle ber 3 cit ju fpuren. 
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©0 tt)ie fcin Jpau^gerat gab, fd)icn aud) f)icr 
feme U{)r noHg fein. Die 9la^t tt>ar eine etnjige 
gro^e ©tunbe unb bev 2ag eine einjige gro^e ©tunbe, 
bie fa^ bei ber 3(rmut, auf bem leeren geftampften 
©rbboben, bel)arrlid) jtt)ifd)en ben nier leeren 2Bdn# 
ben ber ^iitte. Unb be^l)alb mar e^ gleid), ma^ 
man in biefer Scitlofigfeit erlebte. 

Unb ba n>ir nid)t fd)Iafen fonnten unb einer ben 
anberen fic^ in feinem »^uttenmintel i)erummdfjen 
i)6rte, riefen mir un^ ju, ba^ e^ nerniinfriger mdre, 
in ber SO?onbnad}t meiterjureiten. Sieber mollten mir 
am 2age tterfud)en, ungcpiagt non 9laud) unb ^^ub* 
nerfloben, auf einer tt>eid)en SBiefe in frifd)er ?uft gu 
fd)lafen unb bie 9^ad)iru()e nad)gui)olen. 

Die x^irten, bie nod) ni^t i()r Sager aufgefud)t 
batten, jtaunten nid)t, al^ mir im fd)onen SO'tonb^ 
febein meiterreiten mollten. 9^ur unfer 
eben fd)Iafen geben moUte, brummte ein menig. 

28ir ritten urn SDTitternad)t non ber ^iitte fort. 
Die fd)6ne erfrifd)enbe 9lad)t maebte un^ eine 2Bei(e 
munter, aber ba^ SO?onbUd)t fcbldferte bie 3tugen 
balb mieber ein. Unb al^ mir ba^ ©teinfelb ber 
untergegangenen ©tabt nerlajfen unb unter 

93aumfd)atten an einem ^ergabbang ritten, mufite 
id) balb nid)t mel)r, mie id) meine 3lugen nor 9)?ubig< 
feit ojfen buHcu follte. 

Der SO?onb fd)ien ben ©d)Iaf burd) bie 95aum# 
blatter ju fd)icfen. Die mei^en 3}?ild)fleden be^ SWonb# 
H(^te^ am SOBeg, burd) bie mir ritten, maren mie ein 
i'tber un^ au^gegoffener ©d)laftrunf. Unb ber ©d)laf 
buftete au^ ben 93ufd)en unb fanf au^ ben rut)cnben 



Digitized by Google 




314 

SSdumcn I)erab auf unb jettrocifc fuvd)tcte \&j, 
t)om ^fcrbc ju fattciv berm bcr miegenbc @attg bc^ 
2tcrc^ crl)61)tc bie @d)Iaflufl. 

9Bir I)6rtcn au^ einer @d)Iu(^t b^rauf, an bcr 
wir entlang rittcn, ctn ummtcrbrodt)cne^ fHaufcbcn. 
3d) wugtc nrd)t, fam ba^ ©erauf^ non cincm SOBaffcr 
obcr nom 2Qtnb tm ?aub. di mar ba tm ^inflcrn 
cin 2drm in eincm 2al, bcr ununtcrbrod)cn ncbcn 
un^ tcbtc. 2)cr 28cg fcnftc ftcb mcf)r unb mcf)r, 
unb balb fab tcb burd) bte 3mcigc cm brcttc^ 95ad)# 
bed; ba^ anberc Ufer lag in ^infierni^, unbclcudbtct 
nom S0?onb. 

2)a^ SOBaffer nor mir fd)icn cnblo^ breit ju fein. 
Da^ fcbncllc SBaffer fprang fiber ^clfcnbldcfc unb 
^cigtc nteic bucfcligc ©trubcl, btc tm SWonblicbt filbcr# 
febdumenb frcifcitcn. 

X)ie Suft murbe tmmer frifd)cr unb fcud)tcr, 
unb bann fianb mein ^ferb jiiC. Dcr 2Beg cnbctc 
nor bem milben SQBaffer. 2)cr ^fibrer, bcr bintcr un^ 
jurfidgebiteben unb tt>abrfd)ctnltcb aud) tm ©eben 
baib cingcfcblafcn mar, fam auf mein Slufen h^xab* 
gcrannt unb fagtc, ba^ mir ba^ SBaffer burcbqucrcn 
mfigten. 

®ann rief cr burdb bic b*>bicn t^dnbe fiber ba^ 
SBaffer binfiber: „Compatriotl“ jDrfibcn fal) icb balb 
^cuerfebein auflcud)ten, al^ menn man bie Xfire 
cinc^ im 3nnern brennenben «^aufc^ offnctc. 

„Dort ifi cine 9)?fibic," erfifirte bcr Su^rcr, „unb 
bic SWfillcrfnccbtc merben un6 binfibcrboicn." 

mar nid)t gcrabc bcbaglid), mitten in bcr 
3tad)t burd) cin angcfcbmottcnc^, unbefannte^ Si^fib' 
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liitfl^mafTcr reitcn gu mu)Ten, menu man ben SBeg 
am 2age noc^ nie gefef)cn I)attc. 

Unfcrc ?Hufe maren beantmortet morben, unb 
nad)bem jxd) bte ©ttmmcn eine SBeilc gcgcnfeitig, fiber 
ba^ SBafTerbraufenmeg, jugefd)ricen batten, erfebtenen 
S0?anner im 2)Zonbfd)ein, bi^ gu ben .^fiften mitten im 
2CafTerfd)aum ftebenb, unb fie minften unb fdjrieen 
non neuem. 

2Btr ritten normfirt^, ben ^ferben bie Sfiflcl 
freigebenb, ba bie Jiere bie gurt fuebten unb bebut= 
fam bie unter ben ©d^aumjtrubeln liegenben Uber# 
gang^jteine mit ben fanben. ^nbeffen fd)rieen 
bie 9J?fiHerfned)te, unb bie ^elfen ecboten, unb bie 
SBafTenoirbel joblten unb gifd)ten betoubenb. di mar 
al^ ritten mir burd) einen fiberfoebenben ^esenfeflfel. 

Tin ben monbbeHen ©teflen fab icb neben mir 
bie rafenbe ^lut norbeifd)ie0en. Dann empfingen 
un^ bie SWfifierfnecbte bei ben tiefften ©trubein 
unb ftemmten fid) gegen bie ^ferbe unb fd)oben biefe 
unb un^, bie mir mit bocbgegogenen 95einen im ©attel 
fagen, ba ba^ SBaffer bi^ an ben ©attel reiebte, 
burcb bie nd^tige SBaffermilbni^. 

Drfiben empfing un^ bie normeltlicbftc SOIfibic. 
2)ie SOIfiblenbfitte mar niebrig, au^ mfiebtigen @id)en< 
ftdmmen rob gufammengeffigt, unb brinnen im eingigen 
!Xaum praffelte ein mdebtige^ geuer unb brannte lifter# 
lob. Unt bie ^Inmmen fa§en 9)?dnner, bie un^ gunidten. 

2)iefe !01fiblc mit bem brfiflenben SBaffer nor 
ber $fir, am geftampften 93oben ba^ b«>d)maflenbe 
prunfnoQe ^euer barinnen, ba^ mit ungebcurem Seben 
ben Dlaum ffiUte, bie alien nermitterten SOIfillerfne^te, 
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allc^ jufammcn crinncrtc mid) mit cinem 9)?ale an 
Ob^ffcu^ 3(bcntcucr bei ben Sb^Iopen. 

Die 9lad)t braugen untcr bcr offcnen 5ur, mit 
bcm bod)gcl)dnflten SKonb, mit bcr ioi)Icnbcn SBaffcv* 
ftimme, fd)ien eincr bcr cindngigcn Spfiopcn ju fcin, 
bcr jcbcn Stugenblid l)creinfommcn fonntc, urn am 
J^cucr nicbcrjufi^cn nnb cincn non un^ SOZcnfd)cn, bic 
mir I)icr al^ @cfd()rtcn bc^ ObpfTcu^ Untcrfunft nal)* 
men, ju ncrjcl)rcn. 

SUad)bcm mir nnfere Kleiber an bcr g^euermfirmc 
getroefnet l)attcn, mar bic 9^ad)t fd)on am 33cr* 
fd)minbcn. Unb al^ mir in bic SOZorgenbammerung 
binau^traten, urn micber auf ben ^ferben aufjufi^cn, 
ba mar allc^ ncrmanbelt unb aUtdglid). Sa mar 
nid)t^ 95cfonbcrc^ ring^um, aB cin mit gurgclnbcm 
^ocbmafTcr angcfcbmoltcnc^ 95ad)bctt, cin plumped 
bbtjcrnc^ ?0?ul)lpnbau^ unb ftumme fd)attigc 95aum# 
gruppen banor, bic jidb Pont morgengrauen 4>immcl 
abboben. 

Dcr Bpflopcnfpuf mar pcrfcbmunbcn, ba^ S^uer 
fortgcflogcn, unb mir ritten gcmdd)Iicb auf eincr 
brcitcrcn ©trage untcr ben 93aumcn micber mciter 
in bic S5crgbbbcn bin^iwf* 

3(m ©pdtnacbmittag bc^feiben 2:agc^ famcn mir 
nod) na(^ bcm »^afcnort ^alamata am SWittcImccr. 
^icr maren bunfic Orangengdrten am 2)Zccrufcr, 
poll rcifer ^rud)tc, reid)bclabcn mic 2fpfclbaumc im 
3(ugug. 

9^adb jmei 9lubetagcn ritten mir iibcr cincn bob^n 
©ebirg^pag, an 2(bgrunbcn porbei, in ba^ biigcrc 
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unb fuf)Ie 2al »on ©parta. Den ©partanern war 
wenig ©onne gegonnt. ®anj nal)c ber neuen ©tabt 
bie F)auptffid)lid) au^ ^afernen befiel)t, crl)cbt ficb tm 
Ofien unb SBcj^cn cin mdebtiger SBcvgwall. Die 
©onne fommt fpdt in ba6 2:al binuntcr unb gcl)t am 
boben SZacbmittag febon jcitig au^ bem 2al fort, 
©parta tiegt bem b^i^cn SBinb non ©uben unb bem 
eifigen SBtnb non S^orben offen. 

Sacbenbe^ Sid)t unb non aflen SOBinbrid)tungen 
fpielenbe Siifte umgeben ba^ 3(uge 2(tbcn. 

2(ber wie menfd)enunfreunblicb bagegen ba^ buftere 
2al urn ©parta. 

Die 9litte porberburd) TTrfabien unb Pon.f alamata 
bi^ ©parta waren mir wertpofler al^ bie anberen 
SQBege naebber, bie wir teil^ im jmeifpdnnigen SBagen, 
teil^ mit ber (Sifenbabn juruefiegen muften. 

Der 28eg burd) Ttrfabien an ben SBiefentdlern 
unb bem ©trabi ber raufd)enben QueHen Porbei, unb 
ber 3(ufentbalt bei weltabgefcbiebenen .^irten auf ben 
S5ergbbben blieben mir fo fejtUcb in ©rinnerung wie 
einft 3abre Porl)er bie ^rubling^tage unb ©egel# 
fabrten an ber SOBeftfufte ©cbweben^, in 95obu^Idn, 
unb wie bie einfamen iKitte unb 28ege ju ben Ttstefen* 
ppramiben unb 33ulfantdlern SWejifo^. 

mir 3(rfabien perlajTen unb fpdter pon ©parta 
einen SQBagen genommen urn bie berubmten 

iXuinen Pon 3:bprinj, (Spibauru^ unb SWpfene ju er« 
reicben, fi’iblte id) mid) wieber ben gutburgerlicben 
SD?enfd)en juriidgegeben, na(^bem mir bi^b^>^ 2(r# 

fabien Pon ben eblen Tfrmutgottern ber ^^Wen mit 
nur Suft unb ©onnenfd)ein gendbrt worben waren. 
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2Bir woljnten »on nun ab wicbcr in flcincn 
griccbifrf) # curopdifcben ©aflbfiufcrn, wanberten in 
2:ripoli^a, bent gcwerbctrcibenbcn ^ropinjjlobt^cn, 
buret) bie lange ©affc ber ?cinn)anbt)flnblcr, burd) 
bic ©affc ber ^pferfebmiebe, burd) bic @a|Tc ber 
26pfcr unb burcb bic ©affc ber ©cilcr. 3ebc ©affe 
tt>ar pon eincm ^nubwerf bctt)oi)ni, unb bic ?0?cijlicr 
jcber ©affc, bic ba in ii)rcn ficinen offenen SBcrf# 
(tfitten arbeitettn, waren fid) gutc 9lad)barn. 

©ic fagen tt)ie cine ©cmcinbc in if)rcr ©affc, 
unb jebc ©affc battc cinen anberen .^anbwertergott 
fiber fid), ffir ben bic 9)?cificr unb ©efetten in ©b^e 
unb in 3ud)t arbeiteten, unb ber i^nen Confer unb 
tfiglid)c^ 95rot in^ .^au^ fd)idtc. 
t i^icr iebten bic ilKcnfd)cn ffir bie SOZenfeben, n>ic 
SBiirmer bci ben SSfirmern. 3b^f 2frbcit abcUe fie, ibre 
KOerjen roaren gui, aber fie waren Icbcn^gcfingfiigtcr 
unb Iebcn^gcfned)tctcr bic jener weltfcrncn 

^irten in 3(rfabicn, bie fid) mit ber 9)Zutter ©rbe 
begnfigten ibr ?eben long unb ber ©rbc niebt^ gaben 
unb ibr nid)t^ nobmen aB ben menfd)lid)cn .^erj# 
fd)lag Pom erfien Seben^tag bi^ gum lenten. 

3n bcbfirfni^Iofcr ©cligfcit moren bict^irten 2frfa* 
bicn^ freieSOZanner in ibrer 3(rmut, mfibi^cnb bic4>anb# 
merfer in Xripoli^a, bic mit cinem 3(uge nocb ben 
^fiufcrn fpfib^n mugten unb bie nur mit bem anberen 
bci ber Sfrbcit blieben, in ibren ©affen nur mit batbem 
4>ergfd)iag, nur mit briber iXube an ber ©rbc fafen. 

SOZein v^erg febnte fid) balb nad) ber fcicrlid)en 
3(rmut^fiiIIc, nacb ber forglofen 95ebfirfni^Iofigfeit 
2(rtabicn6 gurfid. 3(bcr bann murbe e^ Pon grogen 
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Slutnen gctroflet, bic auf bcr SBciterrctfe mit 
alter fcftH^er 33crgan0cnl)cit unterljicltcn. 

93ei bem ©tfibtd)cn 9taupHa, in beffen 9?ai)c 
einft bic altc 95urg t>on 3:l)9rinr gclegen, beftiegen 
tt)tr bie Slefte ber gvimmigen ^cftc, beren SWauern 
au^ fo unge{)curen ^eBblocfcn gcbiibct finb, bag man 
bcutc nod) md)t oerftebt, mtc jcnc 3bfIopcnmauern 
t)aben entftcl)cn fonnen. ^ter maren feme ©dulen, 
feme fd)6nbel)auenen 58i(btt>erfe. ,^ier mar nur bie 
irbifd)e ^raft, ber SOtdnner 2:ro^ unb ber 9)fdnner 
©tarfe oergangener Seiten ju bemunbern. 

Unb and) in SWpfene, mo nocb bo^ ?6mentor an 
ber 93urg be^ 3fgamemnon fle()t unb bie ©runbmauern 
ber ©die unb ^ammem auf Ieid)ter ^n^6()e bei einer 
fonnigen fanbigen @bene lagen, mar 2ro^ unb ^raft 
in ben ©teinmauern, bie oon unenblid)em 9Jtad)t* 
bemugtfein ber 9)tenfd)en fprac^en, bie ju alien 
3:agen fid) untereinanber ba^ ?eben abtro^en mugten, 
unb bie ficb immer leid)ter gegen bie @lemente unb 
gegen milbe 3:iere mel)ren fonnten al^ gegen ba^ 
?Haubtier SOienfe^. 

93on SJlaupIia ritten mir in jmei Xagereifen nad^ 
©pibauru^ l)in unb juruef. 3n einem lieblicben 
^Ougelminfel lagen nod) bie fd)6nen meigen mar# 
mornen SOiauern ber fallen unb ©dulengdnge unb bie 
93abebeden be^ alten J^eil# unb 95abeorte^ ber @rie# 
d)en. Der @ott ber ^rjte, ber ®ott ^^fulap, l)atte 
l)ier feinen 28eiI)eort, mo eing marme Quellen bie 
^ranfen @ried)enlanb^ l)erbeilodten. 

jDer fleine 95ergminfel mar mit meigem SOfarmor 
bepgagert. 2)ie iXuinen leud)teten, mie au^ ©d)nee 
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gebilbet, iintcr bent jungen ©run niclcr 93dumc, btc 
ben Slutnenpla^ umgaben. 

2)a roaren nod) bie SBanbeIgdnge fi'tr bte 
©enefenben; bie ©diden tt>aren jn?ar umgeiWrjt, 
aber bie ^flafierplatten nod) gut erl)alten. 3n ben 
9Zifd)en ftanben nod) bie marmornen .^albrunbbfinfe, 
auf benen bie ,8'ranfen gevul)t I)aben. Unb jeber 
95anf gegenuber ftanb ein mad^Hger 3J?arntorfocfeI, 
barauf fid) einjt eine 58ilbergruppe 9)iarmor be# 
funben ^at, beren 3(nblid bie ©terbenben unb bie 
©enefenben erquiefen tonnte. • 

3ntmer gingen in biefem ?anbe bie ^unf^Ier al^ 
oberfte ^erren alien ?eben^betdtigungen jur ©eite. 
I)em 3)?enfd)en, ber in 2)elpl)i feelifdbe ©rl)ebung 
gefud)t I)atte unb ^eilung non feinen ©orgen, waren 
bie .Kunjtroerfe bort am 28ege oom 9)?eer jur ^arna^# 
l)6I)e, fo tt)te bie ^unftwerfe I)ier in ©pibauru^, mo 
bie ^orperfranlen am marmen ©rbenatem Sinberung 
ber ^orperfi^merjen fud)ten, 3:r6fter unb ^eglutfer 
be^ 2)?enfd)enl)erjen^ gemefen. 

Die ^eftlic^feit, bie jebe^ ,^unfllerl)erj angeboren 
mit auf bie 3SeIt bringt, umgab feierltd) nid)t blo^ 
2ItI)en, bie ^auptflabt be^ ©eifte^, fonbern aud) 
bie nationalen SBaUfa^rt^orte ©rted^enlanb^, Delpl)i, 
DIpmpia unb ©pibauru^. 

3n ben 95dberanlagen in ©ptbauru^ waren nod) 
bie iKo^renleitungen unb auc^ bie gro^en gemauerten 
SBafferbeden fid)tbar unb gut erl)alten, in benen oiele 
,S)ran!e jugteid) fatten baben fbnnen. ©^ ftanben 
ba nod) ©teine mit 3nfd)riften, fomie 3fltdre. 

2(u^ ^urforglic^feit Mr bie .fi^ranfen maren ba 
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fcinc 2:rcppcnflufcn bet ben 2empeletngflngen an# 
gebra(^t. 2)amtt bie 93abrentrdger bie ©d)tt)erfranfen, 
obne fte ju ftogen, auf ibren Setten in ben 5:empel 
bringen fonnten, n>aren, flatt ber fonfl ublxcben nier, 
funf 2:empel|lufen, f(^rag gelegte ©templatten au^ 
SWarntor ba, bte fanft jur »^6be ber 2:empeletngange 
anj^iegen. 

Unter einigen 95dumen nabe ber 3(nlage befanb 
jicb nod) ba^ bfrrltd)e, bef^erbaltenfle ^beater @ried)en# 
lanb^, beffen ©t^retben, fubl unb Por ber ©onne 
gefebu^t, bier tm ^ergwtnfel tn laufcbtgem griinen 
.^ugeberjled gu betrdebtUdber ,^6bc onfliegen. 

25iefe^ ^beater fab wie neu au^, al^ batten 
bie 3ufcb<iuer geflern erjl tbre ^Id^e nad) etner 23or# 
fleUung perlaffen. Unb bod) weilten gweitaufenb 3abre 
bier tm ,^albrunb bet nttr, al^ id) bort auf ben 
SO?armorftufen fag. 25tefe ©t^retben otele 

SD?enfd)engefd)Ie(bter in ber ^erne poruberwanbern 
fitblen, feit ba^ le^te 9Bort Pon bent 3(itar ge# 
fproeben tt)urbe, ber ba unten, fefHi^ gebilbet Pon 
.S^unfUerbanb, in ber 9)?itte ber ntarmornen 95ubne 
fianb. 

2Bo ifi ba^ @ebdube, baebte id), ba^ 3:beater, 
in S3erlin, in ?onbon, in ^eter^burg, in ^ari^, in 
SHeuporf, ba^ nad) jweitaufenb 3abren nocb tpie neu 
wirfen witrbe? Da^ fo ebel, einfad) unb erbaben in 
feiner @inteilung, in ber SSereinigung Pon Sufebaw^'^*' 
roelt unb l^argeHerwelt ifi, bag e^ nod) ein 33orbilb 
fein fann fitnftigen 

SWein iHeifegefdbrte fprad) unten auf bent ©tein# 
pla^ ber 58ubne bei bent 3(ltar einige ©d^e, unb 

X>aut))cnbcQ, (Sebantengut II 21 
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icJ) »crflrtnb obcn auf bcr fcmflen ©i^rctbe in bem 
mufd)clf6rmigcn ,^albrunb auci) ba^ fcbwarf) gc« 
flufiertc SGBort. 

3d) glaubc, ba^ bic @inl)cit bc^ angcwcnbcten 
9)?atcvial^ tm gricd)ifd)cn SI)Cotcrrunb — benn 
ifl jum 93au nur ©tcin ocrwenbet worbcn — ben 
^lang melobifd) unb ungeftort ju eincm ctnjtgcn ^aU 
fur ba^ 3)?cnfd)enobr fammelt. 3fud) ber einbcttUd)c 
^oljbau tn d)inc|ifd)en unb japanifd)en 2J)catcrn 
forbert ben ©d)atl, ber nicbt jerfliideU unb jerflort 
fltngt. 2BdI)renb unfere 3:f)eater, bie etne 3ufam* 
menfe^ung au^ @tfen, ^olj, ©tein, ,^alfbett)urf btlben, 
ben ©d)aH, ber non ber SSuI)ne fommt, ni^t eint)eit=' 
H(^ n>eiterfdbn?mgen fonnen. 

3d) glaube, bag btefe (Sinl)ett be^ 9)?aterial^ 
wtd)tiger ig al^ atte afugifd)en 95ered)nungen. S0?an 
jleUe (ic^ »or, bag tt>tr un^ eine 0()rmuf(^el jufammem 
fe^en wurben au^ ©temd)en, ©tfenteilen, 2on unb 
.^oljgucfcben. 2Bxe unmoglid) ttjurbe ber ,8'lang in 
btefem einbeitlid) gefagt werben fbnnen! 

2fl^ ein groge6 ig aber ber mufcbelarHgc 
3ufd)auerraum jebe^ gried)ifdbcn 3:beater^ gcbad)t, 
beffen ^albrunbform ganj unerlogUd) ig unter freiem 
»^immel, n>o bie ©erdufe^e ber 95dume, ber SBinbe 
unb be^ 9laturleben^ ba^ 58ul)nengefprdd) nod) be# 
fonber^ beim 2(uffangen be^ ©d)aU^ goren fonnen. 
Unfere menfcblicb^ Obrittufd)el aber ig aud) nid)t^ 
anbere^ al^ ein ampbitb^atcrartige^ .^albrunb au^ 
einbeitlicbem 9J?ateriaI, ba^ Pom Seben^brama ben 
@d)aH aufnimmt. 

3fn biefe^ mugte id) immer benfen, fo oft id) in 
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@ricct)cnlanb, in Delpi)i, in Olpmpia, in (Spibauru^ 
unb in 2fti)cn cinc^ bcr gro|len alien 3:^catcr befuct)te 
unb mid) bie gutc ©c^aUncricilung in bcm mciten 
ficinerncn v^albrunb iintcr offencm >^immcl immcr 
micber jum ©tauncn brad)tc unb jum SUcrglcicbcn 
aufforbcric mit curopdifd)cn ^beatern. — 

2Bir riticn non ben Soberanlagen no(^ einige 
©tunben meiter fort in ein 5ifd)erborf am S0?eer, 
mo mir ubernad)teten. 21B mir gegen 3(benb in ben 
Ort famen, b^fl on einigen 2:urpfoflen an einem 
92agel ein frifcbgefd)Iacbtete^ ?amm. 3n ber »0aupt# 
gaffe an mand)er 2ur fianb ber Idnblicbe ^^au^b^^r 
bei feinem Dflerlamm. mar ,^arfreitag, unb ber 
Sammbraten fur ba^ Ofierfefi murbe uberaH nor# 
bereitet, unb bie .finber unb bie ^rauen, 

jianb anbdd)tig unb fpielenb unb plaubernb urn ben 
SSater, ber ba^ gefcblacbtetc 2:ier abbdutete. 

Unfer Sleifefubrer, ber neben ben ^ferben bw# 
lief, erfldrte un^, bag bie ?anbleute b«r nur einmal 
im 3abr ^leifd) ju feben befdmen, jum Dflerfefl. 
3)?an fann ftd) leid)t bie ©rmartung oorfleHen, mit 
ber bie 2lugen ber gamilienmitglieber ba^ gefcblacbtete 
Samm am Surpfoften betraebteten. 

3n @infad)beit lebten bie SWenfeben b«'^ f^eb# 
lid), unb bie unbemugte 95eburfni^lofigfeit ma(^te 
ibre ©ebarben fcblid)t unb frei oon 95egierbe. 2>a^ 
SWeer oor ber 2ure fpeifte fie tfiglid), ebenfo ber 
^eigenbaum unb ba^ fleine ^ornfelb 
,^au^. 

3(uger einigen .^oljbot^cfn fanb ficb faft fein 
^au^rat bei ben meiflen ?euten. 2)er .^erbflein am 

21 ♦ 
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gcflampften gufbobcn in eincr S^ntmcrecfe gob bent 
^ou^ bo^ noturlicbflc ©crfit. 9luf)c unb SQBfimtc 
fomen »on btcfem cblcn ©tcin, bcr in fcblicbtcr 
9lu^Hd)fcit nur einc 2(fdbenb6^Iung jetgtc, unb 
ber fcit ^omcr^ 3^tten fetnc onbcre ^omi onge# 
nommcn Ijottc. 

2Bic in ben iopomfeben leeren Stntmern, wo nur 
etne 95(umenoofe in einem SQBinfel ober ein 58ilb ber 
cinjige ©cbmucf finb unb nirgenb^ ein @erdt ju 
finben tji, fo war e^ I)ter bei ben grie(^if^en Sonb« 
leuten. @ine wobltuenbe ?eere I)errfd)te in ben 
»0fiufern. 2)er ©inn ber ^rouen rid)tete ftcb nur 
ouf bo^ Slotwenbigfie, ebenfo ber ©inn ber 9)?anner. 
Unb il)r 3(uftreten unb ii)re ?Kebe blieben in biefer 
93eburfni^Iofigfeit wurbepoll unb einl)eitli(i^. 

Unb biefe ©ried^en im ^eloponne^ gingen ou^, 
pon alter 3Sergangenl)eit geabelt, fo wurbeooH frei 
unb gefittet oufred)t, fojUidb b^^wonifcl) im ©eifl 
unb im .^erjen, oiel ebler aB ba^ Sanboolf in 
3talien, ba^ erl)i^ter, begierbePoKer unb unflarer 
^inlebt. Unenblid^e unpergfinglic^e ^o^eit fpro(J) au^ 
ber ^oltung ber grie(^ifd)en ?anbleute, bie i(^ ba 
am 28ege unb auf ben 2:urfcbwellen bei einfamen 
58auernbaufern ontraf. 

9lur einmal fonb id) im ©ebirge fluebtige Un# 
befd)eibenbeit, ba^ war auf bem 2Bege nad) ^alamata. 

war in fruber SOZorgenbdmmerung, naebbem wir bie 
9)?ul)lc Perlaffen baUen, b^d) im ©ebirge, al^ wir 
auf eine *OtrtengefelIfd)aft ftiegen. SKebrere ^irten 
bauften bort mit ibren 2Beibern unb ,Kinbern in 
3clten. war nod) grauer S£>?orgen Por ©onnen# 
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aufgang, al^ n>tr, nad) cincm mu{)c»oIIen Sfuffticg, 
auf emem obcn ©eroUpla^ jencn 9J?cnfd)cn begcg* 
netcn. 5BBxr gcrn ein n>cnig gctrunfcn 

unb bcauftrcxgten unfercn ^ub^’er, bet ben .^trten ju 
fragen, ob jie un^ SWild) »erfaufen iDoUtcn. 

tt>ar aber nod) md)t gemolfcn worben, ba 
bie »Ocrbc nod) abfctt^ jcrfhrcut tm ©cfletn fcbitef. 
Unfer plo^Ut^e^ @rfd)etncn macbtc btc ^irtcn flarr. 
X)a|l n>tr oor ©onncnaufgang crfd)tcnen, ba^ bat btc 
bitrfHgen ?cutc fo ocwunbert, bag fie gum minbcftcn 
glaubtcn, ber .Sbmg oon @ricd)cntanb rndre mit 
fetnem ©cfolge untcrtocg^. ©ic rcbetcn un^ mit 
unb „^rinj" an, unb fie glaubtcn babci, 
TOurbc uber tbre @oIb regnen. 

©ic forbcrtcn fur cine ficinc ©d)alc 9)Ziid), bic 
jie cnblid) berbeibradbten, @olb unb ®olb unb micber 
@olb. ©d)licgUd) mugten mir bic Scute burcb ben 
^ubrer jurccbtwcifcn unb ibnen S8crnunft gurcben 
laffcn. ©ic meinten aber, menn man au^ 2(tbcn 
fSme, mitffc man oom ^bnig fommen, unb ber ^6nig 
fei 93c(t^er non goibcnen ©cbibffcrn, unb mobin ber 
^dnig gebe ober cin ,^6nigUd)cr, miifTc cr aucb @olb 
mitbringen. 

Unb bic ^auen ber .Oi^ten, bic nur ibre ^opfe 
au^ ben b^rau^fterften, unb bic ^inber, 

bie untcr bem 3cUfaum bcrau^frabbeltcn, aUc be# 
gebrten @olb fur ben Stapf 9)?iid). 3cb glaubc b^utc, 
ba fie eben au^ bem ©d)Iaf aufgcmacbt, maren jie nod) 
nid)t gang pon ber Untt>irflid)feit gur SBirfIi(^feit 
guriicfgefcbrt. 

2)enn fo lange biefe (Sinfamen lebten, ijt |td)cr nod) 
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nic jcmanb vor ©onnenaufgang, wic au^ bcr @rbe 
gcwac^fcn, »or ibrcm crfdbxcncn, gcrabcnweg^ 
au^ 3(t()cn fommcnb. @tc bcgniigten fid) jcbod) 
cnbHd) mit cinigcn granfcnflutfcn, bic jie gern an# 
nabincn, wobei fie immcr nod) ba^ SBort „@oIb" 
munnclten unb fid) juriidgefe^t fuf)ften, meil non 
bem oom gcfatfcnen SO?orgcnbcfu^ nnr ©ilber 

unb fcin @oIb fam. 

3(bcr bann, al^ wir welter rltten, unb je welter 
wlr un^ non l()nen entfernten, befto frol)Ild)er banften 
fie un^, unb ef)e wlr gang oerfd)wanben, rlefen fie un^ 
lange 2)anffprud)e nad). ®o flnblld) l)anbelten blefe 
Seute, wenn in if)nen unerwartet 93egierben erweeft 
wurben, benen if)r ,^er} nid)t gewai^fen war, unb 
bie eigentlid) nid)t ernfl gemeint waren. 2)enn nur 
ibre ^rdume fd)rieen nacb @olb. 

SBir ^rembe aber finb fur blefe weltfremben 
.^irten feine rid)tigen ^remben au^ bem fbniglid)en 
21tl)en gewefen, ba wlr nlcbt tbniglidbe^ @o(b auf 
unfere SBegc regnen Ue0en. 3ene »^lrten woDten 
ibre 2:rdume erleben. 

war nur biefe^ eine SD?aI l)od) im ©ebirge, 
bag wlr bem au^gefprod)enen ©olboerlangen be# 
gegneten. ©ewbbnlid) waren bie 3fnforberungen gu# 
friebengefieUt bei Ianbe^ublld)er ^rei^einbaltung. 

9iod) b^wte febe id) gern im ®eift bic cinfad)cn 
Idnblicbcn ^au^Hd)feitcn, in bic wir in ©rie^cnlanb 
am SQBegc furge (Sinblide befamen. 

93ci @pibauru^ fag an eincr Sanbgrage auf 
ber ^au^fcbwcQc cine ^rau, bic pon ciner mit »Oanf 
umwidcUen ^unfei, bic ge auf ibre eine 
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ben ©arnfaben brcl)tc. 2(uf cincr 936fd)ung feUltd) 
ttom K^aufe, untcr cincm grogen ^latancnbaum, flanb 
aufredjt cine anbere ^rau; fic f){dt au(^ cine ^unfcl 
im 3(rm unb arbcttctc wic bte crflc. 

Unb am fXanbe emc^ grogen fletncrncn 93runnen* 
troge^, au^ bem unferc ^ferbe gctrdnft murben unb 
in ben ba^ SOBaffer au^ bem ^elfen jirferte, fag eine 
britte ^rau unb I)telt gleid)faH^ eine b^nfummicfelte 
iS^nfel unb arbeiteie. Uber ben brei ^rauen ganb 
ber ^rul)ling^i)immel, unb ber 5ruJ)Hng^fonnenfd^ein 
mad)te ben ^immel I)iniev bem ^au^ unb burd) bie 
95ldtter be^ ^latanenbaume^ leud)ten, al^ mdre bori 
ein gldferne^ ^enfier, ba^ in^ SBeltail i)inau^fai). 

23on bem l)ellen SBeltraum braugen fam feligge 
(5infad)^eit, meife ?eben^freube, Seben^erng unb 
?eben^ru()e; unb ni(^t ba^ 2id)t aHein, fonbern biefe 
breifa(^e ©eligfeit befd)ien unb bemad)te bie brei 
ftiKen, il)re ^anffaben brel)enben grauen. 

Da mar feine »^ag, feine Unrul)e, fein milb 
ermartete^ SOJorgen, feine gnnlofe @ile urn ben 
93runnen, urn ben ^latanenbaum unb urn ba^ 

Unb foId)e, non unbemugter 9)?enfd)enmei^i)eit ge*= 
febmuefte, naturlic^ feglid)e Sanbfd)aft^bilber, fanb 
id) uiele auf jener iHeife burd) ben ^eloponne^. 
®ie erquieften ben SBanbernben me()r al^ ein er« 
frifd)enber ©d)iucf SBalfer au^ ber flargen Quelle. 

2Bo bie Quellen be^ SOBeltaU^ ungegori, fern 
non gepeitfd)ter Seben^jagb unb frei uon gnnlofen 
95eburfniffen, friebli^ rinnen burfen, bort ig immer 
fur ba^ funglerifcge ^er^ ba^ SQBeltallfeg uoDfommen. 
'Denn ber .^iingler trdgt in gd) ba^ urfprunglid)ge 
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unb fcl)nt fid) nad) l)armonifc^er UrfprunflUd)# 
fcit auf alien ?cben^tt>cgcn. 

2BdI)rciib id) reitcnb, »on mcincm 95crgpfcrbd)en 
bcrab, fold)c SSilbcr, btc in 2BcItaHrul)e cingcra^mt 
n>aren, in mid) aufnal)m, murbc mir jugleic^ bic 
®ebnfud)t nad) bcr J^eimat unb nic^t nad) ber grcntbc 
pon foId)en 95Iicfen gcfiSrft. fal) mit 9lcib, n>ie 
bic cinfad)cn Sanbleute aQc, cbcnfo mie bic .^anb* 
rocrf^Icutc bcr ©tdbtc, an il)rcm ©iud @rbc binflcn, 
unb mit ^ricbcn an bcr il)ncn angeborcncn ©rbfc^oUc 
i()r ©tucf 95rot a§cn unb ibrc 4>dnbc ftill bci bcr 
2(rbcit rubrtcn. 

3c mcl)r id) (Sinblicf bctam in bic frcmbcn 
^du^Iid)fcitcn am frcmbcn SBcgc, bcfto mcl)r murbe 
in mir bcr ©laubc bcftdrft, ba§ aud) mir aW ^unfllcr 
nur bic »^cimat fortgcfc^t gricbcn unb .Rraft gcbcn 
fonntc. 

3d) erinncrtc mid) baran, ba§ id) au^ auf ben 
frfinfifd)cn ?anbflragcn unb aud) bci ben baprifd)cn 
95crgen unb ©cen unb auf bcutfd)cr ,^cimatcrbc 
iibcraH bicfcibc cblc @infad)f)cit bcr ©itten, bicfclbc 
3(rbcit^»crticfung bcim 23oIf, bicfclbc ©d)Iid)tl)cit bcr 
©cbdrbcn, bic 4>ctti0f^it <Jftcr oergangener ©cbrdu^c 
unb aucb cblc ®cburfni^Iof!gfcit finben fonntc. 

gibt bci un^ au^ genug funftlcrifd)c 95il* 
ber am SBcgc unb cbcnfo genug unbcmu^tc^ 93cr# 
fd)mcljcn mit bem SGBcltaH. „Du finbeft c^ babcim 
in ben 95aucrnfhibcn, in ben 4>anb»crfcrftubcn, in 
ben ©tubicrjltubcn", fagtc mein »^crj ernft ju mir 
unb jcigtc meinen ©ebanfen marmc runbe ,^>cimat^< 
bilbcr, oiclc unb frcunblid)c, buntfarbig mic bic Per* 
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frf)iebcnen 2(ncmonenbIumen auf ben gricct)ifcben 
2Bicfcn. 

2(ber nod) fcbdmtc id) mtd) oor mxr fclbf^ unb 
nor mcinem 9lcifegcfdl)rtcn, ber mid) bci jcbcm 3iufcnt# 
I)alt in ben gricd)ifd)en Sanbfd)aftcn, in ben 93crgen, 
bci ben fRuinen, in ben 2:d(crn unb om 3Recre immer 
gefragt i^ nxid) benn ic^t im ^cloponnc^ 

nieberlajTcn moittc. Unb immer mieber id) 

antmorten muffen: „.^icr niebt." 

Unb bann mnren mir micber meitcr geritten. 
3d) gloubtc julcbt, ba id) fd)on oorber in S0?ejifo 
feine .^cimat gefunben bade, unb id) nun cinmal in 
@ricd)enlanb mar, id) mugte mcnigfien^ cine langc 
3cit bier in biefem ?anbe au^barr^iV uni mid) nid)t 
oor mir unb mcinen ^rcunben qualooCl Iddbcrlid) 
ju fublen. 

mir im ©ifenbabnjug om Sag oor bem 
Ofierfonntog nod) 2Ctben fubren, unb id) erfifirt butte, 
nirgenb^ im ^cloponne^ biciben ju moQcn, fogte id) 
be^bulb, no(b cinmal mein ^erj ocrleugnenb, id) 
moHtc mir in ber SRabc non 3ltben cin SGBcinberg* 
bau^ fueben. 



3n 2ltbcn murbe un^ bann befannt, bag braugen 
ein einfamc^ ocrlafTene^ flcinc^ ^logergcbdube am 
gugc bc^ .Obntdtto^ liege. Diefe^ Sdfaria. 
3enc^ v^au^ mar cinmal in filtcgcr 3^it unter .R)aifcr 
.^ubrian cin ?ugfcbl6gd)cn gemefen. ©pfitcr ig c^ 
cin .R^loger gemorben. 2)a^ ©ebdubc mar jc^t nod) 
(Sigentum cinc^ grogen ^loger^ in 3ltben. 2Bir 
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nui^tcn in jencm ^loftcr tie ©c^Iuffcl fiir Safaria 
l)oIcn. 28ir n>otttcn ba^ beficbttgen, ba^ man 
imr Dcrpad)tcn foUte. 

Der furjc 3(ugenbUd in jjencm grogcn gric^ifd^cn 
^(oflcr, in bcm tt)ir btc ©d)tu|TeI Dcrlangtcn, ifl mir 
imocrgcfilid). 

SHad) eincm nicredtgen fonnigcn ^of l)in lagcn 
bic offcncn 3^Kcn bcr 50Z6nd)e. ®roge fd)oitigc 
93aume fianbcn md^tig unb ru^ig bet ben Scttcn* 
titrcn. 2)ic bicfcn ©tammc ber 95dumc marcn mic 
gro§e Urnen anjufel)cn. 2Tu^ biefcn quottcn bic 
95Idttcrfroncn, al^ mudjfc bcr ^ricbc I)ier 93Iatt an 
58latt au^ bcr @rbc. 

2)ic 3cflcnturcn flanbcn offen, unb id) fal) in jcbcm 
ficincn n>ci^gctund)tcn uicrcdigcn 9laum cincn Set# 
pult unb cin fd^malc^ Sett. Tin bcr SGBanb t)ing 
ein .^oljfrcuj, unb in eincr 9^ifd)C jtanb cin SOBaffer# 
frug. .f6ftlid)c ^eiligc @infac^I)cit ()crrfd)tc l)icr. 

(Sinige SO?bnd)c mit langcn grauen Sdrtcn fagen 
im ^of untcr ben Sdumcn unb lafen, unb cin alter 
ftattlid)cr 50?6n^ mit mei^cm »^auptl)aar unb meigem 
Sart gab un^ »crtraucn^PoH bic ©d)IufTc(. 

SGBic fd)abc ifl c^, bac^tc \6), bag mir .S'iinitlcr 
nid)t in folc^cr @infad)l)cit mit unferen grauen Icbcn 
mic bic 9)?6nc^c t)icr. X)icfc Icbcn mic jcnc brei grauen, 
bic id) im ^cloponnc^ mit i^ren glad)^funfcln in 
bcr ^anb, im 5riil)ling^tag arbeitenb, untcr cincm 
3(t)ombaum, in bcr unb am Srunnen fanb, 

unb bic mir mic an ben QucHcn bcr (Smigfeit fi^enb 
(tnb crfd)icncn. 

®o rniigten mir 50?dnncr, in fiugcrer @infad)()cit 
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ben SWoin^en df)nltrf), unb unfcrc ^rauen, jenen brei 
SBocfcnfpinncrinnen dl)nHrf), tm I)errltcbflcn g^cben 
Icbcn fonnen, jtt)ifd)en SGBirflid^fcit unb Unn>trfltd)# 
feit, ben 35orbiIbern alter ©otterbegrtffe d()nH^, wenn 
tt)ir un^ jur ebelften 95eburfni^Iofigfcit entfcblie^en 
fonnten. 

©auberfett unb Orbnung am ^orper, in ber 
^lexbung unb tm ^aufe rniigten bie ©runbbeburfniffe 
bletben bet tfiglicber 3trbett Unb bte Qnelten be^ 
28eltallfrteben^ unb ber fiinjKerifdjen ^retiben mdren 
bann unerfd)6pftt(^. 

28etd)e fe|Hid)e funftterifd)e 93eobad)htng be^ 
SBeltall^, meld) feftlid)e^ CWiterteben mit ^danjen, 
3:teren unb SWenfeben mdre jenen 3)?enf(^ent)erjen 
moglid), jenem SD?ann unb jener ^rau, bie in fold) 
dugerfier ©d)tid)tt)eit i^r tdglid)e^ ?eben fut)ren 
moUten! 

©pdter, auf meiner 26ettreife, iraf id) biefe 
©d)Iid)tbeit in 2(fien bei SDJiltionen 9)?enf^en, fomot)l 
im mannen 3nbien, al^ in bem in gemdgigter 3*>ne 
liegenben 3apan. Uberatt fanb icb biefe mobelleeren, 
aber non funftterif(^en ©ebanfen erfultten, fteinen 
SBot)nungen, in metd)en al^ erfter ©(^muef bie pein# 
Iid)|ie ©auberfeit b^rrfebte unb bie feinfubligfie 
Seben^orbnung. 

3mifd)en leercn USdnben fa^en in fenen ?dnbern 
gefitbbott flei^ige unb atlem SQBeltalleben flug nad)# 
fut)Ienbe 9)?enfd)en. Unb bie ?eere ber japanifd)en 
3immer mar foreid)mie bie?eere be^ blauen i^immel^ 
e^ ifi, bie nic langmeilt. 

■£)ie 3apaner b^Uen bie SWage ber »^5be, 95reite 
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unb 2icfe tljrcd ^aufc^ flug unb ffil)lenb urn bic 
3Renfd)enfigur au^gcbad)t, fo ba^ ba^ Sintmcr me 
einc ©ct)ad)tel jum SBerpaefen cine^ foftlidjcn 
werfe^ rourbe, einc ©c^act)tel, bte gerabe fo otcl 
iXaum btetet, al^ ber ©egcnflanb ©ct)u^ braud)t. 

Da^ fleine ©ebdube oon Sdfarta lag bci ctner 
ioinjigen ^apclle. Die fiammte nod) au^ ben erfien 
3abren be^ Sb^ftentum^. Die ^reuje unb bte 95ilber 
barinnen ttjaren ungemein Uebeoott, etnfdltig unb rub=* 
renb finbltd) gldubig gearbeitet. Da^ einfiocftge 
neben ber ^apelte n>urbe oon eintgen ,^irtenfamiHen 
bewobnt. 2fber bier b^n:fd)te SSenoabrIofung uberaH. 
Die Dielen waren fo jerriffen, bafi man burd) bie 
©todmerfe binburd)fel)en fonnte, unb ba^ ©efxnbel, 
ba^ ba baufle, n>ar niebt oertrauenenoeefenb. Die 
^irten beim ^aufe trugen ©emebre fiber ben ©d)ul# 
tern, Sleooloer unb Doicbe in ben ©firteln. ©o 
ftanben fie jmifeben ibren ^erben unb fdboffen nad) 
SSbgeIn unb ^elbmdufen unb benabmen fid) bei unferem 
©rfebeinen, aB mfigten fie un^ mit ibren 95fid)fen 
ba^ @^o oom .^pmdtto^gebirge boten laffen. 

Winter bem ^au^ jog ein ungebeuerer ®erg# 
abbang bin<iuf, ber feit 3obrbunberten fd)on abge# 
boljt tt>ar unb fabl unb fonnenoerbrannt in bie Sfifte 
ftarrte. 

©inige ©ebritte Pon ber ^firfcbtoelle fort, untcr 
bfirftigen ?aubbdumen, fiderte au^ einem alten mar* 
mornen SBibberfopf eine Ouette. Dort bei einem 
grogen alten 2:rog fnieten 2Beiber, alte SWdnner unb 
^inber; bie mufeben unter oiel ©efebnatter unb @e* 
febimpf ibre 3Q3dfd)e. 
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(5^ fuljrte fern ctgcntltdjcr 2Bcg ju biefcm 
SQBir I)atten oon bcr gro^cn ?anbfhragc qucr burrf) 
^clber cinen ^fab fuct)cn muffcn. 3^ ^attc gcglaubt 
ein cinfante^ cinfad)c^ leered ,fi)Iojlcrl)au^ gu finbcn, 
unb tt>ar crjiaunt uber bic un^ mi^trauifeb begru^enbe, 
Dcmilbcrtc ^irtcngcfeHfcboft, bie ba, bud)fcnfnallenb 
unb freeze iHcbcn fiibrcnb, ba^ ncrroabrlojlkc 
tt)ic cine 9lSubcrt)bbIc crfcbcincn Hcg. 

jDo tt>ar fein ©arten, fetn SBoIb in bev SZabe, 
nur burfHge^ 95ufcb»crf war ba unb ein better jicincr# 
ncr 93ergabbang unb jiacbe ^clbcr banor. „28oflcn 
@ic bier aud) niebt biciben?" fragtc mid) mein 9lcife# 
gcfdbrte?" „9Zein," fagtc icb/ „b^er erfl rcd)t niebt." 
„28a^ wotten ©ie bann tun?" — 

2)ie ^rage war Ici^t geftcHt, aber icb mugtc in 
meincr 95ruft cinen febweren .^ampf fampfen, um 
bie 3(ntwort gu finben, bie icb wir fclbjt geben foUte. 
3cb fam mir gebemutigt nor, wcil icb fo 'Jielc ^Idnc 
gemaebt b^ttc, unb wcil nun alle mcine ©cfiible unb 
©ebanfen, wenn icb aufriebtig gu mir war, niebt^ 
mebr non jenen ^Ifincn wiffen wollten. SOtcin .^erg 
brdngtc nur beftig nad) bcr SScrcinigung mit meincr 
^rau unb mit meincr .^eimat. 

SBir gaben bic ©djluffel non Sdfaria bann wieber 
im .flofter ab. Dcr wcigbdrtige 9)?6nd) nidtc, al^ 
er b^ttc, ba0 icb >dcbt baran benfen woHte, bort gu 
wobnen, unb er fanb e^ gang in ber Orbnung, bag 
icb wieber nacb reifen woHtc. .^crrlicb frieb^ 
lid) war c6 in mir nacb biefcm ©ntfd)lug. 3(uf bem 
9tucfweg nom .SJlofter na^ ^tben beleu^tcte bic 
2tbcnbfonne nor un^ ben fernen Slfropoli^bwflel. 2)cr 
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lag goIbrotHd) uber ben blaufd)atrtgcn gelbern 
unb nerbunfelte fid) me{)r unb me^r, aB tt>oUtc cr 
nor mcincn ^ugcn ncrfd)tt)mbcn unb njoUte fic^ in 
cinen frdnfifd)cn «0iigel, in ben 9)?oricnbcrg, bcr 
ba^ ©d)Iog uber ber ©tabt in SBurjburg trdgt, 
nenoanbeln. 

23on ben 23ergn>dnben be^ ^pmatto^ i)anten ,S!du 3 * 
d)enfd)reie unb Sulenrufe in ber 3ibenbbdmmerung. 

„@ulen nacb 3(tl)en trogen", fu^r e^ mir burc^ 
ben ©inn. 3cb I)atte, wie ba6 ©pricbnjort fagt ge# 
banbelt. 2)ie @ulen waren meine unrubig flatternben 
^(dne gcwefen, bie id) umfonft nacb 3(ti)cn geiragen. 
3d) Iie§ fie je^t fiir immer fortfliegen, unb fie riefen 
mir non Sdfaria jum le^tenmal na^. 2(ber icb febrte 
ibnen ben iHuden unb ging im weicben ©taub ber 
Sanbfhrage meiter. 

2)abei mad)te icb in meiner Sufriebenbeit bie 
SQBabmebmung, ba^ jener alte ©toub ber otbcniftben 
©tra^len einen munberbar fii^en ©erucb b<^^‘ 28ie 
SSobtgeru^ au^ alien Slau^erurnen, fo fiieg ein 
2)uft non ber @rbe biei^ awf* 3cb fragB midb^ ot> 
fid) ber ©taub am 95oben bier nodi an fene 2Ibenbe 
erinnert, ba bie ©rieeben fbfilicbe iKauebopfer nor 
ben eblen 9??enfcbengefialten ibrer .^eimatgotter auf 
ben v^au^altdren anbrannten. 9lirgenb^ auf ber SBeit 
fanb id) micber, ba^ ber ©rbfiaub fo fug, getrodneten 
93lumen dbniid), buftetc mie bier auf ben ?anb« 
firagen urn 3(tben. 

Sefreit nom 93aKag unm6glid)er ^Ifine, fam icb 
je^t nacb 2(tben reicber jurucf, aB icb fortgegangen 
mar. 3d) nabm mir nun nor, nur nocb einige Sage 
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bte ©rf)6nl)eiten 3(tl)en^ 3 U fel)cn, unb bann auf 
furjeftem 2Beg nod) mcincr franfifd)cn nod^ 

2)cutfd)Ianb jururfjufel)rcn. 2)ort tDoCltc id) meine 
^rou erworten, unb bonn wurben n>tr cnbH(^ xn 
bcr unferc ^cinxot finbcn. 

3d) befud)tc am ndd)jlcn 9^od)mittag nod) @Icufi^, 
bcnn bort morcn aHid()rltd) jum Of^crfefl oUc Offers 
tdnjc ouf bem SWorftpIo^ p fel)cn. (Slcufi^ tfl nod) 
cincr furjen 93ol)nfa^rt non 3(t()cn ou^ crrcid)bor. 
Die 93ol)n Iduft am 9J?ccr entlang neben ber alien 
i)eiUgen ©tra^e ber ^ilger. 

3Cl^ mtr nad)mxttag^ bur(^ bte fletne ^rootnj^ 
fiobt manberten, i)tng an oerfd)iebenen »^dufern ba^ 
gebraiene Ofierlamm an etnem 9^agel om 2urpfo|ien. 
Der .^au^i)err jianb baneben mit etnem SKeffer unb 
fd)ntti SSraienfiretfen ab, bte er unter fetner ^amilie 
au^ieilie. 

3fu^ etner Jure trot etn ^au^oater freunbltd) 
lac^enb aud) an un^ ^rembltnge I)eran unb reic^te 
jebem non un^ ein ©titdd)en Sammbraten jum Ojier# 
gru0. 2Bir mu^ten e^ au^ feinen ^dnben annel)men 
unb e^ mti ben 4>dnben jum SOJunbe fu()renb oer* 
jef)ren, mie e^ nad) uraltem 93raud) bie ?anbbemoI)ner 
in 6)rted)enlanb tun, bte feine Jifd)gerdte anmen# 
ben, di)nlid) mte e^ bet un^ einfi im SWittelalter nod) 
©itte war. 

S8or alien Juren fagen bte ?eute in Oruppen 
unb a^en frbl)ltd) ba^ Dfierfletfd). Qi I)atte fte aHe 
ba^ fe|iItc^eOfierUd)taufbie©ira^en gelodt. S0?unter 
unb unterl)altenb ladbten, plauberten unb grugten ftd) 
bie 0^oc^barn Por ben fleinen .^dufern. 
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@c 0 cn 3 »ci U()r »crfammclten firf) auf ber cmcn 
0 eite bc^ SWorftpIa^c^ bie jungcn 9)?dbrf)en ber 
©tabt, auf ber anberen SKarftfcite bie jungen 
ncr. Die SWfibd^en batten bie 4>a<*re in jwei langc 
36 pfe geflod)ten, unb bie bdnberbur^f[oci)tenen 3 opfe 
reid)ten il)nen bi^ auf bie ^erfen. SSiele bunte ©eiben* 
bdnber roaren in bie 36 pfc gefc^Iungen, unb mit ein# 
geflod)tenen fd)tt)arjen ?Xo^f^n>eifen waren bie 3 opfc 
aud) funftlici} perlangert worben. 

3 ebe^ 2 J?fibd)en fagte mit gefreujten .^finben 
nacb ben »^anben it)rer beiben SRaebbarinnen, unb 
ebenfo taten bie 95urfcben. Unb narf) einer uralten 
3JteIobie, bie bie iWdbcben unb bie S5urfcben jicb ju* 
fangen unb beantworteten, bemegten jld) bie beiben 
breiten fReiben non jeber ©eite be^ 9RarftpIabe^ ein# 
anber entgegen, unb bie pielen ^uge tanjten langfam, 
rbptbmifd) Por unb jurucf, je nacb bem $afte be^ 
cinfacben Siebe^. 

2 )a^ Sieb mar feierlicb unb leicbt flagenb, unb 
feine SOtelobie bemegte jteb nur in ein paar 3:6nen. 
3(ber bie munberbare (Sinfbrmigfeit unb ©infaebb^it 
be^ uralten 3:anie^ unb be^ Dflerliebe^, ba^ fdbon bie 
33dter unb SSorpfiter bei ber SBieberfebr be^ grubling^ 
bier auf bem SRarftplab getanjt unb gefungen batten, 
mar unergriinblidb feftlid) jtimmenb aud) fur bie 
Obren eine^ ^remben. 

3d) nabm ba^ Sieb al^ Slbfcbieb^grufl pon ©rie* 
cbenlanb in meinen Ob^cn mit nacb jDeutfcblanb. 
Unb icb fummte e^ nod) lange gern Por micb bi« 
auf ben gelbmegen babeim, al^ meine ^rau unb icb 
un^ mieber jufammengefunben batten unb auf bem 
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@ut bei SGBiirjburg wobntcn, am 3?ifofau«bcrg, mo 
cinft mcinc 9)?uttcr gcflorbcn ijl. 



(i^ mar im SWai 1 898, al^ tcb bann na^ langcn 
3rrfat)rtcn in bcr mtr angcborcnen 4>cimat gclanbet 
bin. 3wci 3abrc marcn mir, mcinc ^rau unb \&j, oon 
»^otcl ju »^otcI unb oon 2anb ju 2anb gcjogcn unb 
batten c^ nod) nic jufammen criebt, auf altcm 
innerung^boben ju mobnen, in cigener iS^ucbc cin 
nad) pcrf6nlid)cm ©cf^mad bcr9«nd)tctc^ 2)?abl auf 
bem ^cucr gu b^ben, am bau^Iidb gcbccftcn 2ifd) gu 
effen unb oor ben 2:urcn 2Bcgc gu geben, bic ni^t 
in^ Unbefannte, in^ Unfiarc fiibvten. 

^icr fanntc id) bic 3i^I^ cinc^ jcben ^clbmcg^ 
unb jcber 2anbftra0c. 3cb fonntc mcincr ^rau untcr=* 
meg^ bcrid)tcn, ma^ un^ crmartctc, menn mir oom 
^au^ am SSerg au^ nad) Often, nad) SBcjtcn, nad) 
9torbcn ober ©uben gingen. 

2)ie ^dbne , bic im ©ut^b^f frdbtcn, marcn 
^cimatbdbnc, beren Saute id) mit mir in bcr ^^rembe 
berumgetragen bade. Unb immer, mo icb auf ben 
iHcifcn in ben SBanberjabren cinen »^abn bade frdben 
boren, mar ba^ 58itb jcnc^ ©ut^b»fe^ in mir aufgc# 
ftiegen. Unb ^abnenfebreie, mo id) fie and) bortc, batten 
mir immer gugerufen, beimgufommcn in bic SSatcrflabt, 
bortbin, mo id) cinft fprcd)cn, geben, benfen, banbein 
unb trdumcn gcicrnt batte. 2)ie 4>dufer fannten mid) 
alte nod), fie, bie mit ibren ^cnfterfd)eiben immer am 
g(eid)cn ^(ed ftanben unb bie SOtenfeben beh-ad)tetcn, 
bie in ibnen beranmuebfen unb oon ibnen fortgingen. 

SantbcnbcQ, @(banttngut II 22 
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SBcnigc oon ben 3ortget)enben aber waren 
TOiebergefommcn, unb memge nirften i^nen ju. 

3d) ful)ltc bet metnen 2Begen bur^ bte ©tabt, 
bo§ biefe K^dufer, bte mir bet nteinem ,S1nberfpieI 
unb bet nteinem ©c^ulweg jugefel)en fatten, bte meine 
3ungling^gebanfen mitgebad)t l)atten, unb bie mid) 
nun mit meiner ^rau jufammen uber^ ^flafier man? 
bern faf)en, bag biefe ^aufer mein ®efi$ maren. 
©ie waren burd)brungen unb in 95eft'^ genommen 
uon ben ©ebanfen meiner fritter I)ier uerlebten 3ai)re. 

Unb al^ id) nun fo I)inging, mar mir, al^ geef ten 
bie uerfd)iebenen ^dufer an if)ren ©den, 3:uren, ©e^ 
jimfen, Ddd)ern, »0aw^tt>infeln, ■Dad)rinnen, ^df)nd)en 
berau^, befdbrieben mit bunten ©d^en, alten ©e^ 
fprdd)^rejten, alten ©ebanfenfd^en unb alten 5Borfd^en. 

^gid)ten unb ©rinnerungen ftanben bort bunt, 
mal rot, mal gelb, mal blau I)ingefcbrieben auf bie 
bemeglicgen SGBimpeIn, bie ba, nur fitr mein innere^ 
2(uge fid)tbar, bie gan^e alte ©tabt reicb unb iuftis 
fd)mudten. 2)a mar ^inbertorbeit unb 3wngling^» 
ernft, 3ungIing^torbeit unb 9)?anne^emfl, SWanne^# 
torbeit unb ber ©rnft lieber 2oten fur micb burd> 
aHe ©affett oerbreitet. 

©ninbjufrieben mar id) bann, menu icb b^naud 
oor bie ©tabt jum 93erg jurudfel)rte unb in ber 
^erne am .^ugelabbang ben ©iebel be^ ^aufe^ fab, 
unter bem meine ^rau unb id) je^t lebten. I5ie 
©onne, bie mir bort oben auf# unb untergeben fal)en, 
fam nid)t mebr au^ bem Unbefannten, benn aud) bie 
?anbfcbaft bici^ toar ntein ®efi$, fomie ed bie ©affen 
ber ©tabt unb bie ^dufer maren. 
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2Co ubcrm SDZmntal, auf fcrncn 'kdnn, morgen^ 
btc ©onne tn bcr ^ru()bdntmcrung fjcrgctuanbcrt font, 
bo n)or id) oft mit mctncn gugcn fclbjt gcwonbcrt, 
unb id) fonntc bic Ortfd)often unb bte SBoIbftrccfcn 
unb btc 9lamcn bcr Ortc unb bcr 95crgc fo gut tt>ic 
btc Seamen ntcincr ^omtlicnangc^ortgcn. Die ©onne 
font olfo nid)tou^ bent @rcnjlofcn,^tcmIofcn,9^antcn« 
lofcn jcben 9)?orgcn ju ntir. 

3d) fonntc oud) t()rcn Xogc^roeg. ©o ntett mein 
2fugc nod) ©itben unb SBcftcn fc^cn fonntc, fonntc 
id) oon mittog^ unb bi^ jum 2fbcnb, unb bi^ ju it)rcr 
Untcrgong^ltunbc, btc Sonbwege, bic 20olbn)cgc, btc 
bo^ ^tntntcl^fcucr burcbwonberte, fo genou wte btc 
©onne fclbft. Unb id) wugtc, tt>o^ tt)r Std)t runbunt 
tog^uber ju orbeiten I)ottc. 3d) fonntc btc grofen 
tS'ornfhrccfcn, bic ocrfd)icbcncn SBctnIogcn, btc Obfl=» 
pflon^ungcn unb bic S5ountfd^ulen, wo bic ©onne 
uberoQ tud)tig ju tun befont, unt 5rud)t reifen ju loffcn. 

Unb bic orbeitenbe ©tobt int Sol, wo gcfoI)rcn 
unb gebout, geboren, gcHcbt unb gcflorbcn wurbe, 
fonntc id) innen unb ougen unb wu§tc, wie bic ©onne 
bort bic ocrfd)icbencn ©trogen ^u ben »crfd)icbcncn 
2:ogc^flunbcn bcleud)tctc unb crwdrnttc ober mit 
fui)lcn ©d)ottcn bcbccftc. 

3d) fol) oud) fiber benSSergen bem SWoinflu^ nod), 
bcr, in SBinbungen fiie§cnb, bic ©onne ouf feinem 
SQBaffcrrficfcn fpicgclnb, weit bi^ nod) 9Zorbcn flro^Itc. 
Unb icb fog ftunbcniong ouf bem @ut^I)of on bcr 
5:cn'offcnccfe bci bcr go^nenftonge, wo id) oor oielcn 
3ot)rcn mit mcinem ^reunbe geftonben, unb wo wir 

wunbcriuftig gewefen, unb freute mid) jc^t, f)cimgc# 

22 * 
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fommcn ju fdn au^ bcr Uncnbltrf)fcih 3)cnn \&j Ijatte 
bamal^ ntd)t bic Sicbc gcfannt, nur ?cben^plane unb 
nod) fctncn Scbcn^bau. Unb l)ier an biefcr Scrraffcnecfe, 
wo id) bamal^ mctncn ^rcunb jum SQBunberwirfcn an 
jenem 2(ugufinad)mittag crwartct l)attc, wurbe mtr jc^t 
flar, bag id) and) fbrperlicb unb nid)t blog geifiig in 
meinc feglid)c 2Beltanfd)auung i)incingcwacbfen war. 

3cber SWorgcn, ber fiber ber ©iabt im 2al auf« 
ging, ber ben 3:au auf ben .SJIeefelbern oor biefer 
Jerraffe blauli(^ aufbli^en lieg, rebete nid)t mebr 
nom ®ebanf(id)en be^ Seben^, nic^t mel)r non ^off# 
nungen unb ^Ifinen, fonbern non ber innerlid)gen 
3nnigfeit jebe^ Xage^. 

28enn bie ©iebelfenger be^ ®ut6{)aufe^ in ben 
SWorgengunben bli^ten, wenn bie glieberbdume, bie 
altgefrfimmten, an ber 5:errafTenmauer blfii)ten ober 
abblfif)ten; wenn ba^ 5infenpSrd)en, ba^ in ber 
grogen ^aganie nigete, fein 9?eg bauenb, ah unb 
jugog, wenn bie ^fauenf)enne oben am 93erg, unter 
einem 95ufd) oergedt, wod)enIang brfitete unb ber 
^fau einfam auf ber Serragenmauer goijierte unb 
fd)rie, ba er fXegen erwartete; wenn Sfiren im 4>flufe 
jufd)Iugen, ^etten ber ^ferbe unb ber ^fil)e in ben 
©tdllen ragelten; wenn nur ein @troI)I)alm ber oom 
@infaf)ren, ber lenten (Srnie »om 93orjaI)r braugen 
am SBegan ben wilben9lofenbfifd)en I)dngen geblieben 
war, bem 93orfibergei)enben juwinfte, — bann war 
alle^ ba^ nid^t ein jwif^en .^iutmel unb (Srbe ge# 
borener norfibergatternber gfid)Hger ^ugenblicf. 

©onbern: ba^ Sid)i unb bie ©fatten, bie @e* 
raufd)e unb bie 9lul)e, bie Sage^farben unb bie 
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2) unfclf)cit bcr 9Tad}t, bic ©criic^e, Me ,ffdltc unb bic 
SBdrme famcn mtr wic 9U)9t{)mcn ber 3ufnebcn^eit 
meinc^ ^crjcn^ tjor unb famen mir fiinfHerifrf) jum 
25cn)u^tfein. 3eber 3(ugenbUd bracbtc bte Sfnfange 
»on @cbid)tcn, ?icbcrn unb @cfd)ic^tcn mih 

Unb tt)cnn id) mir nur cin mcnig 3cit nai)m unb 
in mid) l)incini)ord)tc^ bann fonnte id) ein ncue^ 
?icbe^lieb fingcn unb fonnte e^ ii)r, ber geliebten 
grau, bringen, bie, ol)ne ba^ jie mit ben ?ippen ober 
mit ben 3(ugen banad) fragte, mit bem .O^rgen bar# 
auf martete. 

©in menig am ^erg Mnauf, oom v^au^ fort, 
flei)t ein grower ftattlid)er 9?ugbaum. Unter biefem 
95aum fa^ id) jeM oft in ben ®ormittagftunben unb 
fd)rieb mir mand)e^ 2ieb auf, unb bann fam meine 
grail oom ^aufe ber mit einem ^brbcben unb brad)te 
mir, mie eine 9)?aurcrfrau ibrem SWaurer, grubfiiid 
auf meinen 2(rbeit^pla^ unb fe^c jicb jw niir unter 
ben ©d)atten be^ Slu^aum^. 2)ann aber gtaubte 
id) er(t red)t nid)t mebr, baf irgenbein 9??enfd) ba^ 
?eben anber^ al^ feftlid) anfeben fonnte. 

3n jenen 3al)ren, bie id) im ©ommer auf jenem 
@ut unb im SBinter in meiner Sanbe^b^uptftabt, in 
£0?und)en, mit meiner grau oerbrad)te, fd)rieb id) 
gmei Sieberfammiungen, bie id) bann al^ mein erjie^ 
reife^ @ebid)tbud) unter ben 3:iteln „2)ie emige ,^od)# 
geit" unb „Der brennenbe afenber" erfd)einen Iie§. 

3) ?it biefem 95ud) beginnt bie Did)tung^arbeit meiner 
'iO?anne^iabre. Die oorbereitenbe 3cit ber fud)enben 
3abre mar fiir meine Did)tung beenbet, aB man ba^ 
neue 3abrb«nbert fd)rieb. 
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2Bcnn id) oud) noc^ mand)c Slctfc im crftcn 
3at)rjcl)nt bc^ ncuen 3a!)rl)unbert^ unb bic SBcltreifc 
im 3al)r 1905—1906 runb urn bic (5rbc mad)tc, fo iji 
bod) nic mcl)r in mir bcr ©cbanfc obcr bcr SQBunfc^ 
aufgcj^icgcn, mid) irgcnbmo fur immcr in bcr ^cmbc 
fcfi nicbcrjulaffcn. SfHc mcitcrcn ?Hcifcn untcrnoI)m 
id) au^ bcm 95 cburfni^, Sfinbcr unb SBolfcr ju fcl)cn. 
3 (bcr bic »^cimat jianb mir bci alien Dlcifcn immcr 
micber al^ (SnbjicI oor ^ugen. 

Unb bic ^cimai gab mir bic SBcrinncrli^ung 
unb bic rcd)tc Seben^anbad^i. 9 Tur auf ben SBcgcn^ 
auf benen man in bcr 3ugcnb gemanbert, fann man 
im SWannc^altcr au^ bcm ( 5 l)ao 6 bcr ©inbrude ba^ 
.^auptfdd)Iid)c 00m 0^cbcnffid)lic^cn trennen, ba^ 
3 QBid)tigc oom Unmic^tigen unb bic funjUcrife^e Sinic 
cine^ jcben in bcr ^rembe crlebtcn ©inbruefe^ finbcn. 
jDic .^ciniat mit i^rcr ernfien unb oon ben befien 
jugcnblid)cn 33 orfa^cn burd)tt>drmtcn ©onncniuft ocr# 
brennt bic unnu^cn ©toffc, beren 2Bid)tigfcit unb 
Unn>id)tigfcit man in bcr ^rembe nur fd)tt)cr untcr# 
fd)cibcn fann. 

9 }?an baut auf bcm 3ugcnbbobcn, auf bcm man 
geboren, auf bcm man au^ bcm Uncrgrunblid)cn, au^ 
bcm Uncnblic^cn jur @nbiid)fcit^ fic^ cinj^ fcibfi gc# 
fd)affcn ^ai, am frud^tbringcnbflcn unb jid)crjicn ba^ 
mcitcrc Seben auf, nad)bcm man fid) au^ bcr grembe 
genugenb SBci^^cit gc^olt I)at. 

crinncrc mid) nod^ cinc^ SJforgcn^, ba id) 
mit mcincr ^i^au in bcm 3 (tclicr in bcr 'JHuc 93 oi|To* 
nabc, eben jung »cri)ciratct, in ^ari^ moi)nte, al^ jum 
crflenmal bic ,^cimatfcl)nfu^t in mir au^brad). 
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war an jcnem »^oc^fommermorgcn, an bcm \6), frul) 
aufgcflanbcn, allctn burc^ mctn flitted ©tabtntcrtcl 
311 m ^arf SWontfouri^ ging, ju jcncnt ^arf, tn bcm 
id) btc bcibcn norncl)mcn 3 apanerinncn cinc^ 3)?or# 
gcn^ antraf. 

3(uf bcm »0intt>cg bcim JBronjcbcnfmal bc^ mad)# 
ttgcn Sowcn non 95clfort war an cincr ©tragcncdc 
in bcr frii^cn SWorgcnfhmbc cin ®cflugclmarft 3 n 
^oljfflfigcn cingcpfcrd)t, flcdtcn btc »^abnc unb bie 
^cnncn il)rc rotcn ^dmmc jwifd)cn ben ©itterjidb# 
eben burdb, unb cinige .^d^nc frdbtcn im ©onnen# 
febcin. 

95cim 3(nbltcf unb bet bem@crud) ber^ubnerunb 
bcim gcwalrtgcnunbbocb mcIobifd)en^dbcn bcr« 0 dbi^f 
tau(btcn bie wurjburgcr .^cimatberge nor mir auf. 

Unb H war mir, al^ mugtc urn bie ©irafencefe 
bcr SBcg md)t jum ^arf SOZontfouri^, fonbern ju 
jenem ®ut^b*>f fubren, wo i(b in mcincr ^nbbeit 
mit mcincr 9JZuttcr jufammen bie erfien ^abnen# 
fd)rcic gebbrt b^UC/ icb crficnmal ^om unb 
^(ce bade wad)fcn feben, wo meinc SDZuder bann gc# 
tiorben war unb mir bie SKuttcr @rbe aB tbre ©tcH# 
ocrirctcrtn bintcriaflten batd* 

25ort in bcr ^erne bet ben ^eden, bort bci 
©tcinbrud) unb »^ugc(n, am ^Iccadcr unb am ^orn# 
fclb, wo id) al^ muttcrlofc^ ^inb gewanbert war, 
fcbltc mir meinc gejiorbcnc SDZuttcr ntc. 

2 )tc warmc @utc bcr ^dcr, bie immer am fclbcn 
^Icrf ftiUftcbenbcn alien 93dumc, bie nur ibren ©ebaiten 
cin wenig wanbern licgen, wetd)c taumclnbc ©^metier# 
Itngc unb fummenb arbeitenbe ^icnen, gutig buftenbe 
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^rdutlcin, rcifcnbc ficine ©rbbccrcn unb rcifenbe 
SSrombccrcn, bie 2erd)cn im blauen .^immcl, bic ginfen 
unb 3(mmcrn im ©ebufrf), bic ©d)nccfcn am SOBcg unb 
bic mcigcn ©ommcrwolfcn iibcr ben 58aumh:oncn am 
^immcl, bic 3(mcifcn, bic fiber meinc ©ticfcifpi^cn 
licfciv bic fnalicnbc ^citfc^c bc^ pflfigcnbcn 95aucr^, 
bic n)icf)crnbcn ^ferbe im 2fdcr — |ic allc maren mir 
?icbfofungcn ber Shutter (Srbe. ©ic maren mcincm 
Seben^finn crquidcnb unb fcfllid). 3m ©onncnfd)cin^ 
im Slcgcn, im 28inb, im ©emitter, in alien ©tun* 
ben unb in alien SBanblungcn allcr 3al)te^iciten, mar 
c^ mir auf bem ^eimatberg, aB l)dttc i^ in alien 
9?atureinbrfirfen ^unbertc non SWfittern gefunben, 
bic licb unb jutraulid) mit mir plaubertcn, mit mir 
fpielten, mid) bclel)rtcn, mir bic 3cit Pcrtricben unb 
mir ?ebcn^luft gaben. 

Unb bci jenem tO^*{)ii^nfc^rci, bem icb in ^ari^ 
an jenem SJJorgen bci ben l)ol)en 28cltflabtl)dufcrn 
nad)bord)te, riefen je^t alle biefe l)unbcrt SWfitter 
uom ^cimatberg au^ ber ^ernc l)cr. 25cutlid) mic 
bie ©onne in jenem 3(ugcnblid fiber ^ari^ unb 
28firjburg 3 ugleid) Icu^tete, fo bcutlid) fal) id) 
burd) jenen ,^al)ncnfci^rei non ^ari^ nad) SBfirjburg, 
non mcinen ^anne^ja^ren ju mcinen 3ugcnbjal)ren 
jurfirf. 

Unb cin tiefe^ .^eimmcl) murbe mir jum erften* 
mal bemugt. 2)icfe^ ^cimmel) mar f^on langc 
irgcnbmo in mcinem 2)afein mie cine offcnc blutenbc 
2Bunbe gemefen. mar mir, al^ l)dttc id) plb^lid) 
^lut an mcinen ^ingern entbedt, unb mu^te jc^t 
erft, ba§ id) nermunbet mar. Unb i(^ crfd)raf. ©cit 



Digitized by Google 




345 



jcnem ^al)ncnfd)rei f}abc id) bic SGBunbc bc^ 
n?el)^ nic mel)r au^ ben 3Tugcn gclaffcn. 

9?od) einmal fpdtcr, aufber?HucfrcifcPon3)?ejtfo, 
al^ n>ir bei cincm »tcrTO6d)igen Orfan bic ungei)curen 
einfamcn SBafTcr bc^ ntlantifd)en Ojcan^ frcujtcn, 
ricfcn mir, wcnn bcr ©turm fid) mittag^ fur cinigc 
©tunben ettt>a^ Icgtc, urn am 3(bcnb mit boppeltcr 
2BiIbf)cit cinjufc^cn, cinige »0dbne, bic bci bcr ©d)iff^# 
fiid)c in ^dfigcn ai^ Icbcnbcr SD?unbnorrot eingcfpcrri- 
marcn, mit ()ci(igcm .frabcn bic t^cimatbiigcl bcr 
23atcrftabt iibcr bic SQBaffcrbcrgc f)cr. 

Unb c^ mar mir, al^ Idgc mitten im Urmclt* 
gebraufe bc^ Ojean^ irgcnbmo gan^ nai) ba^ freunb# 
Iid)C fonncnbctcud)tctc SOZaintal mit ben Xiirmcn bcr 
3Satcrftabt unb mit ben SQ3cinbcrgcn. 3d) glaubtc 
bci ben 4>al)i^^nfd)rcicn, ba^ ©d)iff fbnnc mitten 
im ©turm jcben 3tugcnblicf fricblid) ju lanbcn. 

3d) Pcrga^ immer micber bic ungebcuren SWcilcn* 
ftreden, bic jmifd)cn mir unb (Suropa lagcn, unb id) 
unb bic ^cimat maren cinanber fo nab, mic c^ mir 
mcinc .^anb Por mcinen 3Cugcn mar, fobalb mitten 
im ©turmtag jcnc ©dbiff^bdbnc frdbtcn. 

©ugc 3ui>crfid)t erfiiHt ben, fiir ben c^ fein 
anbcrc^ SBcItall gibt aB ba^ »^crj. 3m .Oerjen gibt 
c^ nid)t ?Haum unb nid)t 3cit, fonbern nur bcrjnabe^ 
©cfiibl* Uber 9laum unb 3«ii fori bcin 

Jperj beinen emigen 93cfi^. 

2(1^ id) in fpdtcrcn 3cibrcn cinfam urn bic (Srbe 
rcifte unb mcinc in (5uropa surudlaffcn mu0tc, 
ba mar nid)t ein 2ag, nid)t cine ©tunbe in ben 
ficben Slcifcmonatcn unb auf ben ficben £0?ccrcn bci 
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aUen SBunbcrn bcr 33Bclt, an bcnen ntir mein 
^crj iiberaH bad ©cfic^t unb bie ©cfialt oon i^r 
geigte, bic icb t)crmi§tc. 

UbcraH in bcr ^rcmbc bcutctc bad ,^crj jucrfl 
auf fcincn 95cjT$, unb bann Hcg ed er(l mcinc 2(ugcn 
bic Wilber bcr grembe n>ic mit uicr 2ingcn gcnic^cn, 
mit ben ^ugen »on ibr, bic in bcr ^cimat jurudf* 
gcblicbcn, unb mit meinen reifenben 3(ugcn. — 



SBcnn icb jic^t morgend ober abenbd auf mcincm 
58crg ftct)c, fann mir bic ©onne fcinc cntmurjcinbc 
©cbnfucbt mebr non Often b^rbringen, unb fie jicbt 
mcinc 3fugcn abenbd niebt nacb 28cftcn uber unbe# 
fanntc ©renjen in bic ?ccrc fort. 3d) bin jufricben, 
cnblid) in bcr .^cimat angefommen ju fein. 

3d) febe gern in mid) toic in cinen 

93runncn, auf beffen ©piegcl ganj unten bad 95itb 
bcr ©onne mic cine 9)?onbfcbcibc tanjt. Unb neben 
ibr tanjen aucb am 2:agc allc ©tcrnc. Unb id) fann 
in mcincm 3nncrn ni^t mebr 2ag unb 92acbt non* 
cinanber trennen. ©d ftnb allc Batten unb aUc 'iXdnmc 
in bcr ?cbcndfcligfcit bed .^cintgcfcbrtcn. 

2)ic SHa^tflunbc, bic ben ^lu§ unter meinen 
^enffern lautcr raufd)cn Ifi^t, ift nid)t bunflcr aid bic 
SiJtittagdfhinbe, bic bic ©locfcn fiber bcr ©tabt Idutcn 
Idgt. Dcr SBintertag, bcr ben ©d)ncc and ^cnflcr 
treibt, ift bir nidbt fdltcr aid bcr ©ommertag, bcr 
bad ornfclb gilbt, fobalb bu angefommen bijt bcim 
innerften SBcfcn aHer X)ingc, bci bcr ©d)6pfcrfraft 
bed ?iebcdgcffibld, bad bic ^ronc aUcr ©cffible ift. 
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25u bact)tc|l jum 95eifpicl, bie ©onnc fd)cint, 
unb bu unb bcinc ©cHcbtc, tf)r m 6 d)tct in ba^ ©rune 
untcr bie ^fiume gcl)en. 3Cber regnet im ndcbflen 
SfugcnbUcf, unb, unter ber 5:urc ftebenb, ftrerfft bu 
bic »Oanb au^ unb fuf)Ifl bic ?Hegcntropfcn. 2 )u wei^t 
aber balb md)t mcl)r, ba 0 bu ben SBunfrf) 
unter bte 93flume ju geben, wetl bte SBoIfen ben 
SGBunfeb batten ju regnen, unb bte ©onne ben SBunfeb 
batte au^juruben, unb tt>etl bu ntd)t^ Stebere^ unter 
ben 93aumen gefeben bdtteft oB bte 3fugen jener, bte 
bu Itebfl, unb bte mtt btr auf ber ^urfcbweKe ftebt. 

3(ug’ tn 3(ug’ mtt tbr qudit btcb ntdbt^. Unb 
tbr lagt betbe munfd)lo^ ben 9legen fatten, benn 
feme anberen SBege finb non 2 Btd)ttgfett unb »on 
dugerflem 2Bert al^ ber 2Beg non 95Iut ju 93(ut bet 
3 meten, bte ficb Heben. 

Dtefe SBunfcblofigfett tn ber Stebe^luft unb tn 
ber ^etmatluft ju erfennen, ju pflegen, 311 erbalten, 
ba^ bat ?eben^jian. 

SBenn jmet Stebenbe jtd) befrtebtgen, merben tbre 
0tnne uberatt attgegenmeirttg tm ttBeltatt. 2Cud) menn 
bte betben tbr ^au^ ntebt uerlaffen, audb menn fic 
an bem fletnflen ©rbflecf ©ette an ©ette leben. ©te 
jinb uberatt attgegenmfirttg unb attflug, met! jif 95e# 
ji^cr ber Urfraft be^ Seben^ finb, ber Stebe^fraft, 
au^ melcber ba^ SBeltatt entfprungen unb au^ melcber 
atte Seben tmmer mteber entfprtngen. 



©ett tdb btefe futte SBet^b^tt erfabren, menbete 
ficb metn ©tnn tn ber Dtebtung bem 93e|tngen unb 



Digitized by Google 




348 



^reifen bicfc^ cbciftcn unb fd)6pfcrifd)flcn ©cfu^lc^ 
iillcr @cful)lc ju. 

X)ic mir Hcbj^cn @cbid)tc, bte tc^ »on anbercn 
2)id)tcrn Icfe, finb bic ©cbidbtc, bic ba^ cr!)6f)tc ®e> 
fubf/ ba^ Siebe^gcfu()t, mit feincn taufcnb unb obcr* 
tiiufenb ©Hmmungcn, gcflcigcrt au^ ©c{)nfud)t, S^eifel 
unb (SrfuUung oerfunbcn unb btc jugleid) bic Slotur 
bcfingcn. 

3(16 id} non @ricd}cnlanb jurudgefcl)rt war, fam 
mir cine (Icine ncuc 3(u6gabc bcr @efcbid}tcn non 
„2aufcnbunbcinc SHacbt" in bic 4>dnbc. 3d) l}attc 
cinigc bcr @cfd)id}tcn frul}cr fc^on in ©ammclbdnbcn 
gclcfcn, abcr nicmaI6 gcwu^t ba^ in bicfc @cfd)id)tcn 
bic fcbonftcn ?icbc6licbcr cingcfircut finb. ®cnn man 
batte in ben friiberen 3(u6gabcn jcnc furjen ?icbcr 
nid}t mitgebrurft. 

2)icfe flcincn arabifd)cn Sicber au6 „2aufcnb« 
unbcinc 9(ad)t" wurben bann mcinc Scorer. 3d) 
mugtc fic Icfcn unb immer wicber lefcn unb fic if}r, bic 
icb licbc, immer wicber norlcfen. Unb bann wurben 
bic SScrfe nocb febbner, wenn id) fic non »^crj ju 
»^crj 2)ann waren fie ni(^t blo^ gcifinoU, 

rl) 9 tf)mifcb unb innig. 25ann waren fic wic non i()r 
unb mir geboren. Dann f)aiic« fie ib^e unb mcinc 
2(ugcn unb b^^Uen SKenfcbcnbdnbc unb 9)?cnfd)cn» 
fiimme unb waren nid)t mebr flcinc gcbrudtc @c# 
bid)tc, fonbern wurben lebenbc SQBcfcn. 

28ic bic 3(mfcb bic auf bic genfierbanf geflogcn 
fommt, bic norber irgcnbwo unfid)tbar gefungen 
batte, unb bic non bcr ^enfterbanf fid) cinfingt in 
bic 9)?cnf(bcnbruft, wo ibr ?icb wobnen blcibt, fo 
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wurbcn bic Hcinen ®ebtd)tc, unb fo wunbcr# 
bar »crfcf)tt)anbcn fic tn un^ unb fangen bort fort 
unb fort. 

3tu^ ben fleincn iXccIambdnben non „2:aufcnb# 
unbeme £Ract)t", in tt)cld)en x(^ btefe fc^onften, nur 
ben Siebenben oerftdnblicben ?teber, bie mit ber Siebe 
letben unb jubeln fonnen, gefunben ^atte, febnitt id) 
atte btefe @ebid)te flebte fie in ein 

bauerbofte^, in Seber gebunbene^ 93ud). 

Unb btefe @ebid)te, beren Dtd)ter tot unb oer* 
fd)oIIen finb, beren Stamen id) ntc^t fenne, beren 
Seben^jetten teb ntd)t fenne, maren metne ?tebltng^« 
gebiebte in jenen 3abren. 3ene toten ©tebter unb 
bte non tbnen geliebten ^rauen gtngen al^ gute 
^reunbe bet un^ umber, unb icb oerfuebte tbnen nacb* 
jutun unb ju biebten in ibrem ©inn furj unb ein# 
bringlid). — 

3n 3apan gilt ein gute^@ebicbt al^ 
nationate Seiflung in ^rieben^jeiten. 9Son 
3apan, mo ber ^aifer unb bie ^aiferin jdbrUd) mit bem 
33olf fid) urn einen ^rei^ in ber 2)id)tung bemerben, 
Don 3apan, ba^ unfere 3)?afd)inenfunfl unb unfere 
^rieg^funft angenommen bai^ fbnnen mir ©uropder 
btefe ^rieben^funft erlernen. 

^unftmerfe bebeuten bort .^elbentaten in 
grieben^jeiten. SOtit moglicbfl menig SBorten 
in ber "©iebtung einbringlid) oiel fagen, mit 
moglicbft menig Sinien unb ^arben oiel in 
ber SDtalerei au^briicfen, mit menig 3:6nen 
in ber SWufif Unenblicbe^ geben — biefe^ batten 
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n>ir in ber narf)ficn Bufunft »ou ben ,S!unfHcrn bc^ 
Dfien^ ju Icrncn. 

3(u^ bie tt>tc ^imfhnerfe 3 U gcnicgcn finb, unb 
bo 0 (le nur in cincr 2 frt gcnoffcn wcrbcn fonnen, bie^ 
n?oQcn rotr t)on jcncn Icrnen, btc fcit x^unbcrten »on 
3 al)ren btc ^iinjlc inniger pflcgtcn al^ tt)tr. 

@in @ebid)t bc^ ^aifcr^ wirb in 3 apan funf* 
mal oorgcicfen, cin @ebid)t bcr ^aifcrin brcimal, ein 
@ebid)t etnc^ 93urgcrltc^cn jmcimot. 

2 Bcnn id) biefe^ berid)tc, fo bin icb nicbt bcr 
SWcinung, ba0 gcrabc bicfc Untcrfd)icbc nad)al)mcn^« 
wcrt jinb. ©onbcm id) wiH nur barauf l)intt)cifcn, 
ba^ cin ®cbic^t nid)t »om einmaligcn SSorlcfcn, tt)ic 
c^ bci unfcrcn 6 ffcntlid)cn SSorIcfungcn gcfd)ic^t, »cr# 
jianbcn obcr »ott aufgenommcn wcrbcn fann. 2 Bie 
man ben cbicn 5B3cin langfam auf bcr 3ungc f often 
mu^, urn fcinc 93Iume fejtiuficncn, fo ift c^ mit 
cincm cbicn @cbid)t, c^ mitt langfam unb nad)bcnf* 
licb aufgenommcn fein. Unb jum langfamcn ^unfl* 
genietten mug ba^ europdifd)C ^ublifum crfl erjogen 
merben. 

Smcimal unb mcl)r mug febe^ gutc @cbid)t gc# 
Icfcn merben, c^c fein ©inn unb fcinc @dbonl)cit im 
.^erjen bc^ 3 ul) 6 rcr^ feimen fonnen. @in gutc^ @c* 
bid)t fann immer micber anber^ unb ncu, inncriid) 
unb duttcriid), im ®cful)Bftnn unb im SQBortlaut, gc* 
noffen merben. @in ®cbid)t iff uncrfcbbpflid), un# 
crgrunblid) mic ba^ 4 >lntmcl^blau, mic ba^ 2 )?ccrblau, 
mic cin SWcnfd)cnaugc, mic ein ©tcml)immcl. 95ci 
alien biefen Seben fonnen mir oon uncnblid)cn Seben^* 
merten trdumcn, fo aud) bci bem ©cbic^t unb bci 
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jcbcm ^unflwcrf, wenn wir langfam unb oftcr^ 
auf un^ iDtrfen laffcn. — 

3cl) crinncrc, bag man mtr einmal, al^ id) ,^inb 
mar, f (cine »^otjformcn gcfrf)cnftf)atte, bie, tnfcurf)tcm 
@anb gepregt, {)ubfrf)c ®anbfud)cn gaben. Dicfc 
©anbfurf)en bercitete id) auf etnem 93rett unb freute 
mid) tf)rcr ^iguren. 3fbcr mic erftaunt mar td), bag 
bic 3^iguren, fobalb bic ©onne ba^ SSrett bcfd)icn, 
in ficine ©anbl)dufd)en jergclcn. 

3d) fanb biefen Bctfall uncrijort, unb cr grdmtc 
mid) jcbc^mal biitcrlid). SGBenn bie ^iguren nod) fo 
fd)6n fd)arf gcfd)nitten in ©d)ncdenform unb ©tern* 
form oor mir lagen, nad) ein paar ©tunben maren 
ge in formlofe ©anbi)dufd)en jerfrumelt. 

3d) fann bamaB Pergeben^ baruber nad), mie 
id) bie gorm im ©anb fegi)alten fdnnte. SKeine 2ug 
unb meine ^raft maren grunblid) beleibigt non ber 
unuberminbtiegen SSergdnglicgfeit, bie mir ba beim 
©piel entgegenarbeitete, ogne bag icg ge ginbern 
fonnte. 

Unb id) griibelte nacg unb meinte, e^ mugte 
ba bod) etma^ geben, ma^ nie jerfatlen burfte, etma^, 
ba^ emig feine gorm be^alten mugte. Unb id) fagte 
mir, bag id), menn id^ grog fein murbe, feine Arbeit 
tun moegte, bie jerfaKen fonnte. 3d) moUte mid) nid)t 
pon ber SSergdnglicgfeit frdnfen lagen. 2Benn meine 
3(rbeit, bie id) mit afler Sug getan, fpurlo^ per* 
fegminben foQte, fo murbe mir ba^ ?eben feinen 
©pag mad)en. 

Derart grubelte id) al^ fcb betrfibt Por ben 
fleinen ©anbl)dufd)en, aber id) mugte nid)t, ma^ id) 
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tun ntiigtc unb uon attcm auf (Srben tmmer 
iinjcrj^ort fortbaucrn fonntc. 

2((^ t(^ crwac^fcn mar, fanb td), ba§ non 
aflem ba^ Sicbe^gcful)! ba^ Unncrgdnglid)flc unb 
UrfprungUd)flc ijt unb bleibt. SQ3cItatt ncr« 

jungt |id) tmntcr mtcbcr burcb Stcbe. Stcbc tft bie 
0d)6pfcrtraft bc^ 3(11^. 2Benn bu non ?tebc ftngft, 
fonncn bic 9)?cnfd)cn bcr fommcnbcn bcin 

?icb mitcrlcbcn, unb ba^ 2icb mtrb nicbt neraltcn, 
fobalb bu nom rtcfften ©cfubi burd)brungcn 
bic^tctcfl. 

00 n>te bu cin Pxelt)unbcrtj[dl)rigc6 flcinc^ ?iebc^f 
Hcb non SBaltcr non bcr Sogclmctbc, ba^ ?icb 
„2:antarabci", J)cutc nocb bctm ?cfcn crlcbfl, al^ bicbtete 
c^ nid)t cin 2otcr, fonbcrn bcin ^crj, fo merbcn 
aHc ?icber, bic ba^ ticfc ?tcbc^gefubl befingcn, warm 
bleibcn mic cin Icbcnbcr ,R6rpcr, aucb mcnn ba^ 
^crj, ba^ ba^ ?tcb gcfungcn, Idngfl cin »Odufd)cn 
jcrfrumcltcr 0taub ifl. 

0olcbc @rfcnntni|Tc marcn in anbcrcn S^itcn 
unnotig, mcil |Tc 0clbftncr|tdnblid)fcitcn gcmcfcn finb. 
25ic SWcnfcbcn anbcrcr 3ai)ri)unbcrtc l)abcn jid) nic 
ubcr bic ?icbc^traft ©cbanfcn mad)cn ntiilTcn unb 
nic bcr Sicbc ©dbbpfcrfraft bctoncn muffcn. 

3(bcr bicfc^ mor anbcr^ im Ic^tcn 3al)rjcbnt bc^ 
ncunjc()ntcn Sabrbunbcrt^, mo man ad)fcljucfcnb non 
?icbc^bid)tcrn, ?icbc^Iicbcrn unb non jcbcr fclbjlncrs 
ftanblid)cn ?icbc^innigfcit fprad). 2)ic SO?cnfd)cn 
bamal^ unb niclc au(^ i)cutc noc^ mcintcn, ba^ 
Sicbc^gcfiif)! mdrc bicbtcrifdb fo griinblid) au^gcbcutct 
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n>orbcn, ba^ man md)t me^r baruber bid)tcn, ni^t^ 
meljr baruber fagcn fbnne. 

3)cnn uiele fd)Ied)te feidjte Slomane unb mctrf)# 
Hebe, aber ntebt leibenfcbaft^j^arfe ?tebe^Heber maren 
in ber lenten be^ neunjebnten 3abrbunbert^ 

fo retcblt^ uerbreitet morben, bag man berartige 
93ud)er unb ©ebtcbte gut genug fur frf^macbe ^rauen 
fanb, aber nidjt au^retrf)enb jur (Srqutdung fur ben 
90?ann. 

2)er S®ert jener fd)tt)d(bH(^en Stebe^Uteratur mar 
aber im lenten ©runbe fur SDTfinner mie fur ^rauen, 
meicbe uom ®ebid)t ed)te ©mpfinbung unb feme 
©mpfinbfamfett ermarteten, glet^ 9?uK. Unb fo oer# 
breitete ftd) bie xrrtumUd)e 2fnfid)t, bag bie Siebe^* 
bid)tung gd) au^gelebt babe. 

Unb man memte, bag bte ?{ebe^bicbter nur ©onne 
— 28onne unb ^erj — ©d)merj retmen fbnnten. 
Dtefe 3fngd)t mdre mobi jutrejfenb gemefen, menn 
bie 2)id)tcr febmaebe, tbealtgtfd) empgnbfame 9Zaturen 
geblteben mfiren, beren e^ fo oiele oor bem Ummerten 
alter SBerte gab, ege tn ben acbtjtger 3abren fung# 
lerifebe ©elbgjud)t emfe^te, bte j^omobl bte 3)?ugfer 
unb bte SOJaler, mte bie Sifter padte unb alien 
europdifeben Sdnbern neue^ .Kungleben gab. 3n 
2)eutfd)lanb maren e^ ?tIiencron, J)ebmel, ©tefan 
©eorge, SOBebeftnb, bte bte Siebe in neuer SQBetfe 
oerfunbeten, teil^ in gegeigerter ?eibenfcbaft, teil^ 
in uberrafd)enberer Sfu^brud^meife, mit treffenberem 
unb gemagterem neuen Silberreiebtum unb mit neuen 
93ergleid)en. 

3Iber erg bem neuen 3abrbunbert blieb e^ oorbe** 

£>autDtnbcv> @eban(engut II 23 
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l)alten, bic neuc ?tcbc^note bicfcr 2 )td)ter unb ibrc 
funf^Icrifcl)C ®d) 6 nl)cit anjuerfcnnen. 3 n ben je!)n 
3 al)rfn »on 1890 — 1900 , tn n>elrf)c ScUfpannc mcine 
SQSanberjabrc fatten, unb fiber bte icb bier nteine 
©ebanfen nieberlegte, fampften jene 2 )icf)tergetfler 
nod) urn ibren ?orbeer. 2 )ie ^rittf unb bie 58olW« 
meinung fd)lug bamal^ mit Diflein nacb benen, bie 
ba^ ?iebe^feuer in ber jDid)tung niebt untergeben 
laffen wottten, unb bie bie SSerffinber ber berjUdben 
?eibenfd)aft blieben. 

©pfltere 3 abrgebnte werben fx^ faum oorfietten 
fonnen, welcbe^ ^fimpfen urn bie felbfiPerflfinblicbfien 
©effible bie 2 )id)ter unb atte ^finfiler ber neunjiger 
3 abre burd)mad)en mu^ten. 

J)enn unter ben 95firgern b^rrfebte bamal^ eine 
attgemeine 3(bfebr in ber ^unji pon ben ?iebe^emps 
jinbungen fort. 9)?an wottte nur 5:age^fragen bebiebtet 
njijfen, ©ojiale^, ^olitifcbe^, ^bilofopbifcbe^. Unb 
ba^felbe forberte man non ?Koman unb 2 )rama, in 
benen e 6 fid) immer urn ©nhoidlung non ^roblemen 
unb ni(^t urn ba^ ^ufeinanberpratten Pon leiben* 
fd)aftli(ben ©effiblen b^nbeln fottte. 

3ebi 3 cit mieber bem ©ebicbtelefen 

ju unb bem ?eibenfdbaftticben in ber I5id)tung. I5ic 
perfd)iebenen neuen 2)id)ter baben ibre Perfd)iebenen 
neuen ^ormen gefunben, unb ba^ bebid)tete Siebed# 
geffibl barf mieber feinen felbftper|t5nblid)en erflen 
^la^ einnebmen, unb ber bebid)tete ©ebanfe erbfilt 
ben jmeiten ^la^, mie e^ ju atten 3 ^it^n frfiber 
felbftperftdnblicb mar. 
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SGBfire bte SBelt tmmcr tn ^armonifc^em 
gett)id)t erlcbt tporben, nid)t @6tterlel)ren 

uber @6ttcrlel)rcn fcit 2aufcnbcn t)on 3al)rcn gcgrunbct 
unb cingeriffen, bann n>urbc bad SWenfdbengefct)Iecf)t 
tn fcfUtc^cr ®cIb|^ner(lfinbHrf)tett bad IDafctn crieben 
unb immcr n>iebcr criebt ^aben. 3fbcr @6ttcrfurd)t 
unb 9)?enfrf)enfurrf)t ^abcn bad, bem 9)?enf(^cn cbcn* 
fo tt)te alien ?cben, angeborcnc SQBcltfeflUcbleUdge# 
ful)I gctrubt. 

^tc SWcnfrf)en l)abcn ergrflnbcn tt>oHcn, anbetcn 
wollcn, ^incm gel)cimmfTcn woUcn, ba n>o nicbtd 
anbcrcd I)errfd)t aid bad gcbctmnidlofe, frcte 
unb tn fid) fclbfl anbdd)tige SQBeltallcben, bet 
bcffcn 5cfHid)feU n>ir allc jufammcn 2lnbetcr 
unb Slngcbctetc, ©cbopfer unb ®cfd)6pf ju# 
glcid) finb. ©o wic im ?icbcduerl)aitmd jmtfc^cn 
SD?ann unb ^rau jcbcr 3lnbctcr unb 3lngebctctcr ju# 
gletd) i% 

3fllc Scben, bte il)r urn eucb fel)t, bte Seben ber 
grogen ©terne unb ber flemflen Sltonte, jie fd)reiben 
tl)re ?ebendjeile. Unb bte 28eltaHrune, an ber alle 
Seben fcbreiben, an ber tt>ir alle leibenfti^aftltcb mil# 
fdjreiben, (le ju entjiffern, brauc^t ed fetner SSifTeno 
fd)aft — nur Stebedgefiil)l. 

2Ber bad Siebedgefitbl erfannt Ijat, wer |T^ aid 
SWann mit feiner ^rau aid 3lngebeteter unb Sfnbeter 
iugleid) ful)lt, bem offenbart |Tcb bie SGBeltallgebeim# 
fd)rift tn iljrer unenbUd)en ,S)larl)eit, oljne SBifTen 
unb ol)nc 2)enfen, tm etnfadjen IjerjUc^en ^efUid)# 
fcitdgeful)l. 

Unb bie ^rau mie ber SWann jinb in biefem 

23* 
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@cful)l fllctd)tt)erHg flug, gIctd)»crHg tpcife, unb fic 
gcroinncn in ber Sicbe^crfcnntni^ aUc^ SOBiffcn aflcr 
Uncnbli^fcitcn obne ©rubeln. 

Die 5urrf)t nor ©ottern unb bic 5urd)t 
nor SWenfeben wirb auf ber SBelt fur allc 
3citen uberwunben fein, fobalb bie SJJenfrf)# 
beit wicber bic SBci^b^it t>cr SBcItallfcfllicb# 
feit annimmt, bic ben S36Ifern im Urjuflanb 
bcrcit^ ©igentum war. S5ci fclbfincrfiSnblicbcm 
SBcUcrnjl unb fclbflner|idnblicbcr SBcUfcfllicbfcit wirb 
bic im Sicbc^gcfubl fclbf^bcmu^t gcmorbcnc SWenf^^ 
beit nic mebr ncrarmcn. 



3«b tt>iU in rinigen ©d^cn nocb cinen Vlbcrblid 
geben jum SScrj^dnbni^ jener SQScItanfcbauung, bic irf) 
fur bic fommenbe bnitc: 



®ic 2Cnf(bauung non ber SOBcItfcfUicbfcit 
befiebit bir ni^t^. ©ic Idfit bid) aU frei* 
geborener 9)?cnfcb, nur ber cigenen SScrant# 
mortung untermorfen, frei bnnbcln, naebbem 
fic bir fcflgcficnt \)ai, merbu bifl, unb gefagt 
bat: bu bift bcr93cfi^ alter, unb bu fctbfl be# 
fi^t allc^. 

Darau^ jicbe bann ieber crnjtc SWenfeb 
fctbft bic ©ebluffe fur fcinc 33crpfticbtungcn 
unb fcinc 2tnfprud)c an bic ?cbcn^fcfUicbfcit. 

Die Icbcn^fcftticbc 2Bcttanfd)auung fagt 
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bir: bein ?cbcn^l)eil Hegt in ©cgenwart, 
SBcrgangenbeit unb 3ufunft. 2)ein ^eil cr# 
roartct bidf) nid)t crfl nacb bem 2obe. Denn 
bu n>ar(i, bu bifi unb bu n>irfi ewigcr 50?it=* 
gcntcgcr, 9)?iterlcber unb ?S)?itfcb6pfcr bc^ 
SBcItaU^ fcin. 2)u trdgfl bic ©wigfeit in bir. 
Du bift fcin fcbtt)arf)c^ @cfrf)6pf. Du bifl 
©ci)bpfcr unb @efcf)bpf immcr juglcid) ge« 
ttjcfcn unb mirji c^ blcibcn in Unenblicbtcit. 

Du braud)fi nid)t auf beinc (Srldfung ju 
worten. Du b^fi bi^ mit alien ?cbcn jugleid) 
fclbfi gefebaffen, unb bu crI6|i bid) »on Seben 
gu ?cbcn felb(l, non tfitigem ^cjl gu tdtigem 
gefi. 

Dcin SBefen iff ©dbbpfcrfraft; @n>igfcit 
ifl bcin 20cg; unb ©cligfcit iff bcin Urgu« 
flanb. 

Du nintmfi ©trafe unb Sob non bir fclbfi 
unb non aQcn, bic mit bir Icbcn, in @mp* 
fang. 2(bcr bcinc ©trafe unb bcin Sob, bcibc 
finb niebt emig, fo mic e^ beinc ©cftalt nid)t 
ift, in ber bu ©trafe unb Sob cricbft. 

Du ocrmanbclfi bi(^ non Seben gu Seben, 
benn bu millfl immcr fdbaffen, unb biefe^ ijt 
bcinc Suft unb bcinc ©cligfcit. 



©inb jcmal^ untcr friiberen SBcltanfcbauungcn 
SBcrbrccbcn, ©^Icd)tigfcitcn, .S^riegc unb .fi'fimpfc 
abgcfcbafft morben? SHcin. — Unb fo mirb aud) 
biefe SBcItanfebauung niebt bic notmenbigen 2Scr« 
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wanblungen, nid)t ben Seben^»cd)fel, abfd)affen 
fdnncn ober abfdjaffen woHen. Scgtcrbcn, gutc 
unb b6fc, wcrben mit jcbem ncuen SWenfdjcn, mit 
jebcm neucn 2ier, mxt jcbcm ncucn ?cbcn>cfcn neu 
geborcn. 

2Baffer, ba^ »om ^tmmel regnct, »erbampft 
roiebcr in ben .^immel jurud. di f^irbt mit jcbcm 
?cbc»cfcn ou^ bem Seben cin »^crb non 93cgicrbcn. 
3(bcr mit jcbcm 9tcugcborcncn fommt cin ncuer 95c# 
gicrbeljcrb ind Seben. 

?cbcn mirb nirf)t beffer unb nict)t 
fd)lccbtcr, benn c^ mar feit (Smigfeit feftlid) 
in feinem 28cd)fcl non ?id)t unb ©dbatten, 
in feinem SBccbfcl non ©d)ulb unb Unfd)ulb 
cine 5^ftnd)fcit. 

2(bcr, menn ibr 9Kcnfcbcn bic 25crantmortIid)fcit 
bc^ Seben^ in 3ufunft auf cu(^ fcibft nebmt, menn 
ibr mi^t, baf ibr cud) febafft, ba^ ibr cure ?cibcn 
moQt mic cure Reuben; ba§ c^ nidbi^ 93cfferc^ fiir 
cud) gibt al^ ba^, ma^ ibr fd)on befi^t, — biefe (Sr# 
fenntni^ non ber SBBcItfcftlicbfcit mirb cud) ba^ Seben 
aufmerffamer, inniger, teilncbmcnbcr aber au^ fanftcr, 
rubiger unb ncrjid)tcnbcr im SBonbcI non Seben ju 
Seben geniegen moc^cn. 2)iefc (Srfenntnid mirb cud) 
aufrid)ten. 2)cnn ibr migt nun, ibr feib im tiefften 
(SJrunb admiffenb unb allgcgcnmartig. 3b^ feib ber 
x^err curc^ ®lurfc^ unb cured Unglurfd. 3b^^ feib 
©d)6pfer unb @cf^6pf ber SBcItfcbbpfung. Unb 
atte, bic ibr urn cuc^ febt unb b^i^i wnb fubii# finb 
ed mit cud). 

9BeId) cineSeftflimmung bringt cud) biefed 
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95ctt)u0tfcin, ba^ tl)r ^crr unb ©enoffc bcr 
©wigfett unb oiler Scben fcib! 

^cinc tote 28clt, fcinc totcn Xiinge, fetnc 
©infomfciten bcbrurfen cud) mcl)r. 3l)r 
cucr Scbcn Hegtuon cud) gctt)unfd)t, crfd)offcn 
unb crl)altcn ouf bent SBcg bcr 2dHgfctt, 
bcr !gicbc unb bcr SBct^bcit, uon ?cbcn ju 
Seben, cnjtg nor cucb- 

28cnn t^r nun in curen Btntmcrn unb ouf otten 
SQBegcn, »o xbr unterm ^immcl »ctU, wigt, bo^ tl)r 
fogor mit alien ©cgcnflfinbcn ©ebonfen, ©ingebungen 
unb ©rl)cbungcn, unbewu^t unb bewu^t au^taufd)cn 
fonnt unb gugictd) wtgt, tl)r fetb non alien Seben, 
aud) »on ben fogenannten totcn 2)ingcn, ocrflanbcn 
unb gcful)lt, unb c^ n>trb cu^ non ibnen gcont# 
njortet, — fo tt>crbct tl)r mebr non cud) fcl)cn 
aU je, mcl)r ful)lcn unb mcl)r crlcben aU j|c, 
unb ibr roerbet bcr 28clt mebr 3Iugcn, mebr 
^dnbe, mebr Obren unb mebr ^erjen geben, 
unb aud) ber fogenannten totcn SBeltum cu^, 
bcr ibr friiber au^ Unoerflfinbnt^ ba^ fieben 
abgcfprod)cn bobt. Unb btefe^ bemu^te ober 
unbemugtc SScrjlcben# unb ©prcd)cnlcrncn mit 
ollcn 25ingcn bebeutet fowobi rtnc nu^Iid)e 
oU cine funftlerifd)c S8eretd)crung eure^Da# 
fein^. Uncrf(^6pfltd)c Scbcn^cinbrude unb 
?cbcn^errcgungcn finb cu^ bamit crfd)Ioffen, 
menn ibr cud) aU ben 95cftb aller ful)Ii 
jugicicb mi^t, bag ibr allc^ befi^t. 



Digitized by Google 




360 



3c^t (inb balb brciunbj»anjtg 3aJ)rc, bag 
id) bicfe (Srfenntni^ mit mir trage. mcincn 

2Banberial)ren wirb jcbcr crfci)cn, wte fcbwer mir 
war, mid) an ba^ ncuc Sid)t ju gcw6f)nen, unb 
wic id) ba^ 5^fiIid)feit^gefu()I nod) nid)t befag, al^ 
id) nur im ®cigc aufgcnommen b^tte, unb wic 
bic ©rfcnntni^ oom ^cg bc^ Scbcn^ erg allmablid) 
Don mcincm ^orper 95cg^ ergrijf. 3)?ir war ju* 
erg, wic c^ 3(labbin ergangen ig in jenem 9)?5rd)cn, 
al^ ber 35crg ©cfam gd) offnctc, unb ber jungc 
SWann bic ^aufen non fopfgrogcn (Sbcigeinen nor 
gd) im 25unfcln Icud)tcn fag. 3d) wugtc nid)t, wo 
id) juerg jugreifen foQtc, bi^ bic 2Bcltanfd)auung 
fcibg non mir 93cg^ nagm. 

Die ba glaubcn, ber 9)?cnfd) aflein fugre cin 
inncrc^ ?cbcn, nur cr fei fuglcnb, nur cr fei flug 
unb gcrcd)t, benen erwaegg cin ©tolj, ber blinb unb 
unjugdnglidb gegen bic anberen ?cben im SGBcItall 
mad)t. 28cr fieg bunft, megr unb beffer ju 
fein, cbicr al^ bic 2icrc unb bic ^flanjcn 
unb bic (Srbe unb allc Dingc, wcil cr cin 
3)?cnfcbig, biefer SO?cnf(^ gat baburd), bag cr 
fo benft, ben 3(nfd)Iug an bic 2Bclt unb an fid) 
fcibg an feinen ctgenen Urguganb cingebugt. 

ZU ^inber gaben wir ben 3(nfcglug an bic 
SGBcIt unbcwugt mitgebraegt. 2(bcr mit su furjcm 
SOBcItocrgcgcn fd)ncibcn wir fpdter ben 2fnfcglug ab 
an unfcrc eigcnc angcborcnc ©wigfeit, ben 3Infd)Iug 
an bic angcborcnc 2BcItaHfcglicgfcit, ben feier^ 
licgcn Slnfcglug jum SScrgdnbni^ aUcr Seben, bic 
augergalb ber 9)?cnfd)gcit licgcn. 
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n>citcr al^ ben un^ angeborenen 
unb nur jettweife ncrioren gegangenen 2(n* 
febtuf an ba^ SBeltall, an bc^ SBcItall^ 
fcflHd)e^ ?cben, will td) mit metnent „@c* 
banfengut au^ metnen 2Banberjat)ren" tn ben 
?efern bxefe^ S8ud)e^ erweefen unb tn^ 58e# 
TOugtfetn jurudrufen. 



3n ben fiebjtg Xagen unb 9Zfid)ten, tt)ai)renb 
id) ba^ 3intmer nid)t nerlaffen fonnte unb id) biefe^ 
93ud) bebad)t unb gefd)rieben l)abe, fam tdglid) nad) 
©onnenuntergang ber SSenu^fiern, ber in biefem 2Bin# 
ter ungen)6t)nlid) ftarf Ieud)tenb n>ar, in ba^ bunfle 
g^enfterniererf meine^ 3immer^. jDer ©tern t)at mit 
feinem begeifterten ?id)t treu ju meinen ©ebanfen 
ge^alten unb mir ,fraft unb 3(u^bauer gegeben, fie 
nieberjnfd)reiben. I^er ©tern ftanb mie ein gefd)Iiffener 
©tein im Dunfein, funfelnb n>ie ba^ 3icl meiner 
©ebanfen. 

3d) flelle mir nor, id) l)atte ben bli^enben ^unft 
in einen Sting faffen fbnnen unb t)dtte biefen ber 
^rau an ben finger geftedt, bie mit i()rem Seben 
mein ^erj in ber ^anb t)alt, bann murbe |Te nun 
an^ ©nbe ber lenten 3«lc biefe^ 93ud)e^ ben 
Stingftein, ben 33enu^(tern, aB ©iegel aufbruden, 
al^ 58eftdtigung ber erlebten SBahrI)eiten meiner 
SQBorte. 
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SKogc ber ?tcbc^geifl unb ber lebcn^fldrfcnbc 
©lanj bicfc^ ©tcrne^ burd) bxefe 95lattcr Ieud)ten 
unb int SHamen attcr ?cbcn, aQcr ©tcrnc unb im 
9lamcn unferer @rbe btefcm Sud) ba^ (Dcicit gcbcn. 



SBurjburg, 0(lern 1913 
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